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APRESENTAÇÃO 
GERAL

São oito os sonhos que Kurosawa 
cria em seu filme “Sonhos”, de 
1990, e que nos inspiraram nesses 
dois livros aqui reunidos: “Raios 
de sol, através da chuva”; “A horta 
dos pessegueiros”; “A nevasca”; “O 
Túnel”; “Corvos”; “O monte Fuji 
em vermelho”; “O demônio cho-
rando”; “A aldeia dos moinhos”. 
São sonhos e pesadelos, que nos 
fizeram perguntar – considerando 
que a década de 90 é considerada 
como o auge dos filmes de ficção 
científica – se esta foi a forma de 
Kurosawa participar desta onda, já 
que os sonhos de Kurosawa foram 
criados com uma relação muito 
grande com a ficção científica, 
em especial alguns deles. Mas, 
poderíamos dizer que isto aconte-
ce com todos os sonhos... É nesse 
mesmo ano de 1990 que Kurosa-
wa recebe o Oscar Honorário pelo 
conjunto da obra.
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Estamos reunindo neste E-book dois livros: o primeiro, em uma primeira 
edição, composto por artigos que vão trabalhar os “Sonhos” em tempo de pan-
demia, permitindo nos perguntar: mudou nosso modo de ‘verouvirsentirpensar’ 
esses sonhos, pela crise que estamos vivendo em Educação com o isolamento 
de corpos, com encontros feitos especialmente com o uso de tecnologias digi-
tais – sejam sonoras (os podcast), sejam audiovisuais (os meetings diversos) e, no 
Brasil, com um governo irresponsável no enfrentamento da mesma?

O segundo livro foi escrito e publicado em CDROM, no ano de 2014, 
tendo sido considerado, pela escolha deste formato, como inovador, recebendo 
nota máxima na avaliação da CAPES, nesse ano. Mas o CDROM desapareceu 
e essa segunda edição se fez necessária, permitindo uma boa comparação nos 
pensamentos surgidos com a escritura e análises feitas em dois momentos dife-
rentes, na saúde, na política, na educação, na cultura, na economia...

Esse livro em segunda edição foi aberto a muitos colegas – possui 24 artigos – e 
se apresenta, portanto, bem amplo quanto ao número de artigos publicados.

O livro em primeira edição, o mais recente, somente com dez artigos, é 
quase um livro autoral – tão em moda no momento presente – pois apresenta 
oito textos escritos por membros do GrPesq “Currículos cotidianos, redes edu-
cativas, imagens e sons”, que coordeno, e que trabalham com os oitos sonhos 
do filme. No entanto, decidimos convidar dois jovens colegas do Programa de 
Pós-graduação em Educação do campus Maracanã para também escreverem 
artigos com membros de seus grupos de pesquisa ou colegas próximos. Esse 
livro, portanto, apresenta dez artigos, bastante articulados quanto aos encami-
nhamentos epistemológicos-teóricos-metodológicos, o que nos faz ressaltar seu 
caráter quase autoral.

Enquanto o livro de 2014 foi organizado com Nívea Andrade que naquele 
momento realizava seu doutorado, no ProPed, dentro do grupo de pesquisa, e 
hoje é docente da Faculdade de Educação da UFF, o livro atual foi organizado 
somente por mim, mas teve uma ajuda substantiva na revisão dos textos de Rosa 
Helena Mendonça, pesquisadora no grupo, e de Thamy Lobo que concluiu, 
recentemente, seu mestrado no PPGE-Processos formativos e desigualdades so-
ciais/FFP/UERJ-campus S. Gonçalo.
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Destacamos, assim, ainda, essa grande característica da organização e da 
escritura destes dois livros, como da quase totalidade de textos dos membros 
do grupo: a formulação e o acompanhamento sempre coletivos da publicação 
de resultados de pesquisas, da criação de ‘conhecimentossignificações’ com os 
processos de pesquisa e do desenvolvimento do pensamento ‘praticoteórico’ do 
grupo. Egressos e membros atuais se encontrando para escreverem, juntos, arti-
gos e colaborando na sua publicação.

Por fim, convidamos aos que nos lerem a comentarem os artigos, permi-
tindo que possamos continuar pensando com os cotidianos que pesquisamos.

Em 12 de maio de 2021

Nilda Alves

Coordenadora do GrPesq “Currículos cotidianos, redes educativas, ima-
gens e sons”

Programa de Pós-graduação em Educação/UERJ-campus Maracanã
Programa de Pós-graduação em Educação – Processos formativos e desi-

gualdades Sociais/Uerj-campus S. Gonçalo
Pesquisadora visitante emérita/FAPERJ

Pesquisadora 1 A/CNPq



APRESENTAÇÃO

Com a chegada da pandemia que 
nos trouxe a necessidade de isola-
mento social, a busca de comuni-
cação com o uso mais intenso do 
online e a partir das tantas conver-
sas que no nosso grupo de pesqui-
sa tivemos, então, acerca de múl-
tiplos aspectos dessa ‘nova vida’, 
em nossos encontros semanais, 
às terças-feiras, das 15h às 18h, me 
veio a ideia de retrabalharmos o 
filme “Sonhos”, de Akiro Kurosa-
wa, de 1990.



10

Todos os membros do grupo de pesquisa aceitaram a proposta e se organi-
zaram em subgrupos para escreverem seus artigos, após a decisão de que tería-
mos oito artigos que tratariam dos oito sonhos/pesadelos que foram criados no 
filme, em acordo com aquele que tinha mais mobilizado cada um de nós.

Isso, nos levou à decisão de organizamos os artigos, no livro, seguindo a 
sequência dos sonhos narrados. 

“Raios de sol através da chuva” foi assumido por Alessandra Nunes Cal-
das, Cláudia Chagas e Izadora Águeda Ovelha. As autoras conversam com esse 
sonho trabalhando as questões das crenças populares, da criação familiar das 
crianças e das memórias.

“O jardim dos pessegueiros” foi o sonho escolhido por Elaine Sotero, Lu-
cia Teresa Romanholli e Talita Malheiros. As autoras conversam com o filme a 
partir das diferentes compreensões que tiveram do sonho com que trabalham, 
mostrando como ‘verouvirsentirpensar’ um filme está relacionado a como nossos 
‘conhecimentossignificações’ foram produzidos. Mas o que se conversa acerca 
dele tem a ver, ainda, com a própria obra em questão.

“A nevasca” foi o sonho trabalhado por Júlia Duarte, Juliana Rodrigues e 
Fernanda de Mello. No artigo, suas autoras conversando sobre o que o sonho 
escolhido nos narra, apresentam um trabalho interessante relacionando ima-
gens e sons, no filme. 

“O túnel” foi trabalhado por Rosa Helena Mendonça, Rossana Papini e 
Joana Ribeiro dos Santos. As autoras, trazendo questões da pandemia e a crise 
produzida, considerando em especial as mortes que trouxe, conversa em torno 
da questão da morte e suas imagens.

“Corvos” foi o sonho que Thamy Lobo, Renata Rocha Oliveira e Maria 
Cecília Castro escolheram para conversar. Nessa conversa, as autores analisam 
os diversos momentos desse sonho, relacionando-os com a existência de litera-
tura menor, com apoio no livro Kafka, de Deleuze e Guattari, trazendo ima-
gens de momentos significativos para a análise que fazem, orientando-se por 
epígrafes da música Um sonho, da Nação Zumbi.

“O monte Fuji em vermelho” foi trabalhado por Leonardo Rangel, Maria 
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Morais, Nilda Alves e Rebeca Brandão Rosa. O autor e autoras desse artigo 
buscam relacionar um dos pesadelos/sonhos do filme com o que é criado por 
Kurosawa com a movimentação política de forças organizadas - da ONU ao 
Greenpeace – em torno da energia nuclear entendendo ser esta uma questão a 
ser trazida para ações curriculares.

“O demônio chorando” é apresentado, em texto, por Marcelo Machado, 
Nilton Alves Almeida, Noale Toja e Rafaela Rodrigues. Autoras e autores co-
mentam, com apoio em Certeau e Deleuze, o pesadelo em que, em um vale de 
monstros, criado após explosões nucleares, o homem é considerado alimento, 
traçando paralelos com a vivência brasileira e mundial no que se refere a ques-
tões ecológicas. Indicam e comentam ainda a possibilidade de realização de 
cineconversas nas escolas.

“A aldeia dos moinhos de água” foi o sonho assumido por Andréia Teixeira 
Ramos, Márcia Costa Rodrigues e Tânia Mara Zanotti Guerra Frizzera Delbo-
ni. As autoras trabalham com a possibilidade de encontrarmos saídas às difíceis 
situações em que nos encontramos, trabalhando com a importância da arte e de 
atitudes éticas frente à natureza e a nós mesmos.

Nossos dois colegas convidados assumem o filme de modo diferente e com-
plementar: Leonardo Nolasco-Silva, que chamou Vittorio Lo Bianco e Diana 
Castellani para coautores, decide conversar com Kurosawa e com diversos so-
nhos do filme, interrogando a docência online no período pós-pandêmico e a 
necessidade e possibilidade de permanência para lidar com as crianças e jovens 
do tempo presente. 

Rosemary dos Santos que nos traz junto, na autoria, Letícia Aires, Michele 
Avelar e Michelle Hassel, decide realizar uma conversa entre o filme de Kuro-
sawa e o pensamento de Ailton Krenak, nosso filósofo fundamental ao presente.

Em 12 de maio de 2021

Nilda Alves
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1

CONVERSAS SOBRE 
CRENÇAS, NARRATIVAS 

E CINEMA:

“Sonhos” de Kurosawa



Akira Kurosawa, em 1990, apresen-
tou ao público mundial seu filme 
“Sonhos”, considerado pela crí-
tica um dos melhores do diretor. 
No filme, ele junta oito episódios, 
que são inspirados em memórias 
de infância, sonhos tidos em dife-
rentes momentos de sua vida por 
ele anotados, revelando, numa 
cultura distante da nossa, questões 
universais. O primeiro, em torno 
do qual vamos trabalhar neste tex-
to, traz logo a marca autobiográ-
fica, as memórias da infância e 
da casa – uma placa com o sobre-
nome Kurosawa aparece logo nas 
primeiras cenas.

Figura 1. 

Fonte: Imagem retirada do filme (seleção das autoras).
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Esse primeiro sonho, chamado “O sol em meio a chuva”, nos traz o imagi-
nário coletivo das lendas populares de seu país, em um belíssimo conto narrado 
de forma poética e lúdica que nos conta uma fábula de tradição oral do Oriente: 
em dias de sol e chuva as raposas se acasalam. Uma lenda da cultura japonesa 
que trata da cerimônia de casamento das raposas, denominadas Kitsunes1. Nas 
lendas e mitos japoneses, as Kitsunes podem ser retratadas como animais dota-
dos de habilidades de transformação, como mensageiras divinas ou como seres 
míticos que, após quase um milênio de vida, podem adquirir nove caudas e, 
com isso, ganham a capacidade de virar provocativas e encantadoras mulheres. 
As Kitsunes compreendem, assim, um importante componente do imaginário 
cultural japonês.

Diz a tradição que é proibido assistir a esse ritual que acontece em um es-
paço da floresta, que fica depois do arco-íris. Aquele que o assiste tem que pagar 
com a sua própria vida. 

Por esse motivo, a mãe do filme/sonho criado orienta o filho para que não 
saia com o tempo instável, pois elas, as raposas, não gostam de ser espiadas e 
caso isso aconteça a pessoa que descumpriu a ordem deverá pagar o preço da 
desobediência. A crença segue alimentando valores e regras na comunidade.

Figura 2. 

Fonte: Imagem retirada do filme (seleção das autoras).

1. Lendas sobre as Kitsunes quase sempre englobam sabedoria. Elas representam bem o velho ditado que 
diz “esperto como uma raposa”, visto que esse animal simboliza inteligência e sagacidade.
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Embora tenha sido alertado, a curiosidade fala mais forte e o menino se 
aventura, em busca de satisfazê-la, espiando escondido as raposas, oculto atrás 
de umas árvores. O garoto se depara com a Procissão das Kitsunes antropomor-
fizadas, espetáculo que espanta o menino e, também, os espectadores do filme 
pela beleza e pelos enquadramentos teatrais de Kurosawa, em um ambiente 
arbóreo, em iguais medidas, assustador e deslumbrante.

Figuras 3, 4 e 5.
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Fonte: Imagens retiradas do filme (seleção das autoras).

Após assistir ao ritual secreto, ao retornar para casa, o menino encontra sua 
mãe que o espera à porta sem deixá-lo entrar. Ela informa que umas das raposas 
esteve ali, e que, como transgrediu a ordem, ele terá que tirar sua própria vida.

Figura 6. 

Fonte: Imagem retirada do filme (seleção das autoras).

A mãe entrega o punhal ao filho e o orienta a pedir desculpas, na tenta-
tiva de ganhar o perdão das Katsunes, mas alerta que estivesse preparado para 
morrer. O menino diz que não sabe onde elas moram e sua mãe explica que é 
depois do arco-íris. A imagem final do filme é o menino chegando ao arco-íris. 
Essa cena belíssima nos remete a uma pintura estonteante e nos deixa no ar. A 
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ética e a estética presentes em todo o filme nos fazem admirar a criação de Ku-
rosawa e, ao mesmo tempo, questionar – provavelmente com ele, ao trazer este 
sonho para o conjunto dos sonhos que narra – a educação familiar japonesa, 
com a ação da mãe que entrega a um filho pequeno um punhal para que o use 
para se matar, por ter fugido às regras educativas que recebe.

A beleza plástica do episódio é surpreendente e nos mostra, também, o 
imaginário das narrativas orais que passam de geração em geração. Esse conhe-
cimento popular se perpetua no imaginário individual e coletivo; são fábulas, 
lendas que marcam os ritos e os mitos de um povo e exercitam a imaginação 
de todos e que, assim, se tornam guardiães dessas memórias e vias de educação 
familiar. Essas histórias têm não só a função de formar laços afetivos, mas tam-
bém a de transmitir os conjuntos morais da comunidade em que se inserem. 
São elos entre arte popular e educação.

Esse filme nos emocionou e nos fez querer saber um pouco mais sobre 
memória, narrativas orais e crenças e, também, sobre a resiliência. Kurosawa 
conseguiu realizar o seu grande “Sonhos”, aos 52 anos de idade. Se a pintura es-
tava em seus sonhos de menino, tal como as gravuras japonesas tradicionais, ou 
como as pinturas de Cézanne e Van Gogh, o cinema também estava arraigado 
nas suas memórias afetivas. Ele costumava desenhar e pintar os storyboards de 
seus filmes, fazendo, assim, convergir artes plásticas e fotografias de arte em sua 
obra cinematográfica.

Sobre crenças e ações guiadas por elas

Voltando à temática das crenças, para conversarmos sobre isso, convida-
mos Certeau (2014, p. 255) para nossa roda, ao pensarmos nas crenças descritas 
no filme. Ele nos diz que

[...] essa recuperação [das crenças] funciona com base em 

duas hipóteses táticas provavelmente errôneas. Uma postula 

que a crença se mantém ligada a seus objetos e que, preser-

vando estes, aquela se preserva. De fato (mostram-no tanto a 

história como a semiótica), o investimento do crer passa de 
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mito em mito, de ideologia em ideologia, ou de enunciado 

em enunciado. Assim a crença se retira de um mito e o deixa 

quase intacto, mas com destino diferente, transformado em 

documento. 

Certeau (2014) nos diz que a busca de material para desenvolver a credibi-
lidade se refugia em dois “aparelhos”: o da política e o da religiosidade, e res-
salta que a política busca usar a religião, vista como “espaçotempo” de pessoas 
crentes. No filme, a questão da territorialidade e do poder é discutida a partir 
de uma crença.

Há outro modelo de análise, que parece mais conforme aos 

da história e da antropologia: as Igrejas, ou mesmo as reli-

giões, seriam não unidades referenciais, mas variantes sociais 

nas relações possíveis entre o crer e o crido; elas teriam sido 

configurações (e manipulações) históricas particulares das 

relações que podem ser mantidas pelas modalidades (for-

mais) do crer e do saber com as séries (quase léxicas) dos 

conteúdos disponíveis. Hoje, o crer e o saber se distribuem 

de outro modo que nas religiões de outrora; o crer não moda-

liza mais o crido segundo as mesmas regras; enfim os objetos 

do crer ou do saber, o seu modo de definição, o seu estatuto 

e seu estoque em boa parte se renovaram (CERTEAU, 2014, 

p. 259).

A compreensão do fazer crer, trazida por Michel de Certeau (2014), mostra 
a sua potência na contribuição para o funcionamento da sociedade, seus me-
canismos de poder e autoridade, suas referências de reconhecimento social, de 
legitimidades, de consumo etc. Tanto no campo político, quanto no religioso, 
assim como em outras esferas da vida social, constituiu e constitui um poderoso 
recurso de afirmação e continuidade de suas instituições. 

Uma volta ao passado só pode ser feita no/com o presente. Certeau, como 
historiador que foi, nos traz esse pensamento, e com o sonho que escolhemos 
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também podemos “viversentirpensar”2 as culturas e criações de sentidos com o 
menino.

Para que haja verdadeiramente cultura, não basta ser 
autor de práticas sociais; é preciso que essas práticas so-
ciais tenham significado para aquele que as realizam; 
pois a cultura “não consiste em receber, mas em reali-
zar o ato pelo qual cada um marca aquilo que outros lhe 
dão para viver e pensar (CERTEAU, 2014, p. 9-10).

Conversamos com Walter Ong, para falarmos um pouco sobre a oralidade, 
uma marca das culturas de pequenas localidades, e no Japão, como em outros 
lugares, no Brasil, inclusive, sabemos que são muitas as que conservam tradi-
ções. Ele diz:

[...] as culturas orais produzem realizações verbais impressio-

nantes e belas, de alto valor artístico e humano, que já não 

são sequer possíveis quando a escrita se apodera da psique. 

Contudo, sem a escrita, a consciência humana não pode 

atingir o ápice de suas potencialidades, não é capaz de outras 

criações belas e impressionantes. Nesse sentido, a oralidade 

precisa e está destinada a produzir a escrita (ONG, 1998, p. 

23).

O autor traz também para a conversa o tema das narrativas, quando explica 
a diferença entre a cultura oral primária e a narrativa como complementares.

As culturas orais não podem gerar tais categorias [complexas] 

e, assim, usam histórias da ação humana para armazenar, or-

ganizar e comunicar boa parte do que se sabem. A grande 

maioria das culturas orais – senão todas – gera narrativas ou 

séries de narrativas notáveis, tais como as histórias de guerras 

2. O modo como usamos esses termos – reunidos e em itálico – tem a ver com a necessidade de mostrar 
que as dicotomias que foram vitais na criação dos “conhecimentossignificações” científicos, na Moderni-
dade, hoje significam limites para o que é necessário criar em Ciências, pelo menos em Educação, como 
explicita Nilda Alves.
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troianas entre os antigos gregos, as histórias de coiotes entre 

diferentes populações nativas norte-americana, as histórias 

(de aranhas) anansis em Belize e em outras culturas caribe-

nhas com alguma herança entre os niangas e assim por dia 

[incluímos a lenda do casamento das raposas]3. Em virtude 

de seu tamanho e de sua complexidade de cenários e ações, 

as narrativas desse tipo são muitas vezes os repositórios mais 

amplos do saber de uma cultura oral. [...] a narrativa é par-

ticularmente importante em culturas orais primárias porque 

pode abrigar uma grande parte do saber em formas sólidas, 

extensas, que são razoavelmente duradouras (ONG, 1993, p. 

158-159).

Pensando com o filme, ele termina com o menino indo ao encontro do 
arco-íris, uma de suas imagens mais belas, um campo todo florido emoldurado 
por um arco-íris, para pedir perdão às raposas e fazer a promessa de cuidar da 
natureza. A natureza e a rígida hierarquia da sociedade tradicional japonesa 
ocupam lugar de destaque nas criações de Kurosawa, nas quais, com imagens 
poéticas, ele problematiza questões fundamentais da sociedade de seu país, 
como tradição e modernidade, por exemplo. Isso nos remete ao fato de que 
tanto o dia a dia afeta suas escolhas, como ele é sensível também às escolhas das 
pessoas. Quando o menino volta para se desculpar, talvez ele não tivesse cons-
ciência de sua transgressão, mas era o correto diante da tradição, como mostrou 
a atitude da mãe. Ele vive em uma comunidade que acredita nas lendas e segue 
fielmente, por isso ele também precisa se inserir em todas essas regras em seu 
cotidiano. Nós vivemos sempre em redes e somos afetados o tempo todo pelo 
que acontece ao nosso redor. 

3. Incluído e grifado pelas autoras.
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Figura 7.

Fonte: Imagem retirada do filme (seleção das autoras).

Todos os sonhos relatados nesse filme trazem aspectos diversos da cultura 
japonesa, nos fazendo perceber, através dos detalhes e dos cotidianos, o quanto 
pode ser reveladora essa imersão e, também, como pode ser repensada e recria-
da pelos olhos de uma criança. 

Alves (2012, p. 1) nos indica que:

Em seu viver cotidiano, os seres humanos se articulam em 

múltiplas redes educativas que formam e nas quais se for-

mam – como cidadãos, trabalhadores, habitantes de espaços-

tempos diversos, criadores de conhecimentos e significações 

e de expressões artísticas, membros de coletivos vários (famí-

lias, religiões, expressões nas mídias), usuários de processos 

midiáticos etc.

São as vozes sociais e os diversos discursos presentes nas novas redes de rela-
ções e interações, emergentes nos contextos contemporâneos, que possibilitam 
o fluxo livre de informações, conhecimentos e significações.

Assim, podemos dizer que compreendemos os cotidianos como essas redes 
de trocas e como redes nas quais inúmeros processos educativos ganham forma 
e “acontecem”. Isso significa observar as articulações que ocorrem no interior 
dessas redes, a partir de conexões diversas, de relações entre seus múltiplos e 
tão diferentes “praticantespensantes”, articulados em diferentes processos. Os 
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modos de trocas nas redes, entendidos sob uma perspectiva de sociabilidade 
humana, permitem colocar em evidência as trocas horizontais que fluem nas 
mais variadas direções, sem centros, sem começos ou fins determinados.

Com os acontecimentos de uma vida, as coisas, gentes, livros, 

ideias e experiências que consubstanciam em nós, insensivel-

mente até com os nossos devires e que traçam a nossa au-

têntica individualidade. E faz-se com tudo isso não enquan-

to vivências subjetivas, percepções, afecções e opiniões de 

um eu, mas como singularidades pré-individuais, infinitivos 

supra-pessoais e, como tal, partilháveis, “comunicáveis”, cor-

rentes de vida transmissíveis. Escreve-se, pinta-se, compõe-se 

sempre com a multiplicidade que há em nós, que cada um 

de nós é, o sujeito criador é sempre coletivo, o nome do autor 

sempre a assinatura de uma sociedade anônima (DIAS, 1995, 

p. 104-105).

Pensando em como trabalhamos em nosso grupo de pesquisa, buscamos 
sempre estar em contato com o cinema, com múltiplos e diferentes filmes que 
nos façam “verouvirsentirpensar” diversos assuntos e os abordar de tantas e di-
ferentes maneiras. Segundo Guéron (2011), para Deleuze, o cinema é “uma 
potência do real”, e, assim, é viável que existam criações dentro desse contexto. 
O cinema, então, nos ajuda não só a pensar na realidade, mas ao mesmo tempo, 
nos fornece possibilidades de criação, invenção e transformação desta realida-
de. Diz Guéron, acerca dos processos que aparecem com a criação e o uso de 
filmes, pensando especialmente nos clichês:

[...] chegaremos então a uma definição de clichê como uma 

espécie de imagem-lei, de imagem-moral, que age como um 

mecanismo padronizador e determinador de valor, e vere-

mos o cinema num jogo de criá-las e reconstruí-las. Um jogo, 

portanto, em que o cinema tanto se afirma como um dispo-

sitivo de poder que limita e esvazia o pensamento, quanto 

se afirma como uma notável potência do pensamento na 

medida em que nos ajuda a identificar os problemas da rea-



24

lidade e da vida e a produzir novas possibilidades para estas 

(GUÉRÓN, 2011, p. 14).

O cinema é, assim, uma forma de criação artística e uma maneira de olhar, 
compreender e criar realidades. É, então, uma expressão que tenta organizar 
o mundo, criar imagens e sons, imaginando e criando “conhecimentossignifi-
cações” de certo tipo, bem como permitindo que as/os compreendamos e que 
possamos dar sentido às coisas – ideias, artefatos etc. O cinema também nos 
traz como possibilidade, como criação artística, uma arte da memória, seja ela 
individual ou coletiva. Ele cria processos de pensamento em imagens e sons 
que propiciam ao espectador se debruçar sobre o passado, o presente e o futuro, 
criando ficções e realidades históricas, produzindo memória. Deleuze (2007, p. 
37) traz um questionamento de Chistian Metz: “em que condições o cinema deve 
ser considerado uma linguagem?”. Ao qual ele responde

O fato histórico é que o cinema se constitui como tal tornan-

do-se narrativo, apresentando uma história, e rechaçando as 

outras direções possíveis. A aproximação que se segue é que 

a partir de então, as sucessões de imagens e até mesmo cada 

imagem, um único plano, são assimiladas a proposições, ou 

melhor, a enunciados orais: o plano considerado como me-

nor enunciado narrativo.

Por isso, quando trazemos um episódio do filme “Sonhos”, ele nos remete 
a diversos assuntos que podem ser abordados e através dele podemos pensar 
em como nossas redes podem circular entre vários temas e, já no sonho inicial, 
em que o menino vai além do que é permitido, nós podemos ver o quanto esse 
aparente clichê nos remete a várias situações cotidianas. E por falar em redes 
e mídias (no nosso caso: cinema e internet) trazemos, para finalizar, Ferraço, 
Soares e Alves que nos alertaram

[...] para o fato de que ele (Certeau) coloca essa ideia no 

plural (usos de mídias), permitindo que façamos o caminho 

que fazemos com ele há tempo, no intuito de compreender 

a multiplicação e a complexificação das práticas – todas elas 
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– nas tantas redes que pesquisamos, nos diversos contextos 

cotidianos (FERRAÇO; SOARES; ALVES, 2016, p. 457).

É possível pensar em como toda a formação se dá em múltiplos “espaços-
tempos” e usando múltiplos artefatos. As culturas locais são múltiplas, mas cada 
indivíduo se articula nesses inúmeros “espaçostempos” de diversas formas. As 
redes se organizam em contextos diferentes, partindo do princípio de que há 
diversos processos de “aprendizagemensino” e que todas se articulam perma-
nentemente, com intensidades diferentes dependendo do momento. Cada um 
carrega consigo as diversas redes nas quais vive – que formam e nas quais se 
formam. Com seus diferentes processos de “conhecersignificar”, os “praticantes-
pensantes” da cultura inventam, em suas operações de usuários desses produtos 
e tecnologias, outras lógicas e sentidos, outros conhecimentos e significações, 
para o que lhes é posto para consumir, constituindo redes educativas múltiplas 
e diversas, solidariedades e indisciplina que potencializam suas vidas a partir dos 
usos que são, na verdade, criações.
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UMA NOITE, SONHEI!

a tessitura de sonhos em 
nossas redes educativas



O início de tudo

Esta conversa-encontro foi escrita 
a partir de afecções, memórias e 
vivências. Olhares diversos, acer-
ca de um mesmo episódio, que se 
encontraram na leveza dos ventos 
e dos pessegueiros de Kurosawa. 
O universo desses “objetos-ima-
gens” que tanto nos impactam 
desdobrou-se em agenciamentos 
e percepções subjetivas produzin-
do rizomas que se transformaram 
neste texto. Lembrando:
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Quando um rizoma é fechado, arborificado, acabou, do 

desejo nada mais passa; porque é sempre por rizoma que o 

desejo se move e produz. Toda vez que o desejo segue uma 

árvore acontecem as quedas internas que o fazem declinar e 

o conduzem à morte; mas o rizoma opera sobre o desejo por 

impulsões exteriores e produtivas (DELEUZE; GUATTARI, 

1995, p. 61).

Na complexidade do centro de indeterminação de cada vivente é que re-
side a nossa experiência com o real e os atravessamentos com o universo afora, 
nas bordas do virtual que realizado muda o real. Assim é “o surgimento da 
vida”, nos lembra Guéron (2011). Nesse movimento de observação, percepção e 
estranhamento, nós vamos escolhendo com o que interagimos, o que retemos e 
o que interiorizamos. E, assim, construímos nossa memória.

Nossos olhares passearam pelas mesmas imagens. Os mesmos sons e ruí-
dos foram ouvidos e, por vezes, nos pareceu incômodo e estranho – afinal é a 
criação de um sonho, com imagens e sons que vêm do outro lado do mundo... 
Sentimos a plasticidade das cenas e das fotografias. Fomos guiadas pela poesia 
da história. Mas o impulso motor de cada uma de nós gerou caminhos fluidos 
e paralelos, pois “percebemos nos objetos aquilo que neles nos interessa, e para 
determinar esse interesse, esta escolha, a ação daquilo que está retido em nossa 
memória é fundamental” (GUÉRON, 2011, p. 79).

Portanto, trazemos nessa escrita-encontro com “Sonhos” algumas afecções 
e impressões produzidas ao “verouvirsentirpensar” o “Jardim dos Pessegueiros”, 
segundo sonho da série que Akira Kurosawa criou em seu filme, no ano em que 
recebe o Oscar Honorário pelo conjunto da obra.

Ao fazer uso dos filmes como ativadores e organizadores de conversas e no-
vos “conhecimentossignificações”, nós do GruPesq “Currículos cotidianos, redes 
educativas, imagens e sons” somos atravessadas por blocos de sensações, com-
postos por percepções que interferem nos nossos cotidianos e nos produzem 
como “praticantespensantes” nas tantas redes educativas que formamos e pelas 
quais somos formadas.
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Em nossas pesquisas, entendemos as cineconversas como um “dispositivo 
de sensibilização e reflexão” (MACHADO; MORAIS; TOJA, 2020) que é aces-
sado após o contato com uma obra cinematográfica. Compreendemos, tam-
bém, que nenhum filme representa a realidade, mas possibilita a cocriação de 
diversas e múltiplas realidades que nos permitem fabular, conversar, sonhar e 
viajar entre paisagens afetivas, afecções, cheiros, gostos, tatos e o que mais vier 
à tona nessa relação com os filmes. Por isso, dizemos que

[...] as cineconversas desmistificam a ideia de que temos que 

ser bons entendedores de cinema. O que as ações com as 

cineconversas provocam é evidenciar nossas sensibilidades e 

atenção para sensações e sentimentos, às vezes, adormecidos 

pelas tensões cotidianas e nos fazem perceber essas tensões 

também como processo criativo, que é provocado pela meto-

dologia da “conversa”, numa ideia de horizontalidade (MA-

CHADO; MORAIS; TOJA, 2020, p. 102). 

Portanto, trazemos neste texto, alguns fios condutores que nos ligam às 
pesquisas com a complexidade dos cotidianos. Mergulhamos no “virtual como 
dimensão não orgânica do real” (GUÉRON, 2011) para nos constituir de so-
nhos, arte, literatura, poesia, sons, sentimentos e pensamentos. E, com isso, as 
imagens do cinema deixam de ser apenas vistas para também serem sentidas, 
lidas, refletidas e movimentadas através dos diálogos e dos corpos que por elas 
são afetados. É íntima a ligação entre sonhos e arte1. 
1. Na busca por indícios que nos trouxessem argumentos para expressar o sentimento de encantamento, 
em especial por esse segundo capítulo do filme, nos deparamos com essas informações no trabalho de 
conclusão de curso de José Felipe de Sá (2012). Pós-Graduação Fundação Baiana para o Desenvolvimento 
das Ciências.
O pintor Salvador Dalí, figura máxima do movimento surrealista, foi inspirado por “A Interpretação dos 
Sonhos” (1900), o tomo apoteótico do pai da psicanálise, Sigmund Freud. O mundo das letras também foi 
grandemente afetado pelas produções oníricas. Dois grandes clássicos de suspense do século XIX – “Fran-
kenstein” (1818) de Mary Shelley e “O Médico e o Monstro” (1886), de Robert Louis Stevenson – foram 
escritos após os seus respectivos autores terem acordado de pesadelos angustiantes com as ideias básicas da 
sua narrativa. O poeta britânico visionário William Blake dava bastante valor aos seus sonhos, e seu estado 
de vigília e noturno eram fortemente entrelaçados (VAN DE CASTLE, 1994).
A associação entre sonhos e cinema também é de longa data. Grandes diretores como Buñuel, Bergman e 
Fellini foram inspirados por suas experiências oníricas, muitas vezes tentaram reproduzi-las através de téc-
nicas da 7ª arte (VAN DE CASTLE, 1994). O espanhol Luis Buñuel (1900-1983), pioneiro do movimento 
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Nossa escolha pelos pessegueiros

“Eu acredito que os sonhos sejam aqueles desejos desesperados 
do homem, que transbordam e aparecem em seu sono, e, contudo, 
apresentam sentimentos tão vivos que parecem experiências reais” 

(KUROSAWA, 1993, p. 67).

A imagem reverbera como um fio esticado que, no tensionamento, produz 
som. Como já mencionado, fomos provocadas a assistir e a criarmos, coletiva-
mente, este texto sobre o segundo curta-metragem do filme “Sonhos” (1990). O 
filme é um desses dispositivos, artefatos culturais que nos faz “verouvirsentirpen-
sar” o pulsar das obras de arte e inventar entre a poesia e plasticidade das cenas.

Sonhar é “espaçotempo” de liberdade. O sonho é inerente ao ser huma-
no. Nossos sonhos fazem parte de nossas experiências, vivenciadas ou não, que 
podem se transformar em uma incrível realidade virtual em nossos cotidianos. 
Ao sonhar, absorvemos ideias que nos fazem pensar e estimular a vontade de 
viver ou conquistar algo que nos inspira, fortalece, nos causa uma impressão 
diferenciada do dia a dia, porque também sonhamos acordados ao “verouvir-
sentirpersar” um filme, uma música, uma imagem, um escrito ou até mesmo 
durante e após uma conversa, pois essas eventualidades ficam com a gente por 
muito tempo e podem se transformar em um lócus de criação, um personagem 
conceitual. Entendemos esses personagens como aqueles que podem se tornar 
intercessores para o nosso pensamento, para o nosso discurso e para as nossas 
criações. São nessas conversas, em que afetos provocados por certas imagens 
abrem as portas para adentrarem os encantados2 em nosso pensamento, reme-
tendo para outras margens, para o virtual, para um real de uma forma outra 
de entendimento, que vão dar conteúdo e entendimento às nossas impressões 
surrealista, inspirava-se nos seus sonhos para traduzir sua imaginação delirante para as telas do cinema. O 
seu primeiro filme, “Um Cão Andaluz” (1928), cujas possíveis interpretações confundem os críticos até 
hoje, é um vivo exemplo disso (EBERT, 2004). 
Ingmar Bergman (1918-2007) declarou numa entrevista ter descoberto que todos os seus filmes “eram 
sonhos”. A obra-prima do diretor italiano Frederico Fellini, “8½” (1964), foi grandemente inspirada por 
sonhos e devaneios oníricos (VAN DE CASTLE, 1994).
2. Encantado aqui usado no sentido de entidades dos rituais da Umbanda conforme nos traz o autor Ita-
mar Vieira Junior no livro “Torto Arado”.
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e expressões. Ao estar diante de uma obra de arte, aparecem as invenções, os 
afetos, os blocos de sensações. Nas conversas-encontros, vão surgindo olhares 
outros, formas de ver, de sentir, de pensar, dantes imperceptíveis, que vão des-
cortinando outras formas de ver o mundo. Entre a surpresa e a curiosidade, nos 
deixamos levar para outros mundos possíveis, antes jamais imaginados.

Baseando-nos no pensamento desenvolvido por Deleuze e Guattari (1991) 
que afirmam que os personagens conceituais são os “heterônimos” do filósofo, e 
o nome do filósofo, o simples pseudônimo dos seus personagens. Alves elucida 
essa ideia, dizendo que

[...] os personagens conceituais são, assim, aquelas figuras, 

argumentos ou artefatos que entram como o outro – aquele 

com que se “conversa” e que permanece presente por muito 

tempo para se acumular ideias, necessárias ao desenvolvi-

mento de conhecimento e a compreensão de significações 

fazê-las mudar. Esses personagens conceituais aí têm que 

estar, para que o pensamento se desenvolva, para que novos 

conhecimentos apareçam, para que lógicas se estabeleçam 

(ALVES, 2011, p. 13).

Nos caminhos percorridos pelos “praticantespensantes”, dos diversos “espa-
çostempos” dos cotidianos, as narrativas e imagens não podem ser vistas como 
“fontes” ou recursos metodológicos. Esses processos nos levam a uma visibili-
dade e aí se encontra a necessidade de entendê-las como “personagens concei-
tuais”. Todos esses caminhos nos conduzem a processos de “ensinoaprendiza-
gens”. Como em uma arte de contar histórias, é possível narrar a vida cotidiana 
dentro de sua própria vida, sons, cheiros, gostos... (ALVES, 2008).
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Imagem 1. A menina misteriosa

Fonte: https://youtu.be/XZzm7THZTMohttps://youtu.be/XZzm7THZTMo.

A obra nos convida a mergulhar em sua história e nos possibilita distintas 
formas de imaginar o que ele quis nos apresentar em seu filme. Cada uma de 
nós teve uma leitura um pouco diferente acerca desse episódio do filme. A pri-
meira autora deste texto teve a percepção de que os personagens que se encon-
traram com o menino na floresta eram “espíritos ancestrais” que o reprovaram e 
a toda sua família por terem cortado os pessegueiros, porém um desses espíritos 
observou que o menino não teve culpa. O menino havia ficado muito triste e 
chorou quando viu as árvores cortadas.

Já para a segunda autora, a percepção do segundo episódio, de uma forma 
geral, ficou mais para a sensação de usufruir de um balé, uma peça teatral, um 
cenário de cores, ritmos e movimentos que reverbera de imediato a ideia de 
percepto:

O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o 

percepto das percepções do objeto e dos estados de um su-

jeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, como pas-

sagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de sensa-

ções (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 217).
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A primeira ideia foi a de um teatro de cores fortes que nos transportam 
para a arquitetura e tradições do país do Sol Nascente. A câmera se desloca pelo 
interior da casa tipicamente japonesa: assoalho de madeira, ambiente interno 
espaçoso, poucas paredes “fixas” e partes móveis, tipo painéis inteiriços, que ser-
vem como portas entre cômodos. O menino abre um desses painéis e se depara 
com cinco meninas sentadas ao redor de uma mesa.

O contraste de gênero, do único menino em meio a todas as meninas, as 
máscaras simbólicas nas paredes, que só são reconhecidas como as “bonecas”, a 
partir das trocas e conversas com as outras duas parceiras na criação desse texto 
instigam a procura da primeira de nós a se questionar: o que não vi? O que não 
sei? Como não percebi tal coisa? Por instantes, pareceu termos assistido a filmes 
diferentes. Sim, aquela simplicidade arquitetônica, se contrapondo à pujança 
dos detalhes, das cores e maquiagens, se interpôs frente ao olhar extasiado com 
tamanha beleza de linhas retas, de mesas baixas, num deslizar de portas sem 
ranger, descortinando detalhes outros que passaram despercebidos. As bonecas, 
seus figurinos e o altar, personagens centrais que dão corporeidade à cultura, 
são uma das pontas dos fios dessa história/sonho. Nesse incômodo da figura das 
bonecas, cena que escapa, caminhamos em direção à pesquisa e aprendemos 
sobre a festa conhecida como Hinamatsuri3, comemorada em março, que mar-
ca a florada dos pessegueiros e celebra o crescimento saudável das meninas. 
Nessa época são montadas dentro das casas um altar para as hina-ningyô, repre-
sentações do imperador, da imperatriz e de seus serviçais, com as vestimentas 
da época Heian (794–1185), que é a da conhecida literatura Contos do Genji, 
de Murasaki Shikibu, do século XI.

Nesse instante, o tinir do sino da menina de quimono da cor das flores do 
pessegueiro se desvela no ritmo dos seus pequenos passos. Que cena! O propó-
sito dos sonhos é realizar desejos! Tin tin tin tin. Já com outro olhar, à procura 
de cada detalhe, o filme continua. 

O número de taças servidas, com uma a mais para a menina ausente, e 
depois revelada, nos traz a busca e o mistério da descoberta, de um rito de pas-

3. O pomar de pêssegos Hinamatsuri, o Festival de Bonecas, ocorre tradicionalmente na primavera, quan-
do as flores das pessegueiras estão totalmente abertas. Dizem que as bonecas que são exibidas nessa época 
simbolizam as pessegueiras e suas flores rosas.
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sagem, de uma iniciação, de uma nova fase, transição de algo que haveria de ser 
descoberto a seguir. A menina, que só ele via, num sonho talvez, entre imagina-
ção e realidade segue em direção ao platô de pessegueiros cortados, castrados, 
impedidos de prosseguir em seu processo de floração e frutificação. Não por 
coincidência, este menino poderia ter em torno de 12 anos, época dos primeiros 
tempos de desenvolvimento de uma pré-puberdade, uma espécie de pré-prima-
vera ou pré-floração, em meio a tantas meninas, inclusive seguindo uma dota-
da de invisibilidade para as próprias meninas presentes. Lá chegando, percebe 
uma série de personagens, assemelhados às máscaras e entidades anteriormente 
presentes na sala de chá, que o olham com descrédito, o culpabilizando pelo 
corte dos pessegueiros, como dupla castração da natureza e da força púbere que 
se revela. Numa intervenção das entidades, decidem lhe dar a oportunidade de 
ver os pessegueiros e a nuvem de pequeninas folhas pela última vez. Depois da 
sequência de um balé-teatro entre entidades, pessegueiros e folhas esvoaçantes, 
é a descoberta da possibilidade de reorganização das forças que é expressa, com 
toda a plasticidade, como pintura, magia, ritmo e nos provocando afeto pelo 
mestre Kurosawa, num bloco de sensações.

A presença das bonecas em diferentes apresentações, formatos e apari-
ções foi o que mais saltou aos olhos para a terceira pesquisadora. Os sons, os 
instrumentos musicais tradicionais da cultura oriental e os figurinos e as ma-
quiagens também despertaram afecções no decorrer das cenas. Em torno dos 
“problemas-acontecimentos” (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 31) os planos e 
os enquadramentos do filme e das personagens iam tecendo estranhamentos e 
familiaridades em curtos espaços de tempos.

Em um primeiro momento, tudo pareceu confuso e misterioso. Mas por 
linhas sinuosas e imprecisas, as imagens e sons foram acessando lembranças 
que por bastante tempo estavam adormecidas e abafadas pelos fluxos da vida. 
Não é necessário ser entendedor de cinema para que o diálogo entre as redes e 
os afetos se estabeleça. “É a violência de um encontro com uma exterioridade 
que dá lugar à problematização, à criação de pensamento” (DELBONI; GON-
ÇALVES; REIS, 2020, p. 341). E esses pensamentos, por vezes, são imprevisíveis 
e não planejados assim como a heterogeneidade de nossas ações e vivências. 
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Imagem 2. O sincronismo dos movimentos

Fonte: https://youtu.be/XZzm7THZTMohttps://youtu.be/XZzm7THZTMo.

Fomos guiadas e ressignificadas pelas cores, formas, luz e movimentos que 
estavam ali diante de nós. Como numa coreografia leve e graciosa nossas per-
cepções se deslocaram para lugares inesperados, para o fora, para a terra. E nes-
se movimento de desterritorialização do pensamento é que as conexões com as 
nossas subjetividades e redes se estabelecem. “Pensar consiste em estender um 
plano de imanência que absorve a terra. A desterritorialização de um tal plano 
não exclui uma reterritorialização, mas a afirma como a criação de uma nova 
terra está por vir” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 107).

Nas conversas, exercício de permutas de impressões, convite a pensar jun-
tas acerca do filme, algo já nos apontou para indicação do que falamos ao discu-
tir “práticateoria”, assim tudo junto4. Por instantes nos pareceu não termos assis-
tido à mesma película. Nossas interpretações foram feitas de acordo com nossas 
redes educativas e essas diferentes redes diferenciam nossos modos de pensar 
e de ver o mundo. Percebemos que as redes educativas se tecem subconscien-

4. Escrevendo “práticateoria” como uma palavra única, não dicotômica, seguindo a aposta estético-polí-
tica das pesquisas nos/dos/com os cotidianos. Para essa corrente do pensamento educacional, a lógica da 
ciência moderna opôs noções que seriam mais potentes se pensadas lado a lado – tempo-espaço; saber-fa-
zer; prática-teoria etc. Sublinhando a despotência dessas oposições, passamos a escrever “temposespaços” 
ou “espaçostempos”; “práticateoria” ou “teoriaprática” ou ainda “práticateoriaprática”; “saberesfazeres”, 
“ensinoaprendizagem” etc. (NOLASCO-SILVA, 2019).
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temente porque, mesmo sem saber, nós, “praticantespensantes”, encontramos 
algumas ideias parecidas, tipo um imaginário coletivo, como nos indica Alves:

[...] em seu viver cotidiano, os seres humanos se articulam 

em múltiplas redes educativas que formam e nas quais se for-

mam – como cidadãos, trabalhadores, habitantes de espaços-

tempos diversos, criadores de conhecimentos e significações 

e de expressões artísticas, membros de coletivos vários (famí-

lias, religiões, expressões nas mídias), usuários de processos 

midiáticos etc. (ALVES, 2012, p. 1).

Essas redes advêm de trajetos de formação e de vida pela via da metamor-
fose de cada uma, o que favorece suas escolhas e, consequentemente, os desdo-
bramentos possíveis.

Todos os seres humanos são permeados não somente pelas ideias com as 
quais mantêm ou mantiveram vínculo. Essas redes constituem marcas que car-
regam consigo em seus discursos e são uma forma de agir, pensar e criar. Até 
mesmo as ideias que são veiculadas de modo disfarçado em uma rede surgem, 
por meio dos sujeitos, em ocasiões de espontaneidade, designando suas perso-
nificações e apropriações.

A produção de conhecimento é sempre uma produção coletiva. Mesmo 
em momentos de extrema solidão, quando nos recolhemos diante de um com-
putador ou de um caderno para transcrever algum texto, analisar dados e criar 
conhecimentos por meio de um texto, nunca é uma criação individual e sim 
coletiva, pois outros sujeitos ou autores se fazem presente. Alves (2008) apresen-
ta esse movimento como: “narrar a vida e literaturizar a ciência”, pois favorece

[...] uma outra escrita para além da já aprendida. Há assim, 

uma outra escritura a aprender: aquela que talvez se expresse 

com múltiplas linguagens (de sons, de imagens, de toques, 

de cheiros etc.) e que, talvez, não possa ser chamada mais 

de “escrita”; que não obedeça à linearidade de exposição, 

mas que teça, ao ser feita, [...] redes de múltiplos, diferentes 

e diversos fios; que pergunte muito além de dar respostas; 
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que duvide no próprio ato de afirmar, que diga e desdiga, 

que [...] [teça inúmeras redes de comunicação], que indique, 

talvez, uma escrita/fala, uma fala/escrita ou uma fala/escrita/

fala (ALVES, 2001, p. 30).

Esse movimento potencializa outros modos de tecer conhecimentos e agre-
ga o pensamento individual às expressões coletivas. Lebref (1991) nos fala que 
é na repetição dos cotidianos que surgem as criações. E com Deleuze (1988) e 
Tadeu (2004), compreendemos que só a repetição permite aparecer a diferença. 
Esse movimento nos possibilita analisar narrativas como práticas de memória 
do “fazerpensar” que atuam nos cotidianos.

Quando as bonecas dançaram...

Recapitulando, na segunda visão de Kurosawa, um menino é censurado e 
tido como louco por uma de suas irmãs ao enxergar uma criança a mais num 
chá entre meninas. Ao perceber que somente ele via aquela menina misteriosa, 
resolve segui-la mesmo sem autorização.

Ao chegar a uma área desmatada, as bonecas da coleção de sua irmã apa-
recem de forma inesperada. Elas ganham vida, voz, corpo e ocupam os espaços 
onde existiam floridos e frondosos pessegueiros. Nos declives no antigo jardim, 
as bonecas se colocam em frente ao menino, repreendendo-o e o responsabi-
lizando pelo consentimento do corte das árvores pela sua família. Em uma 
atitude de julgamento e punição, explicam a ele que o festival anual de bonecas 
acontece para celebrar a floração dessas árvores, que a boneca é uma personi-
ficação do pessegueiro e que os seus espíritos habitam as árvores quando suas 
flores rosas estão totalmente abertas.
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Imagem 3. O julgamento

Fonte: https://youtu.be/XZzm7THZTMohttps://youtu.be/XZzm7THZTMo.

Sentindo-se injustiçado por aquelas palavras rudes, o menino chora ao falar 
que ele foi o único que se entristeceu ao se deparar com a paisagem devastada. 
Uma forte sensação de perda o invade, pois ele amava apreciar aquele jardim 
como ninguém.

Em um gesto de solidariedade, os espíritos das bonecas o deixam “versen-
tir” as árvores floridas mais uma vez. E, assim, começam a dançar sincronizada 
e lentamente até as pétalas das flores envolverem novamente aquele menino 
que contemplava tudo com encantamento. Sons, gestos, movimentos, maquia-
gem, roupas e instrumentos musicais criam uma atmosfera rica de afetações e 
demonstração de aspectos culturais nipônicos. No final, ele percebe que a me-
nina, vista somente por ele, era um jovem pessegueiro que começava a crescer 
e florescer.
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Imagem 4. A dança das bonecas

Fonte: https://youtu.be/XZzm7THZTMohttps://youtu.be/XZzm7THZTMo.

O que percebemos nesse episódio é que a infância, a luta da natureza pela 
sobrevivência, a consciência humana e as tradições são confluentes a uma ideia 
central de existência e continuidade dos costumes tradicionais orientais. Vida 
e morte, preservação e devastação, criança e adulto, consentimento e ressenti-
mento, são apresentados de forma poética e latente nessa passagem do filme.

Imagens, sons e movimentos como criadores de sonhos e 
memórias

As imagens, nas pesquisas com os cotidianos, são nossos disparadores para 
pensar todas as questões que priorizamos na formação de redes educativas. Em 
nossos cotidianos, somos bombardeados diariamente por vários tipos de ima-
gens. Mas isso não quer dizer que se viva somente no império das imagens, por-
que o audiovisual é a junção de imagens e sons. Além disso, vivemos em uma 
sociedade em que há uma grande valorização da palavra, dos textos. A ideia 
de leitura de imagens pode ser associada à valorização da cultura centrada na 
escrita. A imagem mobiliza todos os nossos sentidos, por isso falamos em “ver-
pensarsentir”, para além de ler. Usamos todos os nossos sentidos para ter contato 
com essas imagens e sons. E nos nossos cotidianos, nós somos contemplados 
diariamente por imagens e movimentos, imagens e sons, imagens e narrativas 
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e elas constituem nossas redes de significações nos cotidianos e o cinema é um 
desses exemplos de expressão artística que mobiliza diversos sentidos. 

Percebemos e experimentamos o mundo através do corpo e de suas afec-
ções subjetivas com imagens, sons, cheiros e sabores. Nesse movimento cons-
tante de criação de saberes e encontros, somos afetados por experiências, fluxos 
e intensidades múltiplas.

Ao “versentirouvirpensar” um filme, uma música, uma exposição de arte ou 
uma fotografia, somos transportados para “redes heterogêneas e dinâmicas de 
sentidos” (ALVES; REIS, 2019) nas quais a memória afetiva e as vivências foram 
construídas e ainda se constroem. 

É possível sonhar no atual contexto em que vivemos?

Desde o início de 2020 estamos vivendo uma grave crise sanitária com o 
advento do novo coronavírus (SARS-CoV-2).  

Cotidianos em que, durante meses, a única maneira de nos resguardarmos 
era estarmos em isolamento, em que as telas passaram a habitar incessante-
mente nossos dias, desde que acordamos até a fadiga nos tomar. O cansaço pela 
incompreensão de grande parte da população do que estamos a viver nos faz 
refletir e nos interrogarmos sobre o sentido das falas como a da senhora que 
encontramos hoje para pegar mudinhas de plantas e que se aproximou, gen-
tilmente, oferecendo mudas de vinagreira, e trazendo a seguinte fala para nós, 
que estávamos de máscara: 

“Tem morrido muita gente por causa da máscara, é uma espécie de sufoca-
mento, tudo pela falta de crença no Senhor...”

É neste mundo, cheio de confrontos e de incompreensões que vamos nos 
sentindo extenuados, mas é nele que precisamos enfrentar e resistir às intem-
péries, aos cortes de pessegueiros, às castrações, à agressão à mãe terra, ou à 
ciência. Precisamos superar os processos que nos entristecem.

É como se tivessem elegido uma casta, a humanidade, e to-

dos que estão fora dela são a sub-humanidade. Não são só os 
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caiçaras, quilombolas e povos indígenas, mas toda vida que 

deliberadamente largamos à margem do caminho. E o cami-

nho é o progresso: essa ideia prospectiva de que estamos indo 

para algum lugar. Há um horizonte, estamos indo para lá e 

vamos largando no percurso tudo que não interessa, o que so-

bra, a sub-humanidade – alguns de nós fazemos parte dela. É 

incrível que esse vírus que está aí agora esteja atingindo só as 

pessoas. Foi uma manobra fantástica do organismo da Terra 

tirar a tela da nossa boca e dizer: “Respirem agora, quero ver” 

(KRENAK, 2020, p. 10-11).

A grande questão é: de que forma reorganizar nossas forças? Neste momen-
to, vem a resposta. Em arte, tanto em pintura quanto em música, não se trata de 
reproduzir ou inventar formas, mas de captar forças (DELEUZE, 2007, p. 62).

Na Arte, reencontramos forças, no bloco de sensações que se revelam na 
dança das folhas dos pessegueiros, que vão devolvendo as nossas forças, nossa 
primavera, nossa potência. Com os agenciamentos estéticos, éticos e políticos 
da Arte somos convidados a nos ressignificar e transmutar tudo a nossa volta. 
Esse foi o desafio deste texto a três mãos. 

Imagem 5. A esperança

Fonte: https://youtu.be/XZzm7THZTMohttps://youtu.be/XZzm7THZTMo.
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CRIANDO COM 
OS “SONHOS” DE 

KUROSAWA

Júlia Lima
Juliana Rodrigues

Fernanda Cavalcanti de Mello



“O que criou a humanidade foi a 
narração”.  

(Pierre Janet, 1928)

O filme “Sonhos” (1990), de Akira 
Kurosawa, diretor que se tornou 
um dos cineastas mais importan-
tes e influentes da história do ci-
nema, parece nos fazer alertas so-
bre nossa maneira de viver sobre a 
terra. Com uma carreira de mais 
de cinquenta anos, Kurosawa di-
rigiu trinta filmes, vários curtas, 
apresentando sempre aspectos de 
sua cultura em seus trabalhos.
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Em muitos deles, a atmosfera do sonhar foi a maneira escolhida pelo ci-
neasta para conversar conosco sobre temas cruciais para os seres humanos e 
para as escolhas deles para o planeta. Para viver a arte, a estética e a política, 
usou gestos próprios das narrativas fantásticas. Em seus filmes, vislumbramos 
cotidianos diferentes, à primeira vista, mas tão comuns a todos nós, indepen-
dentemente das culturas em que estejamos imersos. Viver e morrer nos torna 
pessoas comuns. Superar desafios e lutar pela vida são movimentos humanos 
(dos seres vivos em geral) em qualquer “espaçotempo” em que estejamos ha-
bitando. O filme “Sonhos” é uma forma contundente de nos fazer esses aler-
tas. Qual o nosso tempo? Como não sucumbir à morte, ao enfrentar desafios 
que nos impomos, por vezes, muito maiores do que as nossas possibilidades de 
enfrentá-los. Nossos medos, ilusões, receios e limites humanos, frente a fenô-
menos da natureza, aos mitos que criamos, e às próprias maneiras de caminhar 
sobre a terra são materialidades expressas por imagens e sons sempre com muita 
acuidade e delicadeza, mesmo quando para nos mostrar nossos atos bélicos, 
egoístas ou de desrespeito ao meio ambiente. 

“Sonhos são a expressão de desejos ardentes que o homem procura dissi-
mular dentro de si, mesmo enquanto desperto, mas que se liberam enquanto 
ele dorme, [os sonhos] se materializam sob a forma de acontecimentos reais”, 
disse Kurosawa ao apresentar seu filme em Cannes. Para o diretor, apesar de sua 
extravagância, os acontecimentos que vivemos num sonho têm a mesma inten-
sidade e a mesma carga sensorial de uma experiência vivida, porque os sonhos 
cristalizam nossos desejos mais puros e mais urgentes. 

Depois dessa experiência, essencialmente cinematográfica, de sonhar o so-
nho de outro, durante o filme, sentimos as lembranças dos sonhos da infância 
– pela dança das raposas na festa de casamento, por exemplo; ou um sonho da 
maturidade – pela dança dos habitantes da aldeia dos moinhos de vento, em 
outro episódio; ou ainda, pelo canto triste dos demônios que choram com gestos 
inspirados na coreografia tradicional do Kabuki ou, ainda, uma lembrança mais 
viva como a recordação do sonho com Van Gogh e do sonho no túnel, em que 
o capitão, sobrevivente da Segunda Guerra Mundial, volta para casa persegui-
do pelo pelotão dos que morreram nos campos de batalha. Tristezas e alegrias, 
medos e coragem, dos sonhos de Kurosawa, transformam-se em nossa memória, 
depois de “verouvirsentirpensar” o filme, incorporando-o à nossa vida.
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Os ambientes, objetos e mesmo os sonhos que diariamente vivenciamos 
nos remetem, muitas vezes, a um filme a que assistimos ou a uma série que 
estamos acompanhando, a uma notícia que nos tenha impactado, à mensagem 
de alguém do nosso círculo social. Resumindo, recriam cenários amplos nos 
quais vivemos e que são caracterizados pela nossa apreensão do mundo e da 
arte por meio de múltiplos sentidos. É em decorrência da busca por sentidos 
multifacetados que Akira Kurosawa entra no episódio “A nevasca”, exibindo, na 
composição desse curta, uma sensibilidade fora do comum. Ela elimina tudo o 
que não é essencial, reduzindo a expressão ao mínimo necessário para a comu-
nicação, sobrepondo às imagens e ao ambiente sonoro a atuação para a criação 
de sentidos outros. “Não importa as horas... se a noite se aproxima, ou se os 
ponteiros do relógio estão quebrados, se dormimos demais. se estamos andando 
há muito ou pouco tempo...”, dialogam os personagens, ante a árdua caminha-
da em um ambiente congelante, paralisante e que parece não ter fim, rumo ao 
desconhecido. O fato é que uma nevasca se aproxima, “somos montanhistas” e 
precisamos chegar ao acampamento, antes que sucumbamos à morte! Desespe-
ra-se o líder, tentando convencer os companheiros de que a marcha vale a pena.

Imagem1. Os montanhistas

Fonte: https://www.infinimata.com/2003/03/akira-kurosawas-dreams.html.

No filme “Sonhos”, composto de oito episódios independentes, mas que 
conversam entre si, escolhemos justamente esse de gestos mínimos e, ao mes-
mo tempo, definitivos. “A nevasca”, protagonizado por um grupo de alpinistas 
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que escalam uma montanha onde ocorre uma precipitação intensa, exigindo 
um esforço físico e psicológico imenso da parte deles. Acresce que, a tempesta-
de recrudesce, tornando o caminho ainda mais difícil. A cada passo dado, mais 
complicado se torna o deslocamento, a neve já se encontra na altura do joelho 
deles, o que tornava as passadas lentas, deixando-os extremamente cansados, 
ofegantes e cada vez mais perdidos. Com a grande baixa de energia, o frio inten-
so e a desesperança que se abate sobre eles, os alpinistas desmaiam.  

Imagem 2. Líder do grupo sendo “cuidado” pela mulher de branco

Fonte: https://www.infinimata.com/2003/03/akira-kurosawas-dreams.html.

No primeiro momento, temos a impressão de estarem mortos, contudo, 
uma bela mulher de roupa branca com tons de dourado (Yuki-onna, “A Mulher 
da Neve”) surge resplandecente e se aproxima do líder do grupo, ao perceber 
que ele está vivo. Como uma cuidadora o embala com um manto, diz em tom 
acolhedor que a neve e o gelo são confortáveis e quentes, para que ele se entre-
gue, tranquilamente. 

Kurosawa parece buscar em Yuki-onna – um espírito do folclore nipônico 
– o conflito do líder do grupo de montanhistas entre lutar pela vida ou se en-
tregar à morte, ao trazer para sua “A nevasca” uma das histórias mais antigas e 
populares no Japão, muitas vezes adaptada para séries de animes, mangás e lite-
ratura. Essa personagem da cultura japonesa é considerada a “Bruxa da Neve”, 
ou, mais popularmente como é conhecida, “A Mulher da Neve”. 
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Imagem 3. A Mulher da Neve

Fonte: https://www.infinimata.com/2003/03/akira-kurosawas-dreams.html.

Gestos mínimos, cores, trilha sonora das narrativas são modos estéticos, éti-
cos e políticos com os quais Kurosawa entrelaça seus filmes à cultura japonesa, 
e aos seres humanos, a partir da valorização da vida, das emoções e dos sentidos 
criados nesses sonhos como alertas para um mundo verossímil.

Criando com narrativas...

Muitas culturas tentaram explicar a vida por meio dos mitos, eles serviam 
para dar uma espécie de resposta a diversos questionamentos dos mais básicos 
que nos atingem, quando experimentamos dar um sentido para a nossa própria 
vivência, buscando decifrar a origem da criação, da vida, da morte ou a guerra, 
a paz e tantas outras indagações. 

Por isso, serviam como uma explicação para o inexplicável da vida. Por 
exemplo, a mitologia grega iniciou-se através da tradição oral. que ajudava na 
memorização de ideias, nas narrativas mitológicas, apresentadas de forma con-
vincente como era de costume.

A mitologia nipônica, hoje popular do Brasil, com suas narrativas que se 
popularizaram por meio digitais como blogs, animes, fanfics, canais estes de 
reprodução massiva que, além de aproximar o público de tradições de outra 
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cultura, faz com que os jovens mantenham uma leitura ativa. Um exemplo 
dessa massificação é a circulação dessas histórias no Blog Caçadores de lendas, 
uma produção idealizada por uma estudante da língua e cultura japonesa que 
se dedica a narrar contos míticos, incluindo um dos contos que ilustra o episó-
dio “A nevasca”.

Segundo o mito, Yuki-onna frequentemente aparece na forma de belas 
mulheres. Elas cantam para seduzir os homens, fazendo-os se perderem nas 
nevascas e morrerem congelados. De acordo com o mito, Yuki-onna aparece 
nas noites de neve na figura de uma mulher jovem, alta e bonita, com longos 
cabelos negros e lábios vermelhos (ou azulados). Sua pele pálida, quase transpa-
rente, mistura-se com a paisagem branca da neve. A misteriosa Yuki-onna, às ve-
zes, usa um quimono branco, mas outras lendas descrevem-na completamente 
nua, com apenas os cabelos sobre o rosto e os pés sobre a neve fria. Diz-se que 
flutua sobre a neve, sem deixar pegadas, apenas um rastro de neblina gelada. 
Em alguns contos, ela não possui pés, uma característica de muitos fantasmas 
japoneses, podendo se transformar em uma nuvem de névoa ameaçadora. Al-
gumas lendas rezam que Yuki-onna é o espírito de uma mulher que morreu em 
uma nevasca e, devido a isso, é sempre associada às tempestades de neve, sendo 
descrita como a causadora das fortes tormentas de inverno.

Imagem 4. A Mulher da Neve com o líder do grupo

Fonte: https://www.infinimata.com/2003/03/akira-kurosawas-dreams.html.
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Os mitos são compostos por um emaranhado de histórias que um 
dia foram narradas aos nossos antepassados e com o passar das gerações, fo-
ram sendo ressignificadas, narradas, criadas a partir das redes que os diversos 
“praticantespensantes”1 vivenciavam. E através das narrativas vamos contando 
também as nossas próprias histórias e nesse tecer de tantas outras narrações 
vivenciamos extensões do viver, atribuindo sentido a elas. 

Nos “espaçostempos” de criação de conhecimentos e de produção da vida 
comum, os cotidianos possibilitam para os “praticantespensantes” das escolas 
e das redes educativas várias possibilidades de conhecimentos e artes nas di-
versas formas em que vivem. Com isso, temos também um grande desafio de 
mostrar, que realizamos ciência através dessas e de tantas outras narrativas que 
são produzidas nos cotidianos. Os “conhecimentossignificações”, criados nessas 
redes, complexificam as relações dos diferentes “praticantespensantes” que as 
compõem. Assim, 

Neste sentido, compreendemos o valor social da narrativa 

que contribui para narrativas – orais e escritas – que rompem 

com o modelo hegemônico das mesmas na ciência moderna, 

pois considera que “conhecimentossignificações” surgem em 

inúmeros “espaçostempos” a partir de múltiplas e complexas 

relações humanas e que se expressam para muito além de 

textos escritos. Ou seja, expressões do pensamento humano 

atentas aos movimentos denunciados por Foucault na pro-

dução de um discurso científico que só ganha legitimidade 

quando define quem pode falar e quem deve calar, quem 

tem razão e quem está no campo do devaneio, quem tem a 

verdade e quem tem a mentira (FOUCAULT, 2005) e que 

se permitam ir além desses limites. Literaturizar a ciência se 

constitui, portanto, em um movimento de romper tanto com 

um sujeito anônimo de uma linguagem supostamente neu-

tra, como de autorizações dadas para o falar ou escrever por 

1. O modo como usamos esses termos – juntos e em itálico – tem a ver com a necessidade de mostrar que 
as dicotomias que foram vitais na criação dos “conhecimentossignificações” científicos, na Modernidade, 
hoje significam limites para o que é necessário criar em Ciências, pelo menos em Educação, como expli-
cita Nilda Alves.
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alguém colocado em uma única posição. Nas pesquisas com 

os cotidianos reconhecemos que todos somos autores como 

“praticantespensantes” de múltiplos e diversos cotidianos que 

surgem nas tantas redes educativas que formamos e nas quais 

nos formamos (ALVES; CALDAS; ANDRADE, 2019, p. 33).

Por isso, veremos que esses movimentos são importantes e carregam consi-
go realidades, vivências, conversas e críticas. Assim, como explicitam Amorim e 
Simonini (2020), no artigo em que ambos conversam sobre “Narrativa, cinema 
e realidade: a ousadia de pensar-estranhar outros mundos”:

Vivemos o nosso existir ao ficcionar narrativas que diminuem 

ou engrandecem nossos mundos enquanto construímos, se-

lecionamos e editamos histórias que (re)significam o presen-

te, sonham o futuro e (re)inventam o passado. Huston (2010, 

p. 18), assim, alertou que o “real-real: ele não existe, para os 

humanos. Real-ficção, apenas, por todos os lados, sempre, 

uma vez que vivemos no tempo”. E viver no tempo é se com-

por em um processo em movimento, sempre inacabado, em 

que as histórias narradas não se exaurem em si mesmas, pois 

quem escuta uma história se compõe junto com a mesma, 

enredando, assim, muitas outras interpretações e sentidos 

que se concretizam em diferentes modos de viver (BENJA-

MIN, 2012). 

Portanto, as narrativas que compõem os nossos cotidianos 

acabam por estabilizar um sentido de concretude e essas his-

tórias produzidas passam a ser as referências norteadoras das 

nossas existências. Desse modo, podemos considerar que os 

termos “realidade”, “verdade”, “correto”, “errado”, “bonito”, 

“feio”, “ruim”, “bom”, “triste”, “alegre” não têm valor abso-

luto, sendo nomeações ficcionadas que ganham valores dife-

rentes em grupos e tempos circunscritos. É nessa perspectiva 

que Foucault (1999, p. 22) apontou que “os seres humanos 
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não temos outra forma de viver que não inventando-nos a 

nós mesmos, daí a ficção, as ficções, o papel da literatura”. 

E acreditamos que seja este também o caso da produção de 

imagens, como, por exemplo, nas narrativas cinematográfi-

cas (AMORIM; SIMONINI, 2020, p. 214).

Aprendemos, depois de algumas pesquisas nos/dos/com os cotidianos, que 
as narrativas e as imagens e os sons, e os afetos e as memórias, e... propiciam di-
versos modos de se reinventar, de diferentes maneiras. A existência das narrati-
vas, fictícias ou não, nos ajudam nessa caminhada. O filme, por exemplo, além 
das possibilidades de uso em processos pedagógicos é considerado, por nós, 
como artefato cultural pois interfere nas nossas formas de pensar. Kurosawa, ao 
criar narrativas, nos afeta duplamente. Reconhecemos que artefatos que produ-
zimos como filmes, por exemplo, são inventados por nós, com as ficções a que 
temos acesso e com as nossas próprias experiências cotidianas. Imaginamos. E 
com a imaginação somos capazes de criar ficções, mas também realidades. 

O sonho “A nevasca” nos remete ao mito, ou melhor, às narrativas míti-
cas da cultura japonesa, à mulher fictícia do nosso conto em imagens e sons. 
A mulher-deusa-bruxa da neve acalenta, ao mesmo tempo em que mata, ou, 
é vencida pela perseverança do montanhista. Há nas diferentes possibilidades 
de se perceber o filme, um portal, uma passagem tanto da vida para a morte 
quanto da quase morte para a vida, uma riqueza de criação de sentidos. Essas 
diferentes possibilidades de se perceber o filme são aspectos bastante relevantes 
da nossa pesquisa a partir da metodologia das “cineconversas”2. Não há certo 
ou errado na percepção sobre a história narrada e não se convida a interpretar 
o filme e sim a conversar acerca de como são percebidas as imagens, os sons, 
as memórias que tais materialidades nos trazem. Conversamos sobre o enredo, 
sobre os personagens, sobre nós mesmos. Deleuze (1998) adverte que é preciso 
postular a interpretação livre dos pressupostos da classificação e determinação, 

2. Esse termo foi “batizado” por Rosa Helena Mendonça, em um momento de conversa do nosso grupo de 
pesquisa, quando ela perguntou por que não poderíamos chamar assim os nossos momentos, mostrando 
a importância que damos para aquilo que os filmes nos provocam e nos fazem “verouvirsentirpensar”. E 
como sempre funciona em nosso grupo, acolhemos juntos a ideia da Rosa, pois esse é um dos pontos de 
convergência das nossas práticas docentes tanto de graduação, mestrandos e doutorandos do grupo de 
pesquisa (RODRIGUES, 2020, p. 29).
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para começar a pensá-la como “produção da diferença”. Criar sentidos, sem 
classificá-los, postulando hierarquias, segundo critérios previamente estabele-
cidos é o que torna mais interessantes o filme e a vida. Encontros que fazem a 
aprendizagem concomitante ao ato de ensinar. E, assim, vamos nós, narrando 
também nossas experiências educativas nos cotidianos que compõem o nosso 
viver.

Com os clichês e os “personagens conceituais” 

Encontramos também no episódio-sonho escolhido por nós, falas clássicas, 
ou como chamamos, clichês. Quando os montanhistas estavam extremamente 
fatigados, cansados, entregues, o líder do grupo sempre falava em tom invasivo 
e forte as palavras de efeito, como: “Coragem! Estamos próximos do acampa-
mento!”. Sendo que os companheiros não conseguiam ver nada no horizonte 
devido ao tempo ruim. E repetia, ainda, tantas outras falas e posturas de força. 
O cinema compartilha o processo do real, pelo menos para Deleuze (2002), 
pois ele acredita que a ideia do virtual é também uma potência do ser.

Sabemos que os montanhistas estão aparentemente perdidos na nevasca 
pelo diálogo repleto de clichês. No diálogo, marcam as horas, falam sobre o re-
lógio estar quebrado, falam sobre estarem perdidos. E vemos o líder buscar sua 
bússola sem enxergá-la. E a despeito da falta de visibilidade, insiste em afirmar 
que está na direção certa, tentando manter a liderança. O líder, não sabe ao 
certo, mas intui e sabe que não pode parar na neve, sob pena de trazer o esmore-
cimento, a descrença, paralisar a marcha e sucumbir. Mas o líder também sabe 
que precisa amparar os demais montanhistas e é convencido a fazer uma pausa. 
É nesse momento que ele também se abate pelo cansaço e pela surpreendente 
chegada de uma bela mulher. Esses movimentos são encontrados em várias 
filmografias. Estar perdido, ter as condições de instrumentos que guiam estra-
gados ou perdidos pelo caminho, a intensificação do esforço e a quase desistên-
cia... É uma estrutura narrativa, ela própria, feita de clichês, que nos ajudam a 
partilhar e a viver as emoções com o filme, com o cinema. 

“Quem nunca se encantou com a magia do cinema?” Ouvimos algumas 
vezes essa frase de efeito em um canal comercial fechado só de filmes, o Tele 
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Cine. Porém, temos que concordar, sim, ela é clichê no sentido de que pode 
ter uma função de poder influenciar o espectador, de deixar de lado as infinitas 
possibilidades de criação de sentidos, ou seja, ela ratifica a imagem. Embora 
não deixe de nos fazer pensar em algo emotivo, percebemos que, muitas vezes, 
esses clichês são criados para suportarmos a realidade em si. Quem não gostaria 
de viver o seu próprio conto de fadas, do seu jeito, com suas regras e com uma 
pitada de desafio para não cair na tentação da desmotivação? Por isso, quando 
ouvimos a magia do cinema, essa frase traz consigo o clichê, a sua própria fina-
lidade estética e até o seu controle.

Conversamos com Deleuze (2002), ao definir o clichê como uma espécie 
de esquema para adormecer partes das diversas experiências de realidade que 
às vezes não temos estruturas para suportar diariamente, pois elas podem gerar 
terríveis dores e sofrimentos, como também fascinantes e criadoras ondas de 
prazer, ou seja, o clichê como algo que surge como um processo de uma espé-
cie de necessidade vital de preservação.

Contudo, Guéron (2011) nos provoca, com o pensamento de Deleuze, que 
afirma que o cinema e a realidade não são duas instâncias distintas. O cinema é 
um caminho de possibilidades, declarando ser “uma possibilidade, uma potên-
cia do real”. Ou seja, busca retratar uma espetacularização do real. Dessa ma-
neira, podemos discutir temas relacionados a diversas questões como, por exem-
plo, as religiosidades de tantos “praticantespensantes”. Portanto, fica evidente 
que os filmes são capazes de encadear um sentido em nossa vida e endossar os 
argumentos de Deleuze (2002, p. 12), para quem, “cinema é, antes de tudo, um 
dispositivo produtor de imagens, que é também capaz de detectar, descontruir 
e superar os clichês como um estágio de impotência da imagem”.

Mas o que importa aqui é saber como estas reflexões nos aju-

dam a entender o cinema concebido por Deleuze como algo 

que passa a realizar conscientemente a esta insurgência do 

tempo sobre o movimento; o cinema como uma máquina 

constituidora de tempo e sentido. Isso também ajuda a escla-

recer porque para Deleuze o cinema não é uma linguagem, 

mas uma possibilidade do real. Além disso, o cinema não po-

deria mesmo ser considerado uma linguagem, uma vez que 
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dele se rejeita qualquer tipo de compreensão de linguagem, 

ou de língua como algo estruturado em si mesmo (DELEU-

ZE, 2002, p. 128).

Utilizando o cinema dentro da perspectiva de narrativas de Deleuze, pois o 
mesmo acreditava que as narrativas e a imagens são uma única e mesma coisa: 
“O fílmico não se opõe ao narrativo, ao contrário, eles são quase sempre con-
substanciais” (DELEUZE, 1968 apud PARENTE, 200, p. 9). Com esta análise 
e as narrativas a serem realizadas, podemos pensar nas diferentes relações que 
são postas, tanto no cinema, como em nossa sociedade.

Essas análises acontecem muitas vezes nesses encontros, com as “cinecon-
versas”, com os filmes, na escrita de artigos, em suas leituras, como este que 
pode estar sendo lido agora, e em muitas outras ocasiões que se apresentem 
propícias. Estamos sempre empenhados na produção, fruição e percepção de 
diferentes artefatos culturais e os “praticantespensantes” que os fabricam. Ela-
boramos “conhecimentossignificações” com eles, os “personagens conceituais” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1992). Eles são criados para que, com eles, se criem 
outras coisas, são intercessores. Em nossos estudos, reconhecemos como in-
tercessores os autores que lemos, a orientação, os colegas de grupo, alunos da 
graduação, a família, enfim, toda a rede de relacionamentos na qual formamos 
e somos formados. Para Deleuze e Guattari (1995, p. 50), “cada um de nós é 
envolvido num tal agenciamento, reproduz o enunciado quando acredita falar 
em seu nome, ou antes, fala em seu nome quando produz o enunciado”. 

E, assim, vai além, explicitando que também produzimos e consumimos 
imagens e sons, como filmagens, músicas etc. Com eles também permanece-
mos muito tempo e direcionamos nossas pesquisas para caminhos diferentes 
dos pensados pelo autor, produzindo outras coisas. Dessa forma, estamos em 
contato permanente com “personagens conceituais”, que são as imagens e os 
sons e os filmes e as narrativas e os clichês e...

“Criarpensar” com as imagens e os sons

A trilha sonora de “Sonhos”, assim como a sequência de narrativas indepen-
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dentes das tramas que compõem a fita, também são composições sonoras com-
postas para cada bloco, cada história. Sons, silêncios, ruídos, falas, sonoplastia, 
de uma maneira geral, são criadas para cada unidade narrativa. A nevasca ganha 
uma composição específica que tem uma função narrativa muito importante. 
Os efeitos sonoros contam a história, protagonizando cenas em que as imagens, 
em muitos momentos turvas, opacas e pouco nítidas, têm a função de compor 
o cenário e o estado psicológico dos personagens. Por causa da nevasca, eles 
têm uma visibilidade baixa. E nós, espectadores, também pouco enxergamos 
os personagens. Eles vão sendo mostrados pouco a pouco, conforme o diretor 
vai apresentando as cenas. Já os sons, muitas vezes em destaque, evidenciam, 
em detalhes, o cansaço, o esforço, o caminho, a lida com os instrumentos para 
andar na neve, o peso dos equipamentos que os montanhistas levam nas costas. 
São várias camadas de sons dispostos em diferentes enquadramentos da cena.

Vemos os personagens desfocados, envoltos pela névoa. Ao passo que va-
mos ouvindo nitidamente as ferramentas que os ajudam a andar, a respiração 
ofegante, os ventos que se acalmam e que, de repente, se acirram, as avalanches 
ao longe e, por vezes, bem mais perto em diferentes planos. Assim, vai sendo 
apresentada a ambientação, a nevasca em que os personagens estão submersos. 
Nesse filme, vemos uma harmonia perfeita, pois a composição visual e a sonora 
se complementam. É noite, ou é a espessura da névoa que nesse momento se 
acinzenta para desespero dos montanhistas que não sabem se caminharam por 
muito ou pouco tempo, se estão indo na direção certa ou se estão perdidos, se 
estão longe ou perto do acampamento, se conseguirão transpor passo a passo, e 
vencer as adversidades de “uma montanhazinha”3. 

O som preenche a atmosfera fílmica com mais nitidez do que as imagens, 
mas, às vezes, também se apresenta sob uma incerteza, como anunciando a 
chegada do desconhecido (a chegada da mulher-morte). O som se faz ruído 
em determinado instante que antecede a chegada da mulher. Como dissemos 
anteriormente, a mulher vestida de branco e prata se destaca no cenário azula-
do, gélido, nublado, marcado pela indeterminação do tempo narrativo. Nessa 
sequência de cenas, em que contracenam o líder e a mulher-morte, a imagem, 
às vezes, se torna mais nítida como a destacar a beleza da personagem mítica e, 

3. Fala do líder do grupo em uma discussão com os outros montanhistas.
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por vezes, fica mais cinzenta no momento em que ela desaparece. No desfecho 
.da narrativa, a nevasca se dissipa e as cores ficam mais nítidas, sendo possível 
perceber as cores da roupa do montanhista, com mais nitidez, a cor da bandeira 
que balança no acampamento e até do sol que parece aquecer a neve a poucos 
metros do local onde quase sucumbiram ao desânimo, à escuridão do sono na-
quelas condições a que estavam expostos.

 O diálogo entre os montanhistas surge como enunciados para localizar 
essa ideia de adversidade e de incerteza entre a fala do líder com os companhei-
ros da caminhada. Ele tenta dizer, com palavras de ordem animando os compa-
nheiros, que estão perto do acampamento, que é preciso ir adiante, que não se 
pode parar e que é preciso reunir forças. Enquanto os montanhistas retrucam, 
vão esfriando a crença na liderança. A cada som de avalanche ao longe e cada 
vez mais perto, a densidade da nevasca, o gelo sob os pés inspira desconfiança 
da capacidade de chegada, de viver. Aos poucos, um a um vai se entregando 
à maciez da neve, congelando a esperança. Essas cenas se passam em poucos 
movimentos de câmera. A locação, feita de um único cenário, contrasta com a 
multiplicidade de sons e planos mais ou menos esfumaçados que vão dando a 
impressão que avançam, ainda que em vias de desistir.

Próximo ao clímax da narrativa, os montanhistas esmorecem e empacam 
afundados na neve, e o próprio líder começa a esmorecer, som de nevasca, 
escurecimento da imagem até que a mulher aparece em cena e cobre o mon-
tanhista com seu manto, acalentando-o (imagens 2 e 4). Na cena do enlace de 
sedução pela morte, todos os demais sons cessam. Destaca-se um canto lírico 
de voz feminina, promovendo uma suspensão do ritmo narrativo. É tempo de 
sedução. Uma música que lembra o estilo opereta, na voz feminina que o em-
bala juntamente com as palavras ditas pela mulher, encoraja-o a deitar na neve 
e a deixar seu corpo ao sabor do gelo. Mas o montanhista parece recobrar os 
sentidos e relutar contra aquele estado de torpor, reagir e espantar a mulher/
morte. De pé, refeito daquele estado idílico, vai ao encontro dos companheiros 
acordando-os daquele sonho da morte. Nesse momento, uma música em tom 
triunfal se junta à iluminação e a um sol que aparece ainda que pálido no céu 
dissipando a névoa e deixando surgir as imagens dos montanhistas no acampa-
mento. 
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Os sons, além de comporem em suas materialidades o preenchimento da 
trama em sua relação com a imagem, marcam também as fases da trama. A 
caminhada e o enfrentamento da neve, a descrença da chegada e na própria 
caminhada, a sedução da morte, a escolha pela vida como resistência, o sal-
vamento dos companheiros, a chegada do acampamento e reencontro com o 
viver. Acessem esses trechos sonoros e percebam essas fases:

Nessa primeira sequência sonora, os sons da caminhada dos montanhistas e 
das avalanches alternam-se, mas sempre a nevasca ao fundo. Veja na figura 1. 

Figura 1. Montagem das autoras

A AMBIENTAÇÃO

Fonte: https://anchor.fm/cirandantes/episodes/NEVASCA1--A-MONTANHA-e102q53/a-a5ebtkl

Na segunda sequência sonora, os sons da caminhada dos montanhistas e das 
avalanches alternam-se, mas sempre, a nevasca ao fundo. É nessa sequência que os 
diálogos aparecem para circunstanciar o esforço, as crenças, o desânimo do grupo, 
a desesperança, a revolta e a entrega.

Figura 2. montagem das autoras

O CONFLITO

Fonte: https://anchor.fm/cirandantes/episodes/NEVASCA2--A-ESTAGNAO-e102q2l/a-a5ebt6q.

Na terceira sequência sonora, quando o líder se entrega à morte, mas re-
siste, se rebela e acorda no limite entre a morte e a vida. Uma alternância entre 
silêncio, canto lírico que se estende na duração de toda sequência cênica em 
que a mulher tenta seduzir/convencer o líder a se deitar no leito de morte e 
termina quando um som da nevasca invade o quadro e interrompe a ilusão. O 
som forte corta o canto lírico. A reação do líder é situada pelo som “real” que 
invade a cena, juntamente com a urgência de resistência, e expulsa a mulher 
da montanha.
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Figura 3. montagem das autoras

O ENCANTAMENTO

Fonte: https://anchor.fm/cirandantes/episodes/NEVASCA3--O-ENCANTAMENTO-
-e102q17/a-a5ebsuq

Na última sequência sonora, o montanhista resiste aos encantos da mu-
lher, se salva e salva os companheiros e atinge suas metas ao encontrar o acam-
pamento.

Figura 4. Montagem das autoras

O DESFECHO

Fonte: https://anchor.fm/cirandantes/episodes/NEVASCA-4--O-DESFECHO-e102q04/a-
-a5ebsl7.

Música e imagem nos filmes de Kurosawa, em especial, nos núcleos nar-
rativos de “Sonhos”, e, particularmente, no episódio “Nevasca”, a trilha sonora 
sublinha, ilumina, expande, contracena com a imagem. Como nos fala o mú-
sico, compositor e autor de muitas trilhas sonoras, Fernando Moura, acerca da 
composição do desenho sonoro nos filmes nos diz que 

[...] a história a ser contada é fundamental, é como uma for-

ma literária e o papel principal da trilha sonora nesses casos é 

interagir com o filme para trazer o espectador com mais efi-

ciência para a história do que as partes separadas sejam capa-

zes. Entre tantas funções e atribuições ela poderá reafirmar 

ou comentar o que está em evidência na tela ou abrir espaço 

na narrativa para sugerir o que a imagem sozinha não está 

sendo capaz de contar ao espectador. No mundo real, grande 

parte das trilhas exerce alternadamente esses papéis, é apenas 

uma questão de gradação ao longo da narrativa (MOURA, 

2017, p. 27).
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Moura (2017, p. 27) continua dizendo que “a música atinge nossa emoção 
e pode nos dizer alguma coisa a respeito de alguém muito antes desse alguém 
aparecer em cena”. Como o som que antecede a chegada da mulher morte. 
Faz-se um ruído. O montanhista pergunta quem está chegando? E a seguir, o 
líder é enlaçado pelo canto e encanto da mulher-morte.

O Cântico da mulher, os ruídos em diferentes camadas da tempestade de 
neve, da respiração ofegante, dos instrumentos de andar na neve e pequenos 
segundos de silêncio inundam nossos sentidos: aflição, cansaço, entrega, reden-
ção, garra, luta, vida, esperança, o sol, o sinal do acampamento, de trégua entre 
homem e montanha, entre o caminhar e o esperar, porém a crença em algo que 
lhe pareça um manto real, um abrigo.

Não precisa ser especialista em audiovisual para perceber como os sons em 
“A nevasca” nos evocam ainda mais a proximidade com os personagens. O som 
ambiente de ventania, o movimento de cada passo dado durante a caminha-
da, a respiração ofegante e fatigada, os utensílios da escalada, nos quais eles se 
apoiam, é como se tivesse acontecendo ao nosso redor, uma ação/paralisia na 
qual conseguimos experienciar as sensações ali presentes, aguçando os nossos 
sentidos, a percepção dos mesmos e, logo, criando um tipo de associação mais 
realista com o plano imaginativo de Kurosawa. Em virtude, desses aconteci-
mentos sonoros destacamos a fala de Moura (2017, p. 17): “A caracterização é 
um dos maiores poderes da música nos filmes: marcar tempos, épocas, delinear 
espaços, tornar as ações mais críveis ou os personagens mais bem compreendi-
dos pelo espectador”.

A trilha sonora ao constituir a narrativa audiovisual fornece o ponto de vista 
do áudio com um panorama menos técnico e mais dramático. Assim podemos 
sentir, em dadas situações do curta, como no início quando a avalanche os atra-
vessa, o som que a antecipa, anunciando-a. Mesmo sem a imagem, percebe-se 
que algo grande está por vir, esses efeitos sonoros criam na cena uma tensão, 
preparando o espectador anteriormente ao visual que de fato que ilustra a se-
quência de cena. Em contrapartida, a dada sequência que eles, quase vencidos 
pela nevasca, se rendem, caindo deitados parecendo estarem mortos, ocasional-
mente, a sonoridade surgente – o que parece ser uma ópera – faz imaginarmos 
uma circunstância melodramática, comovente como uma situação de fim, mas 
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surpreendentemente com a aparição da “Mulher da neve”, o montanhista lí-
der, não só desperta como incentiva os outros a fazerem o mesmo, quebrando 
toda a expectativa de morte como desfecho. Após a resistência à morte, o líder 
do grupo não só se salva como salva os demais companheiros. 

Enquanto, em um momento temos o som atuante como um aviso, uma 
prévia da cena seguinte, no outro, nos faz ter uma compreensão totalmente 
diferente do elemento visual posterior que a narrativa traz. Dessa maneira, os 
sons em seus múltiplos sentidos e facetas conversam com nossas imaginações, 
fazendo-nos “ouvirsentirpensar” e criar possibilidades outras de emoção. Moura 
evidencia isto em “Trilhas sonoras: entre o mundo encantado e a vida real”: O 
uso de música nos filmes vai mais longe do que definir emoções para o espec-
tador, ele gera a emoção. Moura (2017, p. 17), citando Elmer Bernstein: “[...] A 
música pode contar a história do ponto de vista puramente emocional, enquan-
to o filme sem música não é capaz disso”.

À guisa de conclusão

Os sonhos em “A Nevasca”, apesar do drama, proclamam o triunfo, o en-
frentamento à morte e às adversidades ambientais pela força dos propósitos. O 
caminhar, transpor a nevasca e chegar ao acampamento. Os sonhos de Kuro-
sawa nos soam como alertas, principalmente neste episódio. Nesse trecho do 
filme, o enfrentamento é à própria natureza humana. Enfrentar medos, mitos, 
morte, crenças e a necessidade de encontrar abrigo, conforto, companheirismo 
são maiores que as montanhas. Histórias, por vezes sobrenaturais, míticas, ou 
reais demais, mas que nos encantam e sobrevivem em nós por meio de criações 
com sonhos e narrativas e imagens e sons e...
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O sonho não é uma metáfora, mas 
uma série de anamorfoses que 

traçam um grandíssimo circuito.  
(Gilles Deleuze, 2006)

Sonhos, pesadelos, desejos, 
premonições

Começamos este ensaio em tom 
de conversa. Não é a primeira vez 
que o cinema de Kurosawa nos 
desafia a pensar a arte e, em espe-
cial, o cinema como possibilidade 
de junção entre mundos diversos 
e, surpreendentemente, próxi-
mos. Não estamos falando aqui 
de tecnologias da comunicação 
que, cada vez mais, possibilitam a 
aproximação virtual entre pessoas 
e grupos espacialmente distantes. 
Referimo-nos a sentimentos cons-
titutivos de nossa essência huma-
na como curiosidade, medo, emo-
ção, afetividade, repulsa, remorso, 
empatia... É a partir dessas per-
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cepções que costumamos conversar acerca de questões sociais 
que se transformam em questões curriculares. Fazemos isso, 
em nosso grupo de pesquisa1, onde o uso (CERTEAU, 1994) 
de filmes permite tecermos cineconversas2 que correlacionam à 
temática dos filmes as redes educativas que formamos e que nos 
formam. Essa também é uma prática que desenvolvemos junto 
a professores e estudantes de Pedagogia, futuros professores e 
alguns já docentes em exercício.

É nessa perspectiva, então, que retomamos o filme “Sonhos” (1990), dirigi-
do por Akira Kurosawa, uma coprodução entre Japão e Estados Unidos. O título 
em inglês Akira Kurosawa’s Dreams nos remete ao fato de que são os sonhos do 
diretor, que foram por ele anotados ao longo dos anos, que serviram de inspira-
ção para a criação de oito episódios independentes. Afinal, um filme não repro-
duz a realidade, nem mesmo os sonhos, ele cria realidades (DELEUZE, 2006). 

1. GrPesq Currículos Cotidianos, Redes Educativas, Imagens e Sons (ProPEd/UERJ) – Coordenação: 
Nilda Alves.
2. As cineconversas nos possibilitam, ao “verouvirsentirpensar” com os filmes e uns com os outros, mobili-
zar as redes educativas que formamos e que nos formam, compartilhando percepções, afecções e ideias, e 
criar outras possibilidades, tecer virtualidades.
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Imagem 1. Cartaz do filme “Sonhos”

Fonte: https://www.adorocinema.com/filmes/filme-3427/. Acesso em: maio 2021.

Imagem 2. Cartaz do filme “Sonhos” em inglês

Fonte: https://www.microsoft.com/en-us/p/akira-kurosawas-dreams/8d6kgwzl587q?activetab=pi
vot%3aoverviewtab. Acesso em: maio 2021.
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A junção de pequenas histórias, numa mesma obra cinematográfica, revela 
fatos que vão da infância ao envelhecimento, de um Japão de tradições milena-
res a um país que mostra as marcas da influência ocidental entre as duas gran-
des guerras. Longe de constituir-se em uma abordagem dicotômica, o filme nos 
conduz a fronteiras, encruzilhadas, interstícios, sobreposições, deslocamentos, 
entre-lugares (BHABHA, 1998), que são, para este autor, formulações híbridas, 
que no filme, entendemos como campo e cidade, paz e guerra, preservação 
ambiental e destruição, tradição e modernidade, infância e velhice. 

A ideia de sonho se mostra polissêmica: criações durante o sono, desejos, 
negação da realidade, assombrações, e outras formulações são possíveis acep-
ções dessa palavra-ideia. Nesse sentido, poderíamos nos perguntar: Por que fa-
zer um filme a partir de, ou melhor, com sonhos? Que valor Kurosawa percebe 
em seus sonhos? Qual importância nós atribuímos aos nossos sonhos?

É possível que o cineasta perceba a potência de nossas fabulações internas, 
de nossas criações inconscientes. Quem sabe não seriam essas ficções interio-
res, as imagens e sons que produzimos em sonhos, que criarão possibilidades de 
um outro mundo (ou de outros mundos)? Sobre isso, Krenak nos diz que

[...] para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da reali-

dade, é renunciar ao sentido prático da vida. Porém, também 

podemos encontrar quem não veria sentido na vida se não 

fosse informado por sonhos, nos quais pode buscar os cantos, 

a cura, a inspiração e mesmo a resolução de questões práti-

cas que não consegue discernir, cujas escolhas não consegue 

fazer fora do sonho, mas que ali estão abertas como possibili-

dades. Fiquei muito apaziguado comigo mesmo hoje à tarde, 

quando mais de uma colega das que falaram aqui trouxeram 

a referência a essa instituição do sonho não como uma ex-

periência onírica, mas como uma disciplina relacionada à 

formação, à cosmovisão, à tradição de diferentes povos que 

têm no sonho um caminho de aprendizado, de autoconheci-

mento sobre a vida, e a aplicação desse conhecimento na sua 

interação com o mundo e com as outras pessoas (KRENAK, 

2019, p. 25).
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E o autor segue destacando

[...] o sonho como experiência de pessoas iniciadas numa tra-

dição para sonhar. Assim como quem vai para uma escola 

aprender uma prática, um conteúdo, uma meditação, uma 

dança, pode ser iniciado nessa instituição para seguir, avan-

çar num lugar do sonho. Alguns xamãs ou mágicos habitam 

esses lugares ou têm passagem por eles. São lugares com 

conexão com o mundo que partilhamos; não é um mundo 

paralelo, mas que tem uma potência diferente (KRENAK, 

2019, p. 32).

Um desses embates entre diferentes entendimentos do mundo onírico está 
no quarto episódio: “O túnel”. A própria ideia de túnel marca uma ligação 
entre dois “espaçostempos”. Nele, os mortos e o sobrevivente de uma guerra se 
encontram. 

Imagem 3. O cão rosna para o comandante que deseja entrar no túnel

Fonte: http://www.cineypsicologia.com/2017/04/suenos-dreams-akira-kurosawa-1990-sueno.
html. Acesso em: maio 2021.
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Imagem 4. O comandante e sua travessia

Fonte: http://www.cineypsicologia.com/2017/04/suenos-dreams-akira-kurosawa-1990-sueno.
html. Acesso em: maio 2021.

Um capitão, ao atravessar um túnel, é surpreendido por um cão-bomba 
que tenta impedi-lo de fazer a travessia. Ele logra passar e, ao sair do outro lado, 
ouve os passos sincopados de um soldado. É justamente o som desses passos que 
anuncia a presença do outro, denunciando que o comandante já não está mais 
só. É o som dos passos de quem se aproxima vindo do outro mundo, um inter-
locutor que talvez apenas um sonho possibilite encontrar3. A atmosfera onírica 
é criada por imagens e sons, entre outros elementos.

O soldado recusa-se a acreditar que está morto. Ele sonha estar vivo. E, 
logo é seguido por um pelotão inteiro, que foi aniquilado em combate, que sai 
do túnel e marcha em direção ao comandante, o único sobrevivente. O remor-
so, a culpa, a responsabilidade, o erro de conduta faz com que, num último 
gesto de comando, o capitão ordene: “Meia volta, volver!” Por um momento, 
o mundo dos vivos parece mais trágico do que o dos mortos que ainda vagam 
pelos escombros, na Terra. Os soldados obedecem, mas o cão retorna rosnando 
em posição de ataque.

Quantas conversas esse pequeno episódio pode suscitar: o horror da guer-

3. Acreditando que a experiência do som é essencial para nossa conversa, é possível usar o link: https://
drive.google.com/file/d/1HSGj9BVHY8bsFX1CRolyGtJTWrO3PLaz/ view?usp=sharing, para ouvir parte 
do som da marcha do soldado.
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ra, a hierarquia entre comandante e soldados, o peso da responsabilidade, o 
aniquilamento de quem morre e de quem permanece vivo. Ninguém escapa ao 
horror de um campo de batalha, sobretudo quando derrotado. 

O túnel e os espectros da guerra (morte)

Como já mencionado, este texto teve sua inspiração em várias conversas. 
Primeiramente com o grupo de pesquisa, depois, com o episódio já escolhi-
do, entre estas autoras que, por vezes, fazem o papel de intercessoras, também 
chamadas personagens conceituais, à maneira de Deleuze e Guattari, ou seja, 
necessárias à criação. Para estes autores é necessário criar intercessores, pois 

O essencial são os intercessores. A criação são os interces-

sores. Sem eles não há obra. Podem ser pessoas – para um 

filósofo, artistas ou cientistas; para um cientista, filósofos ou 

artistas – mas também coisas, plantas, até animais, como em 

Castañeda. Fictícios ou reais, animados ou inanimados, é 

preciso fabricar seus próprios intercessores. É uma série. Se 

não formamos uma série, mesmo que completamente ima-

ginária, estamos perdidos. Eu preciso de meus intercessores 

para me exprimir, e eles jamais se exprimiriam sem mim: 

sempre se trabalha em vários, mesmo quando isso não se vê. 

E mais ainda quando é visível: Félix Guattari e eu somos 

intercessores um do outro (DELEUZE, 1992, p. 156).

Destas conversas resultou uma partilha a três neste ensaio e a partir desta 
combinação seguimos a explorar e a tecer várias redes de conhecimentos e sig-
nificações. Pois, segundo Alves (2008, p. 138), nas pesquisas com os cotidianos,

[...] como todas as ações humanas, a ação de recordá-las 

permite o aparecimento de tons e sons dissonantes dentro 

dessas dissonâncias permite detectar omissões, mudança de 

direções e a renovação permanente dos fatos vividos em dife-

rentes épocas e situações. 
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Assim, “O Túnel” traz associações a um imaginário pré-industrial, que fi-
cou tecido num imaginário universal e atemporal, como, por exemplo, a ima-
gem das Moiras na mitologia grega. Eram três irmãs, deusas primordiais, que 
teciam o fio da vida. Fiavam, teciam e cortavam o fio das vidas dos seres huma-
nos. No singular, “moira” significava destino, aquilo que nem os mais poderosos 
deuses poderiam desafiar sem pesadas represarias. Em uma linguagem junguia-
na, os arquétipos

[...] podem ser considerados como categorias da imaginação 

e se expressam de forma simbólica, exigindo uma abordagem 

compreensiva e qualitativa e exercendo função de mediação 

entre os opostos por meio de uma dinâmica redundante e 

repetitiva, mas aperfeiçoadora (SERBENA, 2010, p. 1).

Desta forma, evidencia-se a figura do guerreiro, aquele que passa por guer-
ras e encontra com a morte em suas variadas faces, não só em vida, mas em 
sonhos e/ou pesadelos, sendo atormentado por lembranças e dificuldades de 
se sobrepor às experiências, carregando marcas e cicatrizes de vários matizes 
– físicos, sociais, psíquicos, morais – engendrando traumas sem fim. É uma 
tessitura de histórias ao longo dos tempos, com os mais diversos personagens, 
relacionado talvez a outro arquétipo primordial, o da velha fiandeira, a tecedora 
do destino dos homens4. Germano (2013) vem em nosso auxílio a pensar este 
aspecto tecedor, de Fiandeira do Destino, nos grandes ciclos da vida, onde se 
é a criança, a jovem, a mãe, a anciã ou a velha sábia, que conhece os fins e a 
tessitura da vida.

Desta maneira, os arquétipos e suas representações estariam influenciando 
diretamente o imaginário. Nas abordagens junguianas, de beleza e sensibilida-
de, estes seriam universais, as múltiplas maneiras que ganhariam, dessa forma, 
seriam advindas dos modos como pessoas e culturas se apropriam desse inesgo-
tável manancial.

Está por toda parte essa influência junto ao imaginário e, em decorrência, 
à cultura visual, recorrente em nossa época. Os exemplos são vastos, dados os 

4. Aqui com o antigo sentido de “humanidade”, de todos aqueles que caminharam ou caminham sobre a 
Terra.
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guerreiros, heróis, deuses e semideuses, magos, as bruxas, as feiticeiras (dentre 
outros, que povoam uma grande quantidade de produções visuais).

O filme “Sonhos” traz também vários destes espectros ancestrais em sua 
narrativa. O diretor afirma que a película é autobiográfica, que teriam sido seus 
próprios sonhos ao longo da vida que deram origem à narrativa, como já desta-
camos. Cada parte é um pequeno conto em que tradição e modernidade, vida e 
arte, temas tão caros à cultura nipônica, atravessam a produção. 

O Japão milenar, povoado de mistérios e superstições se contrapõe a uma 
nação moderna que emerge do pós-guerra. Mas ele, Kurosawa (1910-1998), foi 
da geração que viveu as grandes guerras, o sonho militarista do Japão, as gran-
des invasões que o Japão fez a outros países, marcadas por grande violência e 
autoritarismo. Na Segunda Guerra Mundial o Japão não se rendeu, enviando 
um contingente final de jovens e até adolescentes para a luta, utilizando Ka-
mikazes5. Depois, temos os episódios das duas bombas atômicas sobre o país. 
Assim, ponderamos que os personagens são inspirados em sua vida, retratando 
sua trajetória, suas inquietações, os conflitos marcantes de sua época.

No episódio “O túnel”, vemos o capitão assombrado por seu batalhão, sain-
do da escuridão, marchando disciplinadamente. A trilha sonora é marcante, o 
som é de possíveis batalhas, manobras, marchas. Um cão cheio de explosivos 
faz parte da cena, junto aos soldados fantasmas. O contexto sombrio traz à tona 
dois arquétipos ancestrais, o do guerreiro e o da morte, ambos muitas vezes 
irmanados e não só neste filme. Pesquisamos que cães, em diversas mitologias, 
aparecem como guias para o mundo dos mortos (JUNG, 2002).

A figura do guerreiro, forte e impetuoso, destoa daquela do capitão, imerso 
em culpa, alquebrado, afinal, fora ele que liderara o pelotão rumo ao seu desti-
no trágico. Os soldados não aceitavam a ideia de que estavam mortos. A morte 
é como uma sombra a rondar todo o conto fílmico. 

Em Oliveira (2018, p. 1), numa rica análise, descobrimos que Kellehear

5. Kamikazes: eram assim chamados os pilotos japoneses carregados de explosivos cuja missão era realizar 
ataques suicidas contra os Aliados nos momentos finais da campanha militar no Pacífico. Disponível em: htt-
ps://pt.wikipedia.org/wiki/Kamikaze#:~:text=Kamikaze%20ou%2C%20em%20portugu%C3%AAs%2C%20
camicase,campanha%20do%20Pac%C3%ADfico%20na%20Segunda. Acesso em: 29 abr. 2021.
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[...] debruçou-se sobre a tentativa de delinear distintos arqué-

tipos de morte no decurso da história, investigando caracterís-

ticas sociais por trás de múltiplas atitudes perante a finitude. 

O autor defende que houve maneiras típicas e dominantes 

em épocas específicas, que resguardariam características mo-

rais e eram encobertas por estilo de conduta na morte. 

Desta forma, voltamos aos grandes mitos do Japão, como o dos samurais, 
temidos guerreiros que tinham uma moral própria e costumavam não aceitar a 
derrota, imolando-se num ritual chamado harakiri6. O suicídio ritual era a hon-
ra que restava aos derrotados, aos que não alcançavam a vitória, e cuja ausência 
poderia cobrir de vergonha e culpa o perdedor. No filme, não se evidencia se 
o personagem capitão permanece vivo ou no limiar de um sonho. Mas, ator-
mentado, ele se mostra como parte de uma cultura que vivenciou, de forma 
especialmente trágica, a experiência da guerra.

O cineasta era de uma família de posses. Seu pai trabalhou como diretor 
de uma escola secundária dirigida por militares e os Kurosawa descendiam de 
uma linhagem de antigos samurais. Daí adviria, talvez, todo um imaginário, 
que veio à luz tecido em narrativa, em “O túnel”, mostrando que mesmo a 
escuridão e as sombras que rondam o destino humano podem se converter em 
obras de arte de rara beleza.

Pandemia de Covid-19: um túnel que atravessamos e que 
também nos atravessa

No intuito de concluir algumas ideias até aqui desenvolvidas, destacamos 
que “verouvirsentirpensar” novamente o filme “Sonhos” em meio a uma pan-

6. Vulgarmente conhecido no Ocidente como haraquiri, o “seppuku” refere-se ao ritual suicida japonês reser-
vado à elite guerreira. O ritual de estripação era normalmente parte de uma cerimônia elaborada e na frente de 
expectadores. A famosa honra dos samurais foi filmada e apareceu no enredo de diversas películas, entre as quais 
citamos “Haraquiri” (1962), dirigido por Maraki Kobayashi e “A ponte do Rio Kwai” (1957), dirigido por David 
Lean. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Ponte_do_Rio_Kwai. E: https://pt.wikipedia.org/wiki/Sep-
puku; E: https://pt.wikipedia.org/wiki/Harakiri_(filme)#:~:text=Harakiri%20(%E5%88%87%E8%85%B9%20
Seppuku)%20%C3%A9%20um,J%C3%BAri%20do%20Festival%20de%20Cannes. Acesso em: 27 abr. 2021.
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demia, experiência que nos inquieta, assusta e causa sofrimento, não poderia 
ser algo negligenciado neste texto, uma vez que essa vivência nos ajuda a tecer 
outras e novas conversas. 

No episódio em questão, os mundos da morte e da vida não se apresentam 
nos opostos, nos extremos, mas ligados pela travessia de um túnel que parece 
suspender “espaçostempos” atualizados, tecendo uma gama de virtualidades7 
possíveis, de encontros inesperados. A morte, tão próxima de cada um de nós 
nos “espaçostempos” vividos nesse período pandêmico, está também latente no 
sofrimento dos personagens. Assim como em nossa experiência atual, no episó-
dio, a morte está sendo negada por alguns, incompreendida por outros e assom-
brando um deles.

Ao tecer encontros entre dois mundos, o túnel levanta uma série de ques-
tionamentos que permanecem inquietando a todos nós e para os quais talvez 
não tenhamos respostas de pronto (ao menos não as temos aqui nas linhas deste 
texto). Seriam eles: O que a morte mobiliza em nós? Como lidar com a parti-
da de uma pessoa querida? E com a morte de tantas pessoas? Quem fica vivo, 
como está? Como seguir em frente?

Imagem 5. O comandante conversa com o soldado Noguchi

Fonte: http://www.cineypsicologia.com/2017/04/suenos-dreams-akira-kurosawa-1990-sueno.
html. Acesso em: maio 2021.

7. Para Deleuze (2006, p. 80), o virtual não se define em oposição ao que é real. Assim, para o autor, “per-
cepções de uma pessoa que dorme subsistem”, nos sonhos e nas criações que se dão com eles.
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Imagem 6. Chegada do pelotão pelo túnel

Fonte: https://cinema1544.wordpress.com/cinema-1544-films-250/akira-kurosawas-dreams/. 
Acesso em: maio 2021.

O soldado, que se recusa a aceitar que partiu do mundo dos vivos, ainda 
sente pulsar em si a vida, preocupa-se com quem o está esperando regressar da 
guerra, quer viver. O soldado tem nome, tem família, tem rosto, tem história. 

A tropa nos remete a tantas e tantas pessoas que se foram. Não conhece-
mos todos os seus nomes, não sabemos suas histórias. Mas a tropa nos lembra 
que há uma dimensão coletiva nas vidas que se perdem em uma guerra ou em 
uma pandemia. O som da marcha8 do pelotão no episódio, assim como os sons 
cotidianos dos tempos pandêmicos, nos afeta e não nos deixará esquecer. Ainda 
estamos em guerra.

O túnel, ao produzir uma virtualidade que obriga o sobrevivente a lidar 
com a morte, não como algo distante, mas como possível consequência de uma 
guerra e de sua relação com seus comandados, fatos que exigem que ele en-
frente seus próprios fantasmas. Esses não são o soldado, enquanto indivíduo, 
ou toda a tropa, mas o luto inesperado, a culpa que sente, parte de suas atitudes 
enquanto comandante, sua própria incompreensão da morte e, quem sabe, suas 
próprias incertezas diante da vida que virá após a guerra. 

8. Acessar o link https://drive.google.com/file/d/1VZTy0tIjjjcT194zUNLWYZZ59A7O6F2I/
view?usp=sharing para ouvir o som da marcha.
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Poderíamos nos perguntar: teria uma parte do comandante também morri-
do na guerra? Quem estaria verdadeiramente a vagar pela Terra? 

Ao exigir que seus soldados deem meia volta e marchem, que caminhem 
em frente, o comandante parece querer que tudo volte ao “normal”, que os 
mundos da vida e da morte se afastem novamente, que a realidade se imponha 
sobre aquele sonho estranho, aquele pesadelo. 

Talvez não seja possível resgatar o Japão de antes da guerra. Talvez nem 
seja interessante fazê-lo. É preciso que tudo se acomode. Ou é preciso que tudo 
se revolucione? Seguir em frente requer apurar o que gerou a guerra, responsa-
bilizar quem assim merece, planejar um novo tempo de paz... 

Reconstruir tudo como era antes, dar as mãos para os mesmos aliados, 
projetar os mesmos inimigos talvez contribua para novas guerras e mais perdas. 
Criar algo pode parecer ilusório para alguns de nós. No entanto, Santos (2020, 
p. 6) nos coloca que “em cada época histórica, os modos de viver dominantes 
(trabalho, consumo, lazer, convivência) e de antecipar ou adiar a morte são re-
lativamente rígidos e parecem decorrer de regras escritas na pedra da natureza 
humana”. E continua dizendo que, diante de uma pandemia, 

[...] a ideia conservadora de que não há alternativa ao modo 

de vida imposto pelo hipercapitalismo em que vivemos cai 

por terra. Mostra-se que só não há alternativas porque o sis-

tema político democrático foi levado a deixar de discutir as 

alternativas. Como foram expulsas do sistema político, as al-

ternativas irão entrar cada vez mais frequentemente na vida 

dos cidadãos pela porta dos fundos das crises pandémicas, 

dos desastres ambientais e dos colapsos financeiros. Ou seja, 

as alternativas voltarão da pior maneira possível (SANTOS, 

2020, p. 6).

É por esse motivo que Krenak (2019) nos alerta que é preciso evitar o fim 
do mundo. Isso, defende o autor e liderança indígena, poderá ser feito se nos 
permitirmos contar outras histórias. Em diálogo com o autor, acreditamos ser ne-
cessário que criemos novas histórias, com outros protagonistas e outros enredos.
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Nesse sentido, a travessia dolorosa que fazemos desse túnel que nos foi im-
posto pode nos proporcionar experiências que possibilitem “aprenderensinar” a 
partir de outras percepções, criar e valorizar novos saberes, “verouvirsentirpen-
sar” a partir de outras redes, sonhar outros sonhos. 

Em nossa sociedade, lidar com a morte é uma questão delicada. Assim 
também é nossa relação com os sonhos. Não os compreendemos, parte de nós 
não lhes atribui muito valor, tentamos colocá-los em uma caixinha do “não 
tratável”, algo da ordem do fantasioso, uma ficção ou algo a ser levado ao divã. 
Talvez, de certo modo, essas ficções nos salvem, se assim permitirmos e apren-
dermos a criar um mundo novo com elas.

De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde são 

possíveis as visões e o sonho. Um outro lugar que a gente 

pode habitar além dessa terra dura: o lugar do sonho. Não o 

sonho comumente referenciado de quando se está cochilan-

do ou que a gente banaliza “estou sonhando com o meu pró-

ximo emprego, com o próximo carro”, mas que é uma expe-

riência transcendente na qual o casulo do humano implode, 

se abrindo para outras visões da vida não limitada (KRENAK, 

2019, p. 32).

Sonhamos com as vacinas e aí estão, várias a salvar vidas e mais vidas. E se 
sonharmos com um mundo em que seres humanos não destruam o planeta? E 
se sonharmos com um mundo menos desigual? Se sonharmos com a valoriza-
ção da vida, vida digna para todos nós, sem nenhuma exceção? E se sonharmos 
com uma educação que nos permita criar e sonhar? Vamos sonhar com um tú-
nel que seja um portal, uma saída para o mundo mais justo que a modernidade 
prometeu e não conseguiu cumprir!
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Sonhando sempre eu não tinha 
sonhado  

Que n’esta vida sonha-se 
acordado,  

Que n’este mundo a sonhar se 
vive!  

(Fernando Pessoa)

O que são sonhos? Como pode-
mos descrevê-los? Entendê-los? 
Alcançá-los? Se fizéssemos es-
tas perguntas a pessoas distintas, 
teríamos respostas igualmente 
distintas, a partir das suas ideias 
acerca do mundo, suas leituras e 
interpretações. Até porque a pró-
pria palavra sonho é vaga, é livre, 
permeia múltiplos significados, 
além dos que qualquer dicionário 
poderia dar conta. Há sonhos que 
são os nossos desejos, impulsos 
para acordar todos os dias e seguir. 
Já existem outros que surgem sem 
percebermos, implantados por 
propagandas, outdoors, sugestões 
de outras pessoas. Há alguns que 
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temos ao dormir, imagens e sons que surgem trazendo pessoas 
conhecidas e desconhecidas. Cenários já vistos e outros inima-
gináveis, nos permitindo, às vezes, até o impossível, como voar 
sem a ajuda de equipamentos, somente com os nossos próprios 
corpos. Há quem chame de sonho até aqueles aterrorizantes, 
que também são conhecidos por pesadelos. Cenas difíceis que 
já vivenciamos, ou situações que nunca ousaríamos imaginar.

Imagem 1. Verbete sonho presente no dicionário

Fonte: Língua Portuguesa, 2021.

No filme “Sonhos” (1990), o cineasta japonês Akira Kurosawa nos convida 
a adentrar em oito contos. Criações suas realizadas a partir de sonhos que teve 
durante momentos da sua vida. Os episódios são narrativas repletas de imagens 
provocativas, criadas em um período onde não havia tecnologia para grandes 
efeitos visuais como os que podemos assistir hoje, como animações em 3D, por 
exemplo. Isso que torna o conjunto de imagens, seus movimentos e cores ainda 
mais primoroso. Percebemos a mistura de imagens, sons e sensações cotidianas. 
E, assim como nos sonhos, não há uma previsibilidade, ou uma lógica. Kuro-
sawa nos possibilita ver um casamento de raposas e até mesmo interagir com o 
diabo inspirado em manifestações ancestrais da cultura japonesa.

A maioria dos contos apresentados no filme, por nos permitirem pensar 
acerca de temas como desmatamentos, poluição, guerras e mortes em massa, se 
tornam duros de assistir, atualmente, em 2021, por nos remeterem ao pesadelo 
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que vivenciamos: a pandemia da Covid-191. “Vemosouvimossentimospensamos”2 
o filme a partir das nossas vivências contemporâneas, o que nos faz lembrar 
dos sonhos que nós, as autoras, estamos sonhando (criando) atualmente e das 
conversas acerca deles.

O uso de filmes tem se colocado como necessário aos movimentos que te-
mos feito nas pesquisas que desenvolvemos com os cotidianos, em nosso grupo3. 
A partir dos filmes “vistosouvidossentidospensados” realizamos “cineconversas”4, 
em diferentes “espaçostempos” de trabalho e também de pesquisa, com as quais 
criamos “conhecimentossignificações” e atualizamos as nossas práticas pedagógi-
cas e os nossos cotidianos, como também políticas e estéticas. Buscando ir além 
das virtualidades (ALVES, 2001) que nos rodeiam e seus sentidos práticos nos/
dos/com os cotidianos.

Ademais, compreendemos que os sonhos podem, assim como os filmes, 
nos instigar, “fazerpensar”, abrir caminhos e nos conduzir a outras possibilida-
des de existência. Essa nossa percepção se dá a partir do pensamento de Deleu-
ze em torno do cinema, ao afirmar que: “não é a imagem em si mesma, nem 
a imagem cinematográfica, mas algo em que elas se transformam ou podem se 
transformar, que são sintomas e agentes do esvaziamento de nossa potência de 
pensar” (GUÉRON apud DELEUZE, 2011, p. 16).

Assim, como costumeiramente fazemos durante a escrita, nós, as autoras, 
conversávamos em torno da frequência com que temos sonhado neste período 
de crise sanitária mundial. Esse era um ponto comum entre nós. 

1. Apesar dos discursos negacionistas do Governo Federal que minimizaram a gravidade do vírus, o isola-
mento social foi deliberado pelo Ministério da Saúde, segundo a Portaria n. 356, de 11 de março de 2020, 
seguindo o protocolo emergencial contra o coronavírus, de demanda internacional.
Disponível em: http://www.in.gov.br/en/web/dou/-/portaria-n-356-de-11-de-marco-de-2020-247538346. 
Acesso em: 08 abr. 2021.
2. O modo de escrever estes termos juntos e grafados em itálico – tais como os termos “aprenderensinar”, 
“práticateoriaprática”, “praticantespensantes”, “espaçostempos”, entre outros – é utilizado em pesquisas 
nos/dos/com os cotidianos e serve para nos indicar que, embora o modo dicotomizado de criar conheci-
mento na sociedade Moderna tenha tido sua significação e importância, essas dicotomias têm evidenciado 
limites ao desenvolvimento de pesquisas na corrente de pensamento a que nos filiamos.
3. Currículos cotidianos, redes educativas, imagens e sons.
4. A sugestão deste nome foi de Rosa Helena Mendonça, pesquisadora com bolsa PNPD/Capes-FAPERJ, 
que colabora com o grupo.
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Nação Zumbi, um grupo musical pernambucano, inicia sua música “Um 
sonho” (2014) com os seguintes versos. 

Estão comendo o mundo pelas beiradas

Roendo tudo, quase não sobra nada

Respirei fundo, achando que ainda começava

Um grito no escuro, um encontro sem hora marcada

E, assim como a música, que nos acompanhará nas epígrafes daqui em 
diante, damos continuidade ao texto e às conversas acerca dos nossos assom-
bros atuais. O receio de perder um ente querido, de nos contaminarmos e, 
consequentemente, transmitirmos o vírus a outra pessoa e a dificuldade em nos 
mantermos distante de quem amamos são desafios constantes. Preocupações 
que nos acompanham também durante a noite, quando tentamos descansar e 
sonhamos cenas estranhas, assustadoras, nos dando conta de que o vírus tam-
bém está presente em nossos sonhos, quando, por exemplo, as pessoas come-
çam a aparecer de máscaras neles. Assim como na música, nos vemos cercadas 
de medo, por conta do cenário sanitário mundial e da conjuntura política bra-
sileira. Temos a sensação de que o mundo está realmente sendo comido pelas 
beiradas e que nos sufocamos cada vez mais.

Mas, se o cenário aparenta estar desolador, temos um caminho para este 
texto, possibilitado pelos estudos nos/dos/com os cotidianos. O interessante des-
sa maneira de pesquisar em Educação é superar as problematizações necessá-
rias e comuns, fazendo o esforço em perceber criações possíveis, surgidas em 
situações inesperadas, ou até caóticas, na intersecção com pessoas ou artefatos 
culturais. Nossa revolução é diária, a partir do que criamos e trocamos.    

Valorizar o cotidiano e aquilo que nele se produz e tece, en-

tendendo a partilha de conhecimentos e reflexões, por meio 

das narrativas e rodas de conversas, como processo coletivo 

de aprendizagem, baseado na solidariedade entre os diferen-

tes sujeitos na produção e socialização de conhecimentos e 

práticas (REIS et al., 2018, p. 77).

Consideramos como convergente a importância da arte como forma de re-
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sistência criativa durante este difícil período. Sendo assim, dentre os oito contos 
apresentados no filme, escolhemos para a conversa “Corvos”, que possibilita o 
diálogo a partir da arte de Van Gogh. Nesse sentido, convidamos alguns auto-
res para nos ajudar nas nossas compreensões, melhor, fabulações (DELEUZE; 
GUATTARI, 1992) acerca do conto em questão. 

As conversas são travadas com diferentes pessoas, metodologicamente nes-
te texto, sejam autores já conhecidos nos estudos nos/dos/com os cotidianos, 
como o filósofo Gilles Deleuze e o historiador Michel de Certeau, como ou-
tros com quem percebemos a possibilidade de entrelaçamento de ideias que 
podem ser comunicadas, como o grupo Nação Zumbi e sua música, e outros 
que aparecerão sempre que esta conversa solicitar. Não queremos limitar os 
participantes da conversa. Acreditamos no diálogo com quem, ou o quê, esteja 
disposto, disponível e aberto.

Adentrando a tela: a arte e suas minudências

Ontem eu tive esse sonho  
Nele encontrava com você  

Não sei se sonhava o meu sonho  
Ou se o sonho que eu sonhava era seu  

(Nação Zumbi, 2014)

Em uma “dissimetria poética” (DELEUZE, 2013), “Corvos” relaciona ima-
gens idílicas do pintor Van Gogh e, também, nos aproxima de outras manifes-
tações artísticas, como os textos de Murakami, Kafka e Murilo Rubião5, que 
tratam do fantástico em suas obras literárias. 

No conto-episódio acompanhamos um homem em uma exposição do ar-
tista Vincent Van Gogh6, interpretado no filme pelo renomado diretor Martin 
Scorsese. O jovem pintor observa os quadros, até que adentra um deles, onde 

5. Haruki Murakami (12 de janeiro de 1949), Franz Kafka (3 de julho de 1883 – 3 de junho de 1924) e Mu-
rilo Rubião (1º de junho de 1916 – 16 de setembro de 1991) são nomes conhecidos da literatura fantástica, 
gênero literário em que as narrativas estão centradas em ações não conhecidas na realidade.
6. Pintor holandês (1853-1890) e um dos maiores representantes da pintura pós-impressionista.
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inicia uma busca pelo artista ou uma tentativa de “ver o que há por trás da 
imagem” (DELEUZE, 2013). Imaginamos que o personagem é um também 
um pintor, talvez estudante, já que em sua caminhada, carrega objetos de pin-
tura como uma tela e um cavalete. Ele percorre diversas paisagens em busca 
do artista ou, talvez, em busca de “entrar em contato com a técnica, tocar a 
técnica” (DELEUZE, 2013). Em Deleuze, encontramos uma possibilidade de 
compreender esse “desejo de ver mais, de ver por trás, de ver através”.

E o que há para ver sem dúvida só se apresentará nas imagens 

seguintes, mas agirá como aquilo que faz passar da primeira 

imagem para as outras, encadeando-as numa totalidade orgâ-

nica potente, que embeleza, mesmo se “o horror” faz parte 

da passagem (DELEUZE, 2013, p. 92).

Durante essa viagem na obra, as paisagens se alternam entre imagens atuais 
e virtuais. O virtual está presente no personagem que busca por Van Gogh. O 
seu atual, que seria o encontro, é repleto de uma “névoa de imagens virtuais” 
(DELEUZE, 1998). O Van Gogh do filme é o virtual do que Van Gogh poderia 
vir a ser no presente do filme, que agora já é passado, visto que a produção é de 
2010. E é um atual ao Van Gogh que existia antes de começar a pintar. 

[...] em todos os casos, a relação do atual com o virtual não é 

a que se pode estabelecer entre dois atuais. Os atuais impli-

cam indivíduos já constituídos, e determinações por pontos 

ordinários; ao passo que a relação entre o atual e o virtual 

forma uma individualização em ato ou uma singularização 

por pontos relevantes a serem determinados em cada caso 

(ALLIEZ, 1996, p. 55-56).

E por que “Van Gogh que viria a ser”? Simplesmente devido à percepção 
que hoje temos, 131 anos após a sua morte, da contribuição de suas obras para a 
história da arte. Um artista aclamado, por pessoas distantes de sua terra natal, a 
Holanda. Um dos possíveis motivos para que um diretor japonês o incluísse em 
sua obra fílmica.
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Existe um episódio da série televisiva britânica “Doctor Who”7, em que 
simulam trazer Van Gogh à vida e levá-lo a um museu criado em sua home-
nagem. Ele observa as crianças desenhando a partir de suas telas e escuta de 
um historiador a importância de sua obra para a atualidade. O pintor aparenta 
estar incrédulo e se emociona muito ao perceber o prestígio que seus quadros 
alcançaram, décadas após sua morte. 

Imagem 2. Van Gogh emocionado em uma galeria de arte com suas obras

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=ubTJI_UphPk. 

Van Gogh morreu sem vender a maioria de seus quadros, há registros que 
apontam que tenha vendido apenas um. Era considerado fracassado e louco, 
tendo inclusive passado por algumas internações em sanatórios, viveu roman-
ces mal resolvidos e dificuldades financeiras que o teriam feito se apoiar em um 
irmão mais novo para sobreviver.

Durante toda a trajetória do conto-episódio podemos observar como essa 
percepção acerca do artista é múltipla. A primeira cena, uma exposição de qua-
dros de Van Gogh, e, também, a obstinação do jovem em procurar por Vicent, 
o pintor em ação, ao adentrar um de seus quadros, nos mostra que o artista, que 

7. “Doctor Who” é uma série de ficção científica britânica, produzida e transmitida pela BBC desde 1963. 
A série mostra as aventuras do Doutor, um Senhor do Tempo alienígena do planeta Gallifrey, que explora 
o universo em sua máquina do tempo. Juntamente aos seus companheiros, o Doutor enfrenta uma varie-
dade de inimigos, enquanto trabalha para salvar as civilizações, ajudar as pessoas comuns e corrigir erros.
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o personagem busca no filme, é o pintor famoso mundialmente. Ao mesmo 
tempo em que o pintor que ele encontra, é o Van Gogh ainda não conhecido, 
focado em seus quadros, em aproveitar todo cenário e tempo possível para criar. 
Uma constante atualização do virtual, como nos indica Alliez (1996, p. 53): “a 
imagem virtual não para de torna-se atual, como num espelho que se apossa do 
personagem, tragando-o e deixando-lhe, por sua vez apenas uma virtualidade”.

O jovem estudante escolhe adentrar no quadro “A ponte em Langlois com 
lavadeiras” (1888), nos fazendo acreditar que, a partir desta obra em que Van 
Gogh pinta o cotidiano de trabalhadores, conseguiria pistas por onde encontrar 
o artista. Assim, é recebido com risos e recomendações para ter cuidado, por 
Van Gogh ser considerado louco. Percebemos que o artista está em algum mo-
mento de sua vida, em que era ridicularizado e desconsiderado. Artista incom-
preendido, que cria artes menores, para a época.

Ao retomarmos o escritor Kafka, observamos possibilidades de conversas 
entre seus textos fantásticos e as cenas criadas por Kurosawa, igualmente fan-
tásticas. Ambos utilizam o absurdo em suas obras, em imagens e situações co-
tidianas, permitindo o diálogo entre ele e as situações atuais. Podemos observar 
outras características comuns em suas obras, ambos os artistas, em determina-
dos momentos de vida, foram considerados criadores de artes menores, pouco 
valorizadas e incompreendidas em determinada época. Kafka pouco publicou 
durante sua vida, suas obras famosas, como “A Metamorfose”, só foram publi-
cadas após a sua morte, por um amigo que ignorou as recomendações do autor 
de destruir seus manuscritos.

Deleuze e Félix Guattari (2017) escreveram um livro acerca de Kafka no 
qual abordam o processo de uma escrita de “minudências” da linguagem coti-
diana, como diria Certeau (2014), uma escrita obstinada, livre, repleta das pró-
prias potencialidades de quem a pratica e a pensa. 

Ao adentrar a tela, quando finalmente nosso jovem personagem alcança 
Van Gogh, o artista lhe pergunta o porquê de não estar pintando, como se qui-
sesse dizer que não havia motivos de querer aprisionar a técnica, ou ainda, que a 
pintura não é uma condição fixa de contemplação do belo, mas um movimento 
permanente, o que o faz estar sempre pincelando, em uma correria, “como 
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uma locomotiva”, como se quisesse apreender a natureza nos quadros, pois tal-
vez não pudesse “sustentar com o olhar tudo o que via” (DELEUZE, 2013). 
Como quem tem pressa e como se as imagens e sons, sempre em movimento, 
pudessem ser capturadas, antes de se tornarem outras coisas.

Imagem 3. O pintor em busca de Van Gogh

Fonte: https://www.papodecinema.com.br/filmes/sonhos/videos/.

Em seu livro, Deleuze e Guattari (2017, p. 39) escrevem acerca do processo 
de escrita de Kafka, ideias que podemos aproximar do movimento de Van Gogh 
ao pintar. Eles analisam que “escrever como um cachorro que faz o seu buraco, 
um rato que faz sua toca. E, para isso, achar seu próprio ponto de desenvolvi-
mento, seu próprio dialeto, seu próprio terceiro mundo, seu próprio deserto”.

Nos estudos nos/dos/com os cotidianos, tendemos a pesquisar em torno das 
minudências de práticas comuns, suas potências e criações a partir e delas em 
si. O pequeno nos interessa, é também com eles que entendemos as relações do 
mundo, as táticas que forjam a rede de uma antidisciplina, que é fabricada nos 
lugares chamados de menores. Segundo Certeau (2014, p. 38), “a ‘fabricação’ 
que se quer detectar é uma poética – mas escondida, porque ela se dissemina 
nas regiões definidas e ocupadas pelos sistemas da ‘produção’ [...]”.

Encontrando o artista: a criação de personagens (sempre) 
conceituais
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Um sonho dentro de um sonho  
Eu ainda nem sei se acordei  

(Nação Zumbi, 2014)

“Corvos” inverte uma lógica comumente presente ao contemplarmos um 
quadro, ao lermos um livro, ao ouvirmos uma música. Geralmente trazemos 
estes para dentro de nós, os deixamos fluir junto aos nossos pensamentos, ideias, 
e “vemosouvimossentimospensamos” a partir do que a obra nos transmite em 
contato a tudo que já carregamos. O diretor, Kurosawa, modifica esta ação e 
nos coloca como personagem e espectador, dentro da obra. Dessa maneira, 
passamos de meros espectadores da obra para expectadores, por criarmos outras 
possibilidades e nos sentirmos instigadas por ela. A obra não entrará em nós, 
mas nós penetraremos nela, ampliando a noção do que é arte e questionando 
se ela não está por aí, em toda parte. Segundo Deleuze (2013, p. 77), “num 
grande filme, como em toda obra de arte, há sempre algo aberto”. “Sonhos” é 
um filme aberto, permitindo-nos essa imersão na multiplicidade de sensações 
que ele provoca.

O jovem estudante segue ávido por encontrar o conhecido artista e, quan-
do finalmente o encontra, este o questiona do que realmente importa a ele: a 
criação. Van Gogh não apresenta respostas ou ensinamentos ao homem, mas 
sim o encoraja a criar. Temos presentes duas pessoas obstinadas, uma em pintar 
o que vê, a ponto de se mutilar em busca de uma obra que capte a realidade e, 
outra, que de tão determinada a encontrar o artista, demora a perceber que está 
em si o poder de criação.

Encontramos em Deleuze a questão do estilo, que para o autor não está no 
produto, mas sim na criação de si. “O estilo, num grande escritor é sempre tam-
bém um estilo de vida, de nenhum modo algo pessoal, mas a invenção de uma 
possibilidade de vida, de um modo de existência” (DELEUZE, 2013, p. 130). E, 
nesse estilo implicado, vemos Van Gogh capaz de cortar a própria orelha, em 
uma criação permanente de si.  

Há de se considerar, inclusive, que ao questionar o pintor acerca do porquê 
de não estar pintando a paisagem que contempla, Van Gogh nos faz associar, 
como já dito, que as inspirações e criações surgem a partir das minudências 
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cotidianas, daquilo que Kafka descreve como arte menor. A riqueza e a beleza 
cotidianas que brotam e criam afecções, sentidos, nos provocam e possibilitam 
“verouvirsentirpensar” outros mundos possíveis.

O tema da criação percorre todo o filme. Seja na busca do “criador” ou na 
determinação em realizá-la, a “criatura”. Criação é um movimento importan-
te para as pesquisas nos/dos/com os cotidianos. A utilização de filmes e outros 
artefatos culturais para criar usos nas redes educativas está presente em nossa 
metodologia de trabalho.

Há muito, membros e membras do grupo de pesquisas em 

que atuamos se preocupam em compreender como os artefa-

tos culturais passam a ser artefatos curriculares. Em sucessi-

vas pesquisas, temos trabalhado com os tradicionais artefatos 

curriculares – livros didáticos, quadro-negro, cadernos, etc. 

– bem como aqueles tantos outros que vão surgindo nos co-

tidianos humanos pelo desenvolvimento tecnológico, intro-

duzidos por diversos “praticantespensantes” – da televisão ao 

telefone celular – e aqueles outros que por aços docentes ou 

discentes cotidianas aparecem nos processos curriculares – 

fotografias, filmes, livros, etc. – e daí passam muitas vezes, às 

ruas (ALVES; CHAGAS; MENDONCA, 2019, p. 199).

Em nosso grupo, conversamos com e acerca de “alguns movimentos neces-
sários às pesquisas com os cotidianos” (ALVES; ANDRADE; CALDAS, 2019) e 
um deles trata da necessidade de “criar nossos personagens conceituais”. Este, 
que é o nosso terceiro movimento, criado por Alves, em 2001, foi nomeado de 
“beber em todas as fontes”. Neste artigo, percebemos aproximações com o con-
to “Corvos” e a ideia de personagens conceituais. 

O personagem, ao entrar na obra de Van Gogh, aparentemente não se 
maravilha com ela, não a observa com atenção, mas o faz em poucos segundos 
em que o vemos na sala de exposição, diante dos quadros do artista. Ao contrá-
rio, se apressa em ir ao encontro de Van Gogh, talvez sedento por dicas, por 
inspiração, por aprendizagem. Ele quer ir à fonte, com o intuito de absorver, 
receber, se saciar. A ideia de fonte, por mais que não tivesse sido a intenção ao 
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criar o nome do movimento, dava a ideia de buscar algo pronto, que está imóvel 
à nossa espera, para “beber” e utilizar. 

No entanto, esse movimento foi reinterpretado por Alves (2019), pois não 
há como utilizar um artefato sem criar, sem o atualizar, sendo assim, da mesma 
maneira que trazemos múltiplos artefatos para conversar acerca do filme, livros 
de diferentes autores, música, série televisiva, percebemos que a ideia de uma 
fonte pura para criação não existia e que precisávamos criar os nossos persona-
gens conceituais.

Se para Deleuze e Guattari (2010) o próprio da filosofia é a 

criação de conceitos a partir de planos de imanência, isso 

não se dá na solidão de um sujeito. Será imprescindível a 

participação de um outro, um não filósofo, um não autor, 

um amigo ou rival, simpático ou não para ampliar os possí-

veis do pensamento. São os “personagens conceituais” (DE-

LEUZE; GUATTARI, Ibid.) da filosofia e, talvez, seja o Só-

crates de Platão o mais eloquente deles: “Aí, ainda, é Platão 

quem começou. Ele se torna Sócrates, ao mesmo tempo que 

faz Sócrates tornar-se filósofo” (DELEUZE e GUATTARI, 

Ibid., p. 80). Também Jacques Rancière (2005) toma e recria 

Joseph Jacotot como “personagem conceitual” para elaborar 

seu pensamento sobre a educação em “O mestre ignoran-

te”. Entre nós, recentemente, Kohan (2013) encontra, na 

retomada do educador venezuelano Simón Rodríguez, um 

mestre inventor, seu “personagem conceitual”, assim como 

o educador venezuelano, por sua vez, havia feito de Thomas, 

o pequeno garoto negro capaz de resolver problemas, “per-

sonagem conceitual” para seu próprio pensar. Tensionando 

um pouco mais as possibilidades do trabalho a partir dos 

“personagens conceituais”, nas pesquisas com os cotidianos 

em educação, Alves (2014) abandona a ideia de tratar como 

fontes, imagens e narrativas para fazer destas, seus próprios 

“personagens conceituais”, para citar apenas alguns exem-

plos (NETTO, 2016, p. 49-50).
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Van Gogh, ao questionar o porquê de o jovem não estar pintando, logo 
quando o personagem o encontra, faz essa passagem em relação ao movimento. 
Não traz para si a importância no processo de criação, o próprio criar é o que 
importa. O personagem pode conversar com o artista, ele explica um pouco seu 
movimento “como uma locomotiva”, mas o que é destacado como importante, 
é o ato da criação. “Corvo” nos possibilita entrar em contato com diversos per-
sonagens conceituais, Van Gogh, suas obras, o jovem artista, a trilha sonora do 
filme, as imagens. A depender de como abordaremos, das conversas que dese-
jamos iniciar, os personagens conceituais não nos trazem respostas, nos fazem 
perguntas, colocando-nos para pensar.

Imagem 4. O jovem pintor encontra Van Gogh

Fonte: http://entrelugarliteraturacearense.blogspot.com/2016/01/akira-kurosawa-sonho-5-corvos-
-dialogo.html.

A partir do encontro com o artista, percebemos que o jovem começa a 
se interessar mais pelas paisagens, observamos o seu caminhar, agora atento, 
entre diversas obras de Van Gogh. É como se tivesse entendido que as criações 
e suas possibilidades estão por todo “espaçotempo”, assim como os personagens 
conceituais.
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Entre imagens e sons: a cultura no plural

Desse sonho, quero imagem e som  
Pra saber o que foi que aconteceu  

(Nação Zumbi, 2014)

“Corvos” pode ser comparado a um “conjunto de círculo imagético” (DE-
LEUZE, 2013). Entre pinceladas de tinta que criam cenários e a própria natu-
reza, o personagem do filme percorre diversas paisagens. Em certo momento, 
assim como ele, imersos nas cores e luzes, não sabemos muito bem o que são 
obras e o que são partes existentes geograficamente, devido ao dinamismo de 
imagens. Segundo Deleuze (2013), não há muito o que se preocupar com isso, 
na verdade, imagem não seria algo produzido, uma vez que todas as coisas são 
imagens:

Existem imagens, as coisas mesmas são imagens, porque as 

imagens não estão na cabeça, no cérebro. Ao contrário, é o 

cérebro que é uma imagem entre outras. As imagens não 

cessam de agir e de reagir entre si, de produzir e de consu-

mir. Não há diferença alguma entre as imagens, as coisas e o 

movimento (DELEUZE, 2013, p. 59).

Conversando com o filósofo, “vemosouvimosentimospensamos” o filme de 
um modo mais fluido, como um todo que envolve criações entre imagens múl-
tiplas. Não precisamos nos prender em ideias como realidade e imaginário, fic-
ção ou imaginação, pois todas essas coisas coexistem. De acordo com Deleuze 
(1996), “as imagens virtuais são tão pouco separáveis do objeto atual quanto este 
daquelas. As imagens virtuais reagem, portanto sobre o atual”.

Se as imagens, em sua maioria, criações a partir de obras de Van Gogh con-
duzem a narrativa, não podemos afirmar que as fazem sozinhas. Temos neste 
conto cinematográfico a importante presença de outro elemento que permeia 
a maioria do “espaçotempo”, a trilha sonora composta pela música de Chopin, 
pianista polonês radicado na França, o Prelúdio Op. 28 nº 15 em Ré Bemol Maior 
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– Gota de Chuva (1838), também conhecido por Gota d’Água.

A escolha de trilha sonora do episódio “Corvos” nos permite associar ele-
mentos importantes a esta narrativa audiovisual. Kurosawa escolhe esta obra de 
Chopin que tem como característica principal a repetição de notas, sugerindo a 
ideia de gotas de chuva. Essa associação é feita por muitos músicos, outros tam-
bém consideram a hipótese de que esse Prelúdio faça alusão à morte iminente, 
evocando essa ideia, assim como na pintura do quadro “Campo de trigo com 
Corvos” (1890) de Van Gogh, produzido um pouco antes de sua morte, quadro-
-cena que finaliza o filme.

Assim como Chopin, Van Gogh também viveu na França e a obra destes 
dois artistas sofreu influências diversas por conta de suas vivências. Certeau 
(2012) faz alusão à importância de compreendermos a cultura como plural, 
sendo constantemente criada em movimento, pelas experiências possibilitadas 
pelas relações estabelecidas consigo, com o outro e com o mundo.

Ainda em relação ao som e associando a ideia de Certeau em torno das cul-
turas, observamos que “Corvos” é narrado em dois idiomas, o francês – quando 
o jovem pintor conversa com as lavadeiras – e inglês ao encontrar Van Gogh. 
Destacamos as diferentes nacionalidades dos atores principais do conto, um ja-
ponês e outro americano. Além da questão de um diretor japonês ter escolhido 
um pintor holandês para compor sua obra. Temos assim esse encontro que vai 
além de imagens e sons, é de culturas que podem ser entendidas como a pró-
pria criação, a própria arte, como nos diz Certeau (2012, p. 19): “Na verdade, a 
cultura pode ser comparada com essa arte, condicionada pelos lugares, regras e 
dados; ela é uma proliferação de invenções em espaços circunscritos”.

Quando surgem os corvos: o clichê e as inconclusões

Hoje de manhã eu acordei  
Sem imagem e sem som  

(Nação Zumbi, 2014)
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Em um certo momento do conto, o homem pergunta se Van Gogh está fe-
rido, devido a um curativo ao redor da cabeça. O pintor responde que estava tra-
balhando em um autorretrato e, como teve dificuldades em pintar a sua orelha, 
a cortou. O filme menciona, neste momento, um fato que realmente aconteceu 
a Vincent8. Após o diálogo, Van Gogh segue seu caminho e nosso jovem pintor 
atravessa sozinho diversas paisagens que são pinturas. Ele anda por dentro de 
telas pintadas a carvão, a tinta, com pinceladas fortes em seus “excessos” de tin-
ta, características presentes nas obras do pintor. Em um momento, ele encontra 
diversos corvos sobrevoando o céu, como se estivesse na obra “Campo de trigo 
com corvos”, concluída em 1890, e retorna à sala de exposições, terminando 
assim o conto-episódio.

Imagem 4. O personagem e os corvos

Fonte: https://classicosdosclassicos.mus.br/sonhos-corvos-chopin-preludio/.

O cinema, muitas vezes, recorre aos finais esperados, e, também, foge de-
les. Em certos momentos, ele os cria, já em outros, ele os quebra. O clichê é 
uma criação, que provoca e convida a “versentirpensar”, e em “Corvos”, pode-

8. Existem muitas especulações acerca do motivo de Vincent Van Gogh ter cortado um pedaço de sua 
orelha. Um presente para uma mulher, um desentendimento com o amigo Gauguin e até abstinência ao 
álcool, em um estudo recente realizado por pesquisadores da Universidade de Medicina de Groningen, 
na Holanda.
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mos interpretar que o clichê está presente e, de certo modo, não está.

A função do clichê deveria ser, exatamente, a tranquilidade, 

o conforto, garantido pelo esquema sensório-motor que ele 

mesmo é: um esquema para, por exemplo, nosso desviar de 

uma situação quando ela é “desagradável demais”, como nos 

diz Deleuze (GUÉRON, 2011, p. 117).

Encontramos um conforto ao término do encontro entre os personagens, 
como já mencionamos, Van Gogh segue seu caminho enquanto o jovem pintor 
passa por diversas paisagens, até chegar a um “espaçotempo” que parece ser o 
quadro “Campo de trigo com corvos”, retornando ao museu. É um fim que 
conforta, como num encontro agradável em que, ao final, cada um segue seu 
caminho. Mas podemos também interpretar este final como um prenúncio da 
morte, devido à presença de corvos que costumam, popularmente, simbolizar 
a morte, a solidão, o azar e o mau presságio. Conforme foi dito, “Campo de 
trigo com corvos” foi também uma das últimas obras concluídas por Van Gogh. 
Nesta leitura, o término do filme não conclui e nem nos conforta. Ela nos ins-
tiga a diversos pensamentos em torno da vida desses dois homens, da arte, das 
imagens e dos sons.

A temática da morte discorre sutilmente na película “Sonhos”. Esse perigo 
iminente que Kurosawa sentiu em seus sonhos, como já dissemos, parece seme-
lhante ao que vivemos atualmente neste contexto de pandemia mundial. Nosso 
desafio é criar a partir das “minudiências cotidianas”, belezas. Essa provocação 
se impõe em nossos “fazeressaberes” cotidianos, em nossas tantas redes educati-
vas que nos formam e que formamos. Entendemos que o que criamos cotidia-
namente são legados que permanecerão mesmo com a efemeridade da vida.

A arte nos permite romper com tentativas de fixação e linearidade, ultra-
passando dicotomias entre “espaçotempo”, sonho e realidade, vida e morte. Van 
Gogh, Kurosawa, Scorsese, Certeau, Deleuze e tantos outros personagens con-
ceituais que conversam conosco e com nossas pesquisas apresentam táticas que 
nos possibilitam compreender que a criação é um dos nossos traços mais poten-
tes de um fazer necessário à vida. 



98

Referências

ALLIEZ, Éric. Deleuze Filosofia Virtual. São Paulo: Editora 34, 1996. 

ALVES, Nilda. Decifrando o pergaminho – o cotidiano das escolas nas lógicas das redes 
cotidianas. In: OLIVEIRA, Inês Barbosa de; ALVES, Nilda (orgs.). Pesquisa no/do cotidiano das 
escolas – sobre redes de saberes. Rio de Janeiro: DP&A, 2001. p. 13-38.

ALVES, Nilda; CALDAS, Alessandra; ANDRADE, Nivea . Os movimentos necessários às 
pesquisas com os cotidianos, após muitas “conversas” acerca deles. In: OLIVEIRA, Inês Barbosa 
de; PEIXOTO, Leonardo Ferreira; SÜSSEKIND, Maria Luiza. (orgs.). Estudos do cotidiano, 
currículo e formação docente: questões metodológicas, políticas e epistemológicas. Curitiba: 
CVR Editora, 2019. p. 19-45.

ALVES, Nilda et al. Estudos do cotidiano, currículo e formação docente: questões metodológicas, 
políticas e epistemológicas. In: OLIVEIRA, Inês Barbosa de; PEIXOTO, Leonardo Ferreira; 
SÜSSEKIND, Maria Luiza. (orgs.). Estudos do cotidiano, currículo e formação docente: questões 
metodológicas, políticas e epistemológicas. Curitiba: CVR Editora, 2019.

CERTEAU, Michel de. A cultura no plural. Campinas: Papirus, 2012.

CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 2014.

DELEUZE, Gilles. Conversações. São Paulo: Editora 34, 2013. 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Os personagens conceituais. In: DELEUZE, Gilles; 
GUATTARI, Félix. O que é filosofia? Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992. p. 81-109.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Belo Horizonte: 
Autêntica Editora, 2017.

DELEUZE, Gilles. O real e o virtual. In: DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Diálogos. 
Tradução de Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: Escuta, 1998. p. 121-125. Disponível em: 
conexoesclinicas.com.br/wp-content/uploads/2015/12/deleuze-gilles-parnet-claire-dialogos.pdf. 
Acesso em: 17 abr. 2020.

GUÉRON, Rodrigo. Da imagem ao clichê, do clichê à imagem: Deleuze, cinema e pensamento. 
Rio de Janeiro: NAU editora, 2011. 

LARROSA, J. A arte da conversa apud SKLIAR, Carlos et al. Conversas: possibilidades de 
pesquisa com o cotidiano. In: RIBEIRO, Tiago; SOUZA, Rafael de; SAMPAIO, Carmen 
Sanchez. Conversa como metodologia de pesquisa: por que não? Rio de Janeiro: Ayvu, 2018. p. 
93-118.

NETTO, Maria Jacinta Vargas. Gestos tecnológicos: o que pensa o Youtube em um curso de 
formação de professores de uma universidade pública na cidade do Rio de Janeiro? Rio de 
Janeiro: NEFI, 2016. 



99

SONHO, um. Intérprete: Nação Zumbi. Compositor: Jorge du Peixe. In: Nação Zumbi. Rio de 
Janeiro: Som Livre. 2014 (4min e 51s).

SONHOS. Direção: Akira Kurosawa. Com: Akira Terao, Mitsuko Baisho, Mieko Suzuki, 
Toshie Negishi, Mieko Harada, Mitsunori Isaki, Toshihiko Nakano, Yoshitaka Zushi, Hisashi 
Igawa, Chosuke Ikariya, Chishu Ryu, Martin Scorsese, Masayuki Yui, Shu Nakajima, Sakae 
Kimura. Japão – EUA, 1990. Vídeo MP4, 119 min., drama, fantasia, dublado. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=XZzm7THZT Mo. Acesso em: maio 2021.

SKLIAR, Carlos et al. Conversas: possibilidades de pesquisa com o cotidiano. In: RIBEIRO, 
Tiago; SOUZA, Rafael de; SAMPAIO, Carmen Sanchez. Conversa como metodologia de 
pesquisa: por que não? Rio de Janeiro: Ayvu, 2018. p. 93-118.



6

PESADELOS DA 
HUMANIDADE: 

sonhos e limiares nos 
cotidianos das redes 

educativas

Leonardo Rangel
Maria Morais
Nilda Alves

Rebeca Brandão Rosa



Introdução

É também por isso que o espaço 

de Kurosawa pode ser um espaço 

teatral contraído, onde o herói tem 

todos os dados sob os olhos e deles 

não os tira para agir (Yojimbo). É por 

isso, enfim, que o espaço se dilata e 

constitui um grande círculo que liga 

o mundo dos ricos e o mundo dos 

pobres, o alto e o baixo, o céu e o 

inferno; é necessária uma explora-

ção do basfond, e, ao mesmo tempo, 

uma exposição do topo para dese-

nhar o círculo da grande forma, la-

teralmente atravessado por um diâ-

metro onde se encontra e se move o 

herói (Céu e Inferno) (DELEUZE, 

1983, p. 211-212).

Incluídos entre os sonhos do filme 
de Kurosawa estão, como é natu-
ral, alguns pesadelos. A Segunda 
Guerra Mundial para o Japão aca-
ba com as duas bombas atômicas 
lançadas sobre Hiroshima, em 6 
de agosto de 1945, e Nagasaki, em 
9 de agosto de 1945.
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A bomba atômica lançada sobre Hiroshima era de urânio, recebendo o 
apelido de “Little Boy”, pelos americanos, enquanto a que foi lançada sobre Na-
gasaki era uma bomba nuclear de plutônio, chamada de “Fat Man”, pelos ame-
ricanos em suas comunicações codificadas. A diferença entre as duas bombas, 
bem como esses nomes irônicos dados pelos americanos, e também, porque a 
guerra já estava praticamente terminada com a derrota dos países europeus que 
participavam do Eixo, em maio, fez com que muitos analistas considerassem o 
uso delas tanto um experimento – para saber o que causariam, de fato – como 
uma demonstração de poderio bélico, uma vez que a União Soviética saíra 
da guerra como a segunda potência mundial. Esse evento, para além de sua 
enorme tragédia – nos primeiros dois a quatro meses após os ataques atômicos, 
os efeitos agudos das explosões mataram entre 90 mil e 166 mil pessoas em 
Hiroshima e 60 mil e 80 mil seres humanos em Nagasaki – significou o início 
da Guerra Fria, período de disputa de controle sobre o mundo, entre Estados 
Unidos e União Soviética, e no qual a existência de bombas atômicas nesses 
dois países significava a sua possibilidade de uso. O medo de que isso se desse 
era grande no mundo todo.

O “sonho” com que vamos trabalhar é, assim, um pesadelo relacionado à 
questão da energia nuclear no Japão, mas traz, evidentemente, as marcas que 
os japoneses possuem do que foram os ataques em Hiroshima e Nagasaki, e 
tem por título: “O monte Fugi em vermelho”. Mas, antes de adentrarmos nesse 
sonho, vamos conversar um pouco acerca dos sonhos nos cotidianos. 

Breve preâmbulo acerca dos sonhos e das pesquisas com 
os cotidianos

Os cotidianos são marcados por “espaçostempos”1 que possuem ligação com 
a circularidade, pois os dias se transformam em noites, e estas voltam a se trans-
formar em dias, marcando um ritmo circular em que as repetições se abrem 
aos múltiplos acontecimentos, criando as ecologias do dia a dia de cada um 
dos viventes. A circularidade entre o dia e a noite cria o limiar. Então, “limiares 
1. A dicotomia, própria da construção da ciência na Modernidade, é entendida como limite para nós que 
trabalhamos em pesquisas nos/dos/com os cotidianos. Por esse motivo, preferimos escrever as palavras desse 
modo: juntas, em itálico e com aspas, para indicar que são termos indissociáveis.  
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seriam assim momentos em que o futuro está aberto” (RIZEK, 2012, p. 34). 

De todo modo, isso ajuda a exprimir a riqueza da vida do “homem e das 
coisas, pois esta riqueza repousa, de fato, na multiplicidade das inter-relações, 
na simultaneidade do interior e do exterior, na ligação e na amálgama com um 
lado, que é simultaneamente um desenlace, porque existem ligações” (SIM-
MEL, 1996, p. 7-8) e alargamento. O limiar entre o dia e a noite parece ser mar-
cado pelo sono, porque este estado não pode ser caracterizado como de vigília 
nem de morte, mas como soleira que se instaura, repete e se renova diariamente 
para todos os seres vivos. É preciso dormir para voltar a “versentirfazerpensar” o 
esplendor do dia raiando, para, em seguida, voltar a dormir e sentir a brisa da 
noite nos convidando a deitar. Endossando nossa afirmação de que os limiares 
mobilizam qualidades nos/dos/com os “espaçostempos” cotidianos, Rizek (2012, 
p. 33) nos diz que:

[...] movimento e passagem, umbral e limiar são noções que 

pertencem às ordens do espaço, mas também do tempo. Po-

dem descrever duração e movimento, tempo que depende 

do tamanho do espaço que se atravessa ou se pretende atra-

vessar.

Os sonhos, como “espaçostempos” limiares cotidianos, guardam o convite 
do sono, nos abrem aos complexos e embaralhados oníricos, e neles “os signos 
podem ser feitos de material aleatório sem encapsulá-lo na via de mão dupla 
do significado-significante” (CORAZZA, 2020, p. 77). Portanto, “ambos, signo 
e sonho se furtam a um todo, não cabem no logos e não se permitem totalizar, 
por mais que as indagações por significados queiram atingir a exatidão”. 

Os sonhos fazem parte dos cotidianos de todas e todos nós. E podem ser 
considerados como convite que o sono nos oferece para nos envolver com as 
intensidades das imagens-movimento (DELEUZE, 1985). No envolvimento 
deles, nos abrimos a outra espécie de limiar, nos transformando num misto de 
diretor-espectador das cenas criadas. Ou, como nos diz novamente o autor:

[...] na verdade, não haverá resposta se a questão não for con-

servada e respeitada, até nas imagens terríveis, dementes e 
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pueris em que se exprime. Donde o onirismo de Kurosawa, 

de modo tal que as visões alucinatórias não são simplesmen-

te imagens subjetivas, mas antes figuras do pensamento que 

descobrem os dados de uma questão transcendente enquanto 

pertinentes ao mundo, ao mais íntimo do mundo (Hakuchi, 

o Idiota) (DELEUZE, 1985, p. 214).

Ou seja, os sonhos nos lembram que deliramos pelo e no mundo, não nos 
deixamos encapsular pelos movimentos solipsistas. E, para continuar falando 
de modo mais detido nas relações entre sonhos, cinemas e limiares, temos que

[...] nos filmes de Kurosawa, a respiração não consiste ape-

nas nas alternâncias entre cenas épicas e íntimas, entre in-

tensidade e repouso, travelling e primeiro plano, sequências 

realistas e irrealistas, mas mais ainda no modo como nos ele-

vamos de uma situação real aos dados necessariamente irreais 

de uma questão que habita a situação (DELEUZE, 1985, p. 

214, grifo nosso)2. 

Os sonhos são parte importante das redes educativas, emaranhado que for-
mamos e que nos formam, afinal, nos ajudam a habitar as situações e consistem 
em processos de efetividade do desejo, “pois o sonhador sabe que as junções são 
coladas com fraturas, criando um apagamento do que reúne e do que separa. 
Tal como uma colcha que junta retalhos de memória e as tece aleatoriamente” 
(CORAZZA, 2020, p. 77).

Ainda acerca dos limiares, podemos caracterizá-los como: passagens que 
efetuam mudanças, transformação do dia em noite, do dentro para o fora e do 
fora para dentro, criando as mais diversas dinâmicas que ocorrem nas redes edu-
cativas nos/dos/com os cotidianos. Desse modo plural, complexo, multidimen-
sional, pode-se admitir que “o cotidiano é “espaçotempo” de saber e criação, 

2. O que Deleuze (1985) chama aqui de relações entre as situações reais e irreais será retomado por ele e por 
Parnet em “Diálogos” (1998), como relações entre o atual e os virtuais. Para ele, toda multiplicidade existente 
no mundo envolve e implica elementos atuais e virtuais, pois “não há objeto puramente atual. Todo atual 
se envolve de uma névoa de imagens virtuais. Tal névoa se eleva de circuitos coexistentes mais ou menos 
extensos, sobre os quais as imagens virtuais se distribuem e correm” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 174).
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permeados de prazeres, inteligências, imaginações, solidariedades, pertenças, 
comportando grande diversidade e complexidade de modos de sentir, fazer e 
pensar” (ALVES, 2010, p. 18). Toda rede é formada pela composição de múlti-
plos e variados “dentrosforas”3. Desse modo, Alves (2010, p. 23) nos alerta:

[...] é preciso aprender, assim, que o trabalho a desenvolver 

exigirá o estabelecimento de múltiplas redes de relações: en-

tre mim e os problemas específicos que quero enfrentar; en-

tre mim e os sujeitos dos contextos cotidianos referenciados; 

entre mim, esses sujeitos e outros sujeitos com os quais tecem 

“espaçostempos” cotidianos.

Então, pensando acerca desses “espaçostempos” dos sonhos, a partir de 
Benjamin (2009), podemos perceber um belo, importante e enigmático trecho 
de seu livro “Passagens”:

Ritos de passagem – assim se denominam no folclore as ce-

rimônias ligadas à morte, ao nascimento, ao casamento, à 

puberdade etc. Na vida moderna, estas transições tornaram-

-se cada vez mais irreconhecíveis e difíceis de vivenciar. Tor-

namo-nos muito pobres em experiências liminares. O ador-

mecer talvez seja a única delas que nos restou. (E, com isso, 

também o despertar). E, finalmente, tal qual as variações das 

figuras do sonho, oscilam também em torno de limiares os 

altos e baixos da conversação e as mudanças sexuais do amor. 

“Como agrada ao homem”, diz Aragon, “manter-se na soleira 

da imaginação!” Não é apenas dos limiares destas portas fan-

tásticas, mas dos limiares em geral que os amantes, os ami-

gos, adoram sugar as forças. As prostitutas, porém, amam os 

limiares das portas do sonho. – O limiar (Schwelle) deve ser 

3. Os “dentrosforas” dos cotidianos não se confundem com o dentro e fora das instituições, pois, além de 
mostrar o plural, múltiplo e variado jogo de composições que ocorrem no mundo da vida, aponta para a 
imperiosidade dos “fazeressaberes” que advêm de laboriosos e constantes processos de “ensinosaprendiza-
gens”, transmitidos de geração em geração, através da mobilização da educação da atenção e do mostrar, 
que, muitas vezes, frustra os projetos e interesses institucionais, evidenciando a complexidade e pluralida-
de dos modos de “verouvirsentirfazerpensar”.
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rigorosamente diferenciado da fronteira (Grenze). O limiar é 

uma zona. Mudança, transição, fluxo estão contidos na pa-

lavra schwelle (inchar, entumescer), e a etimologia não deve 

negligenciar estes significados. Por outro lado, é necessário 

determinar o contexto tectônico e cerimonial imediato que 

deu à palavra o seu significado (BENJAMIN, 2009, p. 535, 

grifo nosso). 

Assim, a problemática dos sonhos e dos limiares cotidianos nos levam a 
instaurar toda uma problematização do que Michel de Certeau (2009) chama 
de artes do fazer. Tratam-se de práticas que são marginalizadas pela ortodoxia 
científica e por um tipo de conhecimento eminentemente centrado no cogito. 
Há mil maneiras, sutilezas e astúcias nas lógicas utilizadas pelos usuários (CER-
TEAU, 2009). Com isso, tem-se que as pesquisas com os cotidianos rompem 
com a cisão entre sujeito e objeto, afinal, partem da adoção das “ideias de redes 
de conhecimentos e de tessituras do conhecimento em rede” (ALVES, 2010, p. 
16), agora denominadas redes educativas e que expressam “caminhos que vão 
mudando” (ALVES, 2019, p. 40). Aliás, a dificuldade em estudá-las se deve a sua 
inesgotável pluralidade e complexidade, porém, como postura metodológica e 
epistemológica, podemos encará-las sem incorrer no tão frequente erro em que-
rer simplificá-las, ao invés disso, podemos nos arvorar a decifrar o pergaminho, 
“percebendo as intricadas redes nas quais somos verdadeiramente enredados” 
(ALVES, 2010), tecidos e sonhados. 

Para Alves (2010; 2019), há modos de “fazerpensar” e criar “conhecimentos-
significações” nos cotidianos, autônomos e distintos dos modos de fazer, pensar 
e sentir, legitimados pela ciência moderna, ao qual fomos acostumados, forma-
dos. Eles nos levam a outras formas de operar, outros modos de “sentirfazerpen-
sar”. Estes neologismos carregam a importante marca das lógicas dos cotidia-
nos, que operam na complexidade, pluralidade e heterogeneidade, e consistem 
em táticas utilizadas pela pesquisadora como modo de ampliação das práticas 
de compreensão da complexidade constitutiva dos mundos da vida, no intuito 
de não lançar mão de compreensões dicotômicas e de separações que mais 
atrapalham do que auxiliam nos estudos e pesquisas com os cotidianos. Para 
acessar tais redes, a autora nos diz ser preciso: “estudar esses modos diferentes e 
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variados de “fazerpensar”, nos quais se misturam agir, dizer, criar e lembrar, em 
um movimento que [denomina] “práticateoriaprática” (ALVES, 2010, p. 15).

Breve descrição do sonho

O sonho “O monte Fugi em vermelho” se inicia com pessoas correndo 
desesperada e desordenadamente, com medo, porque percebem explosões que 
estão vindo da direção onde se encontra o vulcão Fugi. Em meio à multidão, 
destaca-se um homem que pergunta: “o que acontece?” Ele pergunta, ao mes-
mo tempo em que percebe o que seriam “as chamas do referido vulcão”. Nesse 
momento, a cena traz sons do choro de um bebê. O contraste provocado das 
chamas com o choro parece querer remeter e nos instalar no limiar da vida e 
da morte (nascimento e desaparecimento) e lembrar que as vidas na terra têm 
de ser cuidadas. Aliás, esse tema é recorrente e perpassa vários sonhos do filme.

No momento em que o homem faz a pergunta acima, uma mulher o in-
terpela e retruca: “é pior do que isso [o vulcão em erupção], não sabe o que 
está acontecendo? A usina nuclear acabou de explodir”. Os clarões, as cores e a 
fumaça são decorrentes, assim, das explosões dos seis reatores nucleares da usi-
na. Essa cena nos remete, explicitamente, ao período da guerra, evento citado 
no início do artigo e também a situação mais recente quando um maremoto 
produziu um sério acidente na usina nuclear de Fukushima, somente a 260 
quilômetros de Tóquio, em 11 de março de 2011 e que  forçou a retirada de 160 
mil pessoas que moravam em suas imediações.

No filme, depois das explosões, há um corte, uma pausa, na cena. No re-
torno, grande parte das pessoas havia sumido, e só conseguimos identificar três 
adultos e duas crianças. Os ventos dão a tônica final no desfecho do capítulo. 
Isso aponta para o episódio de que “a obra de Kurosawa é animada por um so-
pro que penetra duelos e combates” (DELEUZE, 1985, p. 211-212). Esse sopro 
é densamente descrito pelo personagem que também fora responsável pelas 
explosões, afinal trabalhava – pelos trajes e pelo modo de se portar, parecendo 
um alto executivo – na usina. Aqui, o balé agradável, corriqueiro e cotidiano 
dos ventos é transformado em vetores da morte, anunciado em coloridos que 
transitam entre vermelho, amarelo e roxo. Esse colorido pode ser facilmente 
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remetido ao capítulo anterior – corvos – que apresenta o personagem Van Gogh 
e suas diversas telas. 

Figura 1. Quadro de Van Gogh

Fonte: https://www.bbc.com/portuguese/internacional-54948162.

Inspirados nas flores tristes, vamos descrever o balé da morte do seguin-
te modo: nas nuvens, a parte vermelha é o plutônio 239, se inalado, vai gerar 
câncer; a amarela é o estônio 90, quando atinge o corpo, se grudará a ele para 
sempre, permanecendo nos ossos e causando a leucemia; por fim, a parte roxa, 
o césio 137, se acumulará nas gônadas, causando a mutagênese alelomorfos; para 
resumir, a mulher não tem como saber como a criança irá nascer... O persona-
gem do executivo, que descreve o balé da morte, termina dizendo: “a imbecili-
dade do homem é impressionante, um dos perigos da radioatividade é que ela 
não podia ser vista, então, desenvolvemos a tecnologia para tornar o perigo visí-
vel. Agora, nós sabemos exatamente qual é o tipo [e a cor] que vai nos matar. É 
o cartão de visita do anjo da morte!” É importante lembrar que o anjo da morte 
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para Benjamin, e muitos outros autores e autoras, é a própria história, porque 
vida e morte, noite e dia, paz e guerra são forjadas nas tessituras corriqueiras, 
pelas narrativas e modos de “sentirfazerpensar” cotidianos. 

Conversando com o episódio

O desespero das pessoas tentando escapar da morte é tocante. E não há 
para onde ir, diz um dos personagens do filme. A mãe tenta, em vão, proteger 
os seus filhos e se revolta afirmando que são crianças que não tiveram a oportu-
nidade de viver a vida. 

Monte Fuji, assim como todo o filme “Sonhos”, é um grande apelo pela 
valorização da vida, do meio ambiente, dos encontros. Oficialmente, temos a 
Organização das Nações Unidas (ONU) para deliberar mundialmente sobre 
o uso da energia nuclear e seu posicionamento é favorável a seu uso, pois a 
considera extremamente segura. No entanto, é veemente contra o seu uso em 
armamentos. Na atualidade, há diversos países que estão considerando o uso 
desse tipo de energia para gerar eletricidade nos próximos anos. 

Em 20114, o Secretário Geral da ONU, Ban Ki-moon, reforçou a impor-
tância da cautela na expansão das usinas nucleares e requisitou maiores in-
vestimentos na Agência Internacional de Energia Atômica (AIEA) que trata o 
assunto, com a finalidade de aumentar a segurança no processo, desenvolven-
do e aplicando padrões de segurança internacionais. Segundo ele, precisamos 
aprender com os fatos, se referindo aos acidentes de Chernobyl e de Fukushi-
ma. Como os acidentes com usinas nucleares possuem dimensões catastróficas, 
a segurança deve ser o principal fator a ser considerado. E, ainda, pelo fato de 
que estas consequências afetam o planeta, as condições de segurança devem ser 
debatidas e especificadas de forma global. 

Importante considerar que nosso planeta está sujeito a desastres naturais 
e que esses também podem ocasionar grandes danos às usinas e, consequente-
mente, aumentar o número de vítimas e de degradação ao meio ambiente, fatos 
que reforçam a preocupação com a segurança. Segundo Ban Ki-moon, as usi-

4. Fonte: https://brasil.un.org/pt-br/56678-secretario-geral-pede-profunda-reflexao-sobre-energia-nuclear.
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nas precisam resistir a terremotos, tsunamis, incêndios, enchentes e tudo mais 
que possa ocasionar um acidente. E, ainda, destacou a segurança contra forças 
que buscam o material ou a tecnologia nuclear para fins escusos.

A ONU compreende o direito ao uso da tecnologia nuclear desde que os 
países ajam de acordo com os tratados internacionais e orienta que haja recursos 
humanos especializados, planos para tratar o lixo nuclear e siga rigorosamente 
os protocolos de segurança, afirmando que o melhor caminho é a postura da 
transparência, ou seja, livre acesso da Agência para acompanhamento de todo 
o processo.

Na 59ª Conferência Geral da organização em Viena, 20155, Yukiya Ama-
no reforça a importância da ciência e da tecnologia para o cumprimento da 
Agenda 20306 e afirma as contribuições da energia nuclear para obtermos 
um mundo mais sustentável e limpo. Segundo ele, o uso de tecnologias 
atômicas poderia ajudar a comunidade global a alcançar os Objetivos de 
Desenvolvimento Sustentável (ODS), desde que sejam pacíficas, e defende 
que a energia nuclear tem um baixo impacto ambiental em decorrência de 
os índices de dióxido de carbono emitidos ao meio ambiente serem meno-
res, em comparação com outras fontes. 

Para a ONU, é muito importante que a Agência firme acordo com os países 
interessados na utilização desse tipo de energia e que ela possa ter livre acesso 
de investigação como foi propiciado em suas visitas ao Irã. E, sobretudo, conde-
na a utilização de tecnologias nucleares para fins militares. 

Sem dúvida, esse é um tema para ser amplamente discutido por cada país 
e, em conjunto com a mediação da ONU, pautando as possibilidades, os pontos 
positivos e negativos, e, para cada país, as soluções poderão ser diferenciadas. 
A Alemanha e a França são países com diversas usinas e com previsão governa-
mental de extinção das mais antigas. Grandes potências como EUA, França e 
Japão possuem grande parte de sua energia concentrada em energia nuclear. 
Porém há outras fontes de energia possíveis e limpas, como a eólica, a solar, e 

5. Fonte: https://brasil.un.org/pt-br/70777-agencia-nuclear-da-onu-aposta-na-energia-atomica-para-cons-
truir-um-mundo-mais-sustentavel-e.
6. Plano de ação para o desenvolvimento sustentável para as pessoas, para o planeta e para a prosperidade, 
resultante do acordo firmado pelos países participantes da ONU.
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ainda outras sendo desenvolvidas, como a da biomassa. É preciso investimento 
e força política para se chegar a um equilíbrio da produção energética mundial 
de forma mais segura e eficaz. 

Porém, muitos ambientalistas e organizações mundiais como o Greenpea-
ce vêm realizando inúmeros protestos contra a energia nuclear e pela preserva-
ção do meio ambiente. E seu posicionamento é contundente:

Energia nuclear não é 100% segura, além de ser muito mais 

cara do que se divulga. Também não é a fonte do futuro, bas-

ta olhar dados de 2014 mostrando que foram instalados em 

todo o mundo 95 GW de energias renováveis, contra 5 GW 

de nuclear”, continua Almeida. “Já passou da hora dos gover-

nantes abandonarem essa energia perigosa e investirem nas 

energias do século XXI. Solar e eólica são a melhor solução 

para uma matriz energética mais limpa e segura (GREEN-

PEACE, 2015, s/p). 

Como dito anteriormente, os acidentes com usinas nucleares foram gravís-
simos, com grande número de pessoas que foram a óbito, e muitas com conse-
quências de saúde graves. O meio ambiente desses lugares tornou-se radioativo 
e permanece em isolamento, pois ainda não há na ciência solução para neutra-
lizar esses efeitos.

Filmes, como o de Kurosawa, são nossos “personagens conceituais” (DE-
LEUZE; GUATTARI, 1992), pois dialogam conosco, nos alertando para o que 
é essencial na vida do planeta. Como Alves (2010, p. 188) nos apresenta, as ima-
gens e narrativas são compreendidas como “personagens conceituais”, que são 
aqueles elementos sem os quais não seria possível pensar.

A cena do filme, onde os pertences pessoais estão espalhados pelo chão, 
representa que nada levamos ao morrer, então, por que consumimos tanto? 
Por que acumulamos tanto? Por que é garantido à personagem da mãe de que 
usar energia nuclear seria seguro? Portanto, estamos longe de encontrar um 
equilíbrio entre a preservação do meio ambiente, de vidas humanas e o 
desenvolvimento econômico.



112

Como tratar esse episódio na escola?

Estabelecer conexões entre as gerações acerca de uma questão energética 
tão relevante, como é o caso da energia nuclear, através de um filme como “So-
nhos”, em especial o pesadelo “O monte Fuji em vermelho”, é uma possibilida-
de como “imagem-lembrança”. É valioso lembrar que Kurosawa, em entrevista 
sobre o filme, relata que esses sonhos são dele – e, também, os pesadelos. A 
obra, portanto, partilhada enquanto filme, partilha também os medos e anseios 
de uma geração traumatizada pelos desastres ambientais causados pelo uso da 
energia nuclear em armamentos, em especial, a ética humana em relação ao 
uso destes e pela opção por esse tipo de energia.

Como levar um impasse ético dessa magnitude a estudantes que pouco ou 
sequer vivenciaram as questões de desastres já mencionados aqui? Como pro-
blematizar questões energéticas para gerações de jovens que sequer vivenciaram 
as consequências nefastas e violentas que a energia nuclear pode causar? Como 
atingir o equilíbrio ambiental sem antes analisar as diversas fontes energéticas e 
seus variados impactos no meio ambiente, no planeta e na vida humana?

Aos estudantes não podemos negar – enquanto docentes – as diferentes pers-
pectivas científicas acerca dos impactos que a produção energética causa no meio 
ambiente, na vida humana, ecossistemas etc. Por essa razão, as lembranças e as 
memórias acerca das tantas intervenções humanas e suas consequências na na-
tureza em prol da produção energética são relevantes para tal problematização.

O pesadelo de Kurosawa no “espaçotempo” escolar se transforma em arte-
fato curricular enquanto possibilidade de aproximação dos estudantes tanto dos 
fatos históricos a que o sonho faz referência quanto do imaginário acerca das 
consequências do uso de um tipo de energia tão prejudicial à vida, ao planeta. 
Importante frisar que Deleuze (2005, p. 72-73) nos indica que

[...] a teoria bergsoniana do sonho mostra que a pessoa que 

dorme não está fechada às sensações do mundo exterior e 

interior. Todavia, ele as põe em relação, não mais com ima-

gens-lembranças particulares, mas com lençóis de passado 

fluidos e maleáveis que se contentam com um ajuste bem 

frouxo e flutuante.
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Deleuze (2005, p. 73) continua seu escrito acerca do sonho, nos mostrando 
como sua atualização é um devir que pode prosseguir ao infinito e continua 
acerca da “imagem-sonho”: “a imagem-sonho está submetida à condição de 
atribuir o sonho a um sonhador, e a consciência do sonho (o real) ao especta-
dor” (p. 75). Na película de Kurosawa, a consciência de que o espectador está 
imerso no sonho do diretor-roteirista é uma possibilidade para entendê-lo como 
personagem protagonista, por sua vez.

“Verouvirsentirpensar” filmes, desenvolvendo “cineconversas” nas escolas é 
um caminho para pôr os estudantes e seus docentes em contato as questões de 
cunho ambiental, social, econômico. É nesse sentido que se dão as “cineconver-
sas” nas pesquisas que desenvolvemos com “docentesdiscentes”: tecemos com os 
“praticantespensantes” “conhecimentossignificações” com as imagens e sons que 
“atualizamos” a cada vez que “vemosouvimossentimos” um determinado filme.

Valioso para nós é conceber as escolas enquanto “espaçostempos” de so-
nhos, contra uma forma de vê-la, muito comum no presente, como criando 
pesadelos. O desafio, então, é transformar o pesadelo de Kurosawa – que não 
é particular dele, mas de muitos outros – em agenciador de sonhos. Um filme 
que nos permite “verouvirsentirpensar” outras possibilidades, seja buscando ou-
tras opções energéticas, seja pelo desarmamento. É através dessa enorme rede 
de possibilidades que ações curriculares e de formação vão nos proporcionando 
esperanças.
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Encenações de um capitalismo 
voraz

Akira Kurosawa, descendente de 
antigos samurais, prestigiado ci-
neasta de grande importância no 
Japão e no universo cinematográ-
fico mundial, com vasta filmo-
grafia de mais de trinta filmes, 
revela em “Sonhos” (1990), assim 
como em muitos de seus filmes, 
uma linguagem profundamente 
significativa e interligada às emo-
ções humanas. No entanto, “no 
âmbito desta grande forma, vá-
rios aspectos atestam uma origi-
nalidade profunda, que podemos 
vincular sem dúvida às tradições 
japonesas, mas que também são 
tributários do gênio específico de 
Kurosawa” (DELEUZE, 1983, p. 
212-213). Participante da Primeira 
e da Segunda Guerra, lançou o 
filme “Sonhos”, em 1990, ainda 
evidenciando rastros da Guerra 
Fria.
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Com cenas sufocantes de reflexão, as narrativas do sonho-episódio “O de-
mônio que chora” trazem mensagens cotidianas que ziguezagueiam intrinseca-
mente entre questões éticas, estéticas e políticas da sociedade. Também trazem, 
embutidas, um recado de esperança, ao mostrar causas e consequências de si-
tuações, e ao sugerir possíveis saídas em meio ao caos. Inspirado numa refe-
rência aos yõkais ou youkais, uma classe de demônios e criaturas sobrenaturais 
do folclore japonês, Kurosawa traz, através de um difícil pesadelo, com a lin-
guagem onírica, uma ideia de virtualização (DELEUZE, 2005), evidenciando 
como ela é potente para a extensão do sentimento, do pensamento e do corpo.

Figura 1. Cartaz do filme

Fonte: https://blogdoheu.wordpress.com/2010/08/19/top-10-melhores-filmes-de-sonho/.

Esta sétima parte do filme, composto pelos curtas-metragens reunidos, ini-
cia contando o que poderia ser ironicamente um delírio, entre sonhos, afinal 
está mais para um pesadelo, e figura o “espaçotempo”1 de um evento nuclear, 
tendo como tema atravessador o meio ambiente. Em uma morada, caótica para 

1. É prática comum entre os pesquisadores cotidianistas fazer uso de neologismos quando as palavras em 
nossa língua não conseguem dar sentido ao que queremos expressar. Neste caso, por exemplo, unimos 
as palavras espaço e tempo, pois acreditamos que, desta forma, potencializamos nosso modo dizer que 
um fenômeno acontece especificamente em um tempo e espaço específicos, vistos como indissociáveis, 
encontrando as condições necessárias para o acontecimento. Também é comum unirmos palavras aparen-
temente dicotômicas como “práticateoria” ou “políticaprática”. Por se tratar de neologismos, estas palavras 
serão grafadas em itálico e com aspas.



118

demônios – humanos que sofreram mutações, assim como tudo na natureza 
que ficou exposta aos lixos radioativos, sobrevivem. O episódio, repleto de né-
voa e simbologia onírica, traz quase dezoito minutos de conversa entre um an-
darilho e o demônio.

Logo no início, vemos um viajante caminhando visivelmente cansado e 
ofegante, carregando, em meio a um terreno pedroso e montanhoso, uma mo-
chila aparentemente pesada. Com o olhar perdido, errante e em meio a uma 
neblina de fumaça, ele se depara com a figura do demônio que, entre maltrapi-
lhos divaga em seu olhar sofrido. O viajante, então, surpreso com a figura a sua 
frente, questiona se aquele ser é mesmo o demônio. Entre uma prosa e outra, 
o demônio conta os acontecimentos de guerra que atingiram o lugar. Que o 
lixo nuclear, as bombas, tornaram o terreno infrutífero e que começaram a 
florescer plantas gigantes, dentes de leão mutantes – o demônio dá uma rosa ao 
viajante. O lixo radioativo transformou e mutilou as flores e os seres humanos 
também, ele conta. “Humanos idiotas, transformaram a terra em um aterro de 
substâncias tóxicas mortais, dizimando a natureza e agora temos coelho com 
duas cabeças, pássaro com um olho e peixe com pelo” exclama o demônio. 
Eu já fui homem, ele continua e, nessa época, eu inutilizava os alimentos para 
manter os preços altos”. 

Figura 2. Cena de abertura do filme com o andarilho  
caminhando em solo pedregoso

Fonte: Print screen feito pelos autores do texto.
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Esta passagem imagética de uma catástrofe parece, a passos largos, com o 
definhamento de tessituras sustentáveis, que superam o lado individual e trans-
cendem para o social – comum a todos. Toda a sonoplastia das cenas que, espo-
radicamente, consiste em abafar o som que se acentua bruscamente, mostrando 
os atritos dos passos do viajante, assim, toda a trama é permeada por um diálogo 
e outro, o que, simbolicamente, cutuca aqueles que assistem, trazendo uma 
questão: seremos nós, humanos, os responsáveis por criações tão horrendas do 
planeta? E o desenrolar das cenas chama atenção para uma oposição tanto na 
figura do andarilho em “espaçostempos” temerosos de fuga de algo que causa 
pavor e medo, como do demônio criador e criatura de todo o caos imagético. 

Podemos dizer, então, que as imagens e sons nos permitem:

[...] compreender e interrogar, de certo modo, a sociedade 

em que vivemos, criando “conhecimentossignificações” e 

memórias [...] Isto nos permite afirmar que essas imagens e 

esses sons nos formam, desde sempre, como pessoa, cidadão 

e profissional (ALVES; CALDA; CHAGAS; MENDONÇA, 

2020, p. 225).

Nesse sentido, a narrativa oportuniza “sentirpensar” quem são os andari-
lhos e demônios, ou em qual nível hierárquico estamos entre os demônios. 
Até porque, no filme, enquanto é demônio, o ser lamenta seus feitos na vida, 
na virtualidade da memória, mas também critica todos que oportunizaram a 
destruição, que se vive naquele presente, como projeção, numa virtualidade de 
futuro. Para o demônio, aquilo que fizemos está impregnado no corpo, sendo 
a morte impossível, já que ele precisa carregar seus infortúnios, dizendo que os 
demônios

[...] não podem morrer, mesmo que queiram. Um demônio 

deve viver por toda a humanidade, enquanto é curado por 

todos os males que cometeu e como não quer ser devorado, 

foge. Quando a noite chega, os demônios grandões choram. 

Os chifres doem. Uma morte rápida seria bem-vinda, mas 

eles não podem morrer e o que resta a eles é gritar. Vou mos-

trar para você como um monstro chora.
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Entre zumbidos – que mais parecem misturar os sons de insetos e de pas-
sos na montanha pedregosa – rumamos para o fim do sonho-episódio. Assim, 
“vemosouvimossentimospensamos” os demônios agonizando, em um futuro for-
jado, projetado no corpo do viajante. Eles se contorcem, sussurram, choram, 
emitem sons e projetam gestos desordenados. O viajante, que a tudo observa, se 
assusta e o demônio cicerone sorri do seu pavor. “Quer se transformar em um 
demônio?”, ele pergunta, já que naquela cadeia alimentar, o homem era a base. 
Os demônios mais potentes alimentam-se dos mais fracos. E mesmo nessa rela-
ção hierárquica é notório que os mais fracos têm sede de viver. A morte, mesmo 
sendo o caminho menos doloroso, não é uma alternativa. Os demônios são 
amaldiçoados com a eternidade. O andarilho corre apavorado, ziguezagueando 
entre o terreno íngreme e inóspito, sumindo em nossa imaginação.

Somos tocados de muitas maneiras, com profunda intencionalidade o fil-
me causa uma “abertura aos sentidos que nos ligam aos sons, imagens, narra-
tivas, sabores, aos cheiros, ao tato, ao contato direto com as coisas, propicia, 
na verdade, uma abertura à multiplicidade de modos de ‘verouvirsentirpensar’” 
(ALVES; CALDAS; CHAGAS; MENDONÇA, 2020, p. 237).

Entre idas e vindas de fumaça, som abafado, uma atmosfera desconfortável, 
em tom onírico, a conversa entre o viajante e o demônio traz uma simbologia 
que esbarra na fossa cultural através de um repertório de medo, de destruição da 
espécie frente às atitudes que interpelam o caminhar da existência humana, por 
meio de escolhas de modos de vida que comprometem a vida futura comum a 
todos.
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Sentidos possíveis do filme

Figura 3. Cena de encontro entre o viajante e o demônio que chora

Fonte: Print screen do filme feito pelos autores do texto.

As cenas entre o andarilho e o demônio nos afetam a partir da ideia de 
sonho-pesadelo. Daquilo que nos foi “aprendidoensinado” acerca do sonho na 
psicanálise. Essas narrativas oníricas trazem sentimentos, sensações, pensamen-
tos guardados no inconsciente, é a nossa condição psíquica projetada numa 
virtualização, aquilo que não conseguimos processar com lucidez. Quando 
estamos em sonhos, mesmo envolvidos, somos postos enquanto observadores. 
Como num filme, “viemosouvimossentimospensamos”. Vemos atuar nossas pró-
prias personas. Virtualizamos o imprescindível, o insuportável, o censurado 
ou o desejado. Talvez Kurosawa tenha desejado esta sensação ao fazer o filme 
“Sonhos”, buscando uma metalinguagem na virtualização do inconsciente co-
letivo, na potência do falso (DELEUZE, 2005). A potência do falso entendida 
não como uma mentira, mas na capacidade de criarmos fabulações a partir de 
nossas crenças. 

Nossos sonhos – narrativas repletas do que podíamos chamar de cenas ci-
nematográficas – de longas durações e de muitas aventuras ocupam um cur-
to “espaçotempo” dentro do nosso sono, no entanto, muitos são marcantes. O 
andarilho, viajante ou turista, personagem do nosso filme, pode ser como nós 
mesmos, na condição de observadores, que assistem a tudo sem interferir, e os 
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demônios, projeções das nossas múltiplas personalidades. Criamos, em sonhos, 
múltiplas dimensões psíquicas e físicas. Assim, o sonho (enquanto narrativa) é 
o ser humano acessando suas emoções e vivências, interpelando nossos desejos, 
subjetivações, anseios... Tentando, assim, compreender aquilo que não conse-
gue acessar no seu consciente e ir além do já sabido. 

O filme, compreendido como um sonho, para o seu criador, é muito mais 
do que metáforas e analogias do cotidiano, são misturas de devaneios, ilusões e 
clichês (GUÉRON, 2011), que, transformados em cenas, nos trazem muitas pos-
sibilidades de tessitura de “conhecimentossignificações”. Sombriamente, com 
imagens marcantes que envolvem perplexamente quem “vêouvesentepensa” o 
diretor ousa na continuidade das cenas. Desse modo, 

[...] as cenas, por si, devem possuir a clareza demonstrativa 

da ação; e esta, por si, revelar todas as minúcias dos caracte-

res e o dinamismo trágico do fato sem que o artista criador se 

sirva de palavras que esclareçam o espectador (ANDRADE, 

2010, p. 15).

Percebemos esse movimento e dinamismo trágico na cena em que os de-
mônios agonizam de tanta dor nos chifres. As imagens, repletas de penumbra 
com vários demônios “chorando”, em volta de um lago de sangue, são impac-
tantes e traduzem por si a escuridão causada pela calamidade do ambiente, 
alertando simbolicamente quem “vêouvesentepensa” das consequências das 
atitudes humanas. Isso chama a atenção para a forma que Kurosawa narra os 
acontecimentos, que “têm muitas vezes duas partes bem distintas, uma que 
consiste numa longa exposição, e a outra onde se começa a agir intensamente” 
(DELEUZE, 1983, p. 212).

Concordamos com Deleuze, no seu livro “Cinema a imagem-movimento” 
(1983), narra muito bem a obra de Kurosawa e encontramos alguns traços clara-
mente nesse sonho-episódio. Diz ele: 

A obra de Kurosawa é animada por um sopro que penetra 

duelos e combates. Este sopro é representado por um traço 

único, ao mesmo tempo como synsigno da obra e assinatura 
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pessoal de Kurosawa: imaginemos uma grossa linha vertical 

que vai de alto a baixo da tela, barrada por duas linhas hori-

zontais mais finas, da direita para a esquerda e da esquerda 

para a direita (DELEUZE, 1983, p. 211).

O autor continua dizendo que considera Kurosawa um “metafísico a seu 
modo”, que fabula e amplia a grande forma da obra, transcende a situação 
posta em questão no filme. A narrativa apresentada pelas formas do filme nos 
traz múltiplas referências. Não apenas o discurso nas cenas, mas toda aquela 
atmosfera onírica que nos provoca, nos afeta, nos emociona de maneira que 
o filme pode navegar em qualquer temática, desde as mais óbvias, que o fil-
me apresenta como as questões ambientais, as crise comerciais, econômicas e 
energéticas, mas também questões mais profundas da subjetivação humana, a 
crise ética-estética-política. Esses conteúdos nos fazem, como “praticantespen-
santes”, criar outras narrativas de realidades possíveis. 

No caso específico desse sonho-episódio em formato de pesadelo, nossos 
sentidos foram ampliados para aspectos fundamentais sobre a sustentabilidade, 
engendrando as grandes ações que corroboraram para o declínio da vida em 
sociedade, como também para a fragilidade humana em lidar com os diferentes 
outros que habitam em nós, em nossas formas de lidarmos conosco e com o es-
paço ao nosso redor, como o mundo e a natureza. Ainda utilizando as palavras 
de Deleuze (1983, p. 213), “pouco importa que a questão às vezes nos pareça 
decepcionante, burguesa, nascida de um humanismo vazio. O que conta é esta 
forma da manifestação de uma questão qualquer, é sua intensidade mais que 
seu conteúdo, seus dados mais que seu objeto”.

Cineconversas – o filme em sala de aula, conversando 
com “discentesdocentes” nos cotidianos

“Ensinar não é transferir conhecimento, mas criar as possibilidades para 
sua própria produção ou a sua construção” (FREIRE, 2003, p. 47). “Versenti-
rouvirpensar” os filmes nos traz a possibilidade de produzirmos muitos “conheci-
mentossignificações”. O “uso” do cinema em sala de aula, seja com adolescentes 
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da escola básica, seja no curso de formação de professores em universidades, 
potencializa a criação de muitas outras redes educativas que formamos e nas 
quais nos formamos. Como “praticantespensantes”, em nossos muitos modos 
de “aprenderensinar” nos processos educativos, percebemos que um filme é 
um artefato curricular que provoca muitos “fazeressaberes” nos “espaçostempos” 
escolares.

 Em nossas cineconversas2 sempre nos lembramos das palavras de Certeau 
(2012), de que os “usos” que fazemos dos artefatos tecnológicos e culturais são 
mais importantes do que o artefato em si. Para o autor, os processos de “ensi-
noaprendizagem” se dão especialmente na abertura para as relações em redes, 
de muitas tessituras, que não se fecham e, ao contrário, expandem-se como 
“táticas”, como “astúcias de agir” (CERTEAU, 2014). As cineconversas, nesse 
sentido: 

[...] evidenciam nossas sensibilidades e atenção para sensa-

ções e sentimentos, as vezes adormecidos pelas tensões coti-

dianas e nos faz perceber essas tensões também como proces-

so criativo, que é provocado pela metodologia da “conversa”, 

numa ideia de horizontalidade (MACHADO; MORAIS; 

TOJA, 2020, p. 102). 

Em cena, “vemosouvimosentimospensamos” com o demônio quando con-
versa com o andarilho, acerca das “bombas de hidrogênio e mísseis” que foram 
usados para transformar aquele “espaçotempo” em um ambiente sem vida, com 
a biodiversidade afetada, sem possibilidade de crescimento de flores ou exis-
tências de animais, próximo daquilo que estamos acostumados a conviver, nos 
apresentando até onde podemos chegar na criação, com mutações na flora e na 
fauna, pelo desequilíbrio que causamos enquanto hegemonia capitalista. Neste 
momento, o diálogo proposto pelo filme nos permite fazer analogias e referên-
cias a diversos fenômenos que aconteceram no nosso planeta.

Assim, não tem como não associarmos esse momento aos fatos históricos 

2. As cineconversas são práticas comuns do nosso grupo de pesquisa, e consistem numa sessão de cinema 
e logo a seguir uma conversa acerca dos “conhecimentossignificações” produzidos pelo filme “vistoouvido-
sentidopensado”. Recebeu esse nome de uma pesquisadora do grupo, Rosa Helena Mendonça.
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das bombas nucleares lançadas em Hiroshima e Nagasaki, nos momentos finais 
da Segunda Guerra Mundial (em agosto de 1945). O demônio explica que, após 
esses bombardeios, ficou impossível o surgimento de formas de vida naquela 
região. Que era raro quando encontrava um dente leão gigantesco, ainda o 
único ser vivo que brotava naquelas montanhas e mesmo assim completamente 
impactado pela radioatividade.

Figura 4. Cena do demônio mostrando as flores modificadas pela radioatividade

Fonte: Print Screen do filme feito pelos próprios autores.

Os bombardeamentos atômicos das cidades de Hiroshima e Nagasaki fo-
ram acontecimentos tenebrosos da nossa história moderna. Descortinam um 
jogo sujo, impiedoso e cruel dos territórios em guerra. Como efeito agudo da 
explosão, cerca de 160 mil pessoas foram mortas. Muitas vidas foram ceifadas 
no momento da explosão nuclear, no entanto, muitos ainda continuaram se 
esvaindo pelos próximos dias, meses, anos, seja de queimaduras, ou seja, pelo 
efeito perverso da radioatividade, com cânceres de diferentes tipos. Além disso, 
a região sofre até os dias atuais com esses efeitos radioativos que impedem o 
florescer natural ou provocam consequências ou colateralidade.

O filme também nos leva a outros movimentos referenciados pelas cenas 
oníricas, como a produção radioativa e os ataques ocorridos na região da Ca-
xemira, na tríplice fronteira do Paquistão, Índia e China. A ameaça nuclear, 
que se iniciou logo após finda a Segunda Guerra Mundial, perdura até os dias 
atuais. 
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O demônio, em uma das falas mais avassaladoras do filme, que nos atraves-
sa como uma lâmina, diz ainda que muitos “transformaram a Terra em um ater-
ro para substâncias venenosas mortais”, nos fazendo lembrar da política agríco-
la brasileira dos últimos anos. É sabido que o governo brasileiro aprovou o uso 
de centenas de agrotóxicos3, fertilizantes e pesticidas que são altamente danosos 
ao ambiente, à sociedade e à vida. Em muitos países, esses insumos foram com-
pletamente abolidos pelos riscos trazidos à saúde, à natureza e a todo ciclo da 
vida. Não tem como ficarmos inertes a essa aprovação. A agricultura brasileira 
segue seu desenvolvimento em um caminho amplamente nocivo a todos.

As conversas trazidas e possibilitadas pelo filme, nos remetem a muitos 
assuntos pertinentes à Geografia brasileira e mundial. Os impactos ambientais 
são questões urgentes que precisam ganhar espaço permanente nas mídias e 
nos debates cientistas de diversas áreas. Nosso ataque contínuo ao Planeta pode 
nos causar ainda mais pandemias, surtos de doenças ou extinção de espécies 
vegetais e animais. “Toda Terra é [será] extinta”, como pronunciou o demônio.

Com referências históricas brasileiras, associamos também a passagem em 
que o demônio diz que ele próprio já tinha “tocado fogo em comida para ga-
rantir maiores lucros” , ao episódio da crise de 1929 (Crack da bolsa de Nova 
Iorque) e ao ateamento de fogo nas sacas de café em São Paulo, para garantir 
melhores preços aos produtores de café da região. Em um país como o Brasil, 
onde o problema da fome sempre foi latente, desde o colonialismo até os dias 
atuais, observamos práticas ilícitas, numa ideia de ética e estética, do capitalis-
mo, para controle do preço de produtos. Parece coisa de filme lúdico, mas são 
fatos descritos nas nossas histórias, criados por nós, humanos, ora viajantes, ora 
demônios. Entre demônios e andarilhos, todo esse agenciamento capitalista faz 
parte de estratégias de mercado, de políticas, de modo legitimado pelas atua-
ções governamentais. Esses embrolhos marcam práticas comuns criadas pelos 
diferentes governos no Brasil e no mundo, numa rede chamada de globalização 
de mercado. O viés do lucro e das particularidades se sobrepõe às necessidades 
básicas de centenas de pessoas que vivem em pleno século XXI em vulnerabi-
lidade alimentar.

3. Link do G1 com uma reportagem expondo os agrotóxicos aprovados apenas em 2020: https://g1.globo.
com/economia/agronegocios/noticia/2021/01/14/numero-de-agrotoxicos-registrados-em-2020-e-o-mais-alto-
-da-serie-historica-maioria-e-produto-generico.ghtml.
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A ironia do filme se pauta inclusive nesse alerta já póstumo do demônio. 
Fomos capazes de “fazerpensar” coisas que até o demônio dúvida! Nossos atos e 
ações foram mais cruéis que até demônios poderiam imaginar. Ou quem sabe 
somos nossos próprios demônios espantados com nossas criações? Nos nossos 
mais singelos pensamentos, seriam eles (os demônios) que forjariam essa des-
truição do planeta, porém percebemos ao longo do filme que mais se trata 
de um lamento pelas condições produzidas pelo homem enquanto sociedade. 
O demônio também sinaliza no filme, que sua condição demoníaca provém 
da sua existência na terra, entendemos assim, que nós somos nossos próprios 
demônios, malfeitores das mazelas e dos danos que nos assolam. Tamanha per-
versidade ainda é questionada pelos demônios imortais. O sofrimento é eterno.

Ainda de acordo com a cena, somos levados a pensar acerca de todas as 
problemáticas existentes na gestão da Amazônia brasileira. “Toda a biodiver-
sidade aniquilada, transformada”. O elevado grau de desmatamento, de ação 
indevida de madeireiras, de garimpo ilegal em terras indígenas e quilombolas, 
a transformação de áreas de preservações ambientes (APAs) em uma agricultura 
voraz e capitalista… tudo isso e muitas outras coisas impensáveis depois de tan-
ta discussão como as geradas na Eco 92, Rio + 20 ou do Protocolo de Kyoto. Pois 
vivenciamos um momento em que todos da região amazônica sofrem grande 
vulnerabilidade social e ambiental. Vivenciamos dias de exploração ilegal da 
Amazônia legitimada pelo governo. Meus inimigos estão no poder4.

Os geoprocessamentos atuais informam que a região da Amazônia brasi-
leira nunca sofreu tanto com o desmatamento desde o início do seu acompa-
nhamento no Projeto SIVAM (Sistema de Vigilância da Amazônia) (década de 
1940). Em um momento que sabemos da importância da região para a regula-
ção do clima da América do Sul e quiçá do mundo inteiro. A urgência de políti-
cas públicas que garantam a preservação da região é tão necessária que deveria 
ser discutida por órgãos e instituições internacionais. Os países que compõem a 
Amazônia Legal (Brasil, Peru, Bolívia, Equador, Colômbia, Suriname, Guiana 
Francesa, Venezuela e Guiana) deveriam gerir políticas que atendessem ao in-
teresse mundial de preservação da região.

Os diálogos tecidos pelos personagens ainda nos levam a outra direção, em 

4. Trecho da música do Cazuza “Ideologia”.
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uma fala muito impactante, quando o demônio explica ao andarilho como eles 
sobrevivem naquele “espaçotempo”: “devorando uns aos outros”. Era questão de 
existência. Garantir continuidade. E, mesmo assim, ainda existia uma hierar-
quia. Imediatamente, nos referenciou a todo modelo capitalista de existência., 
em que quem tem maior capital explora quem precisa ter algo para viver.

Uma sociedade individualista que caminha em uma jornada solitária e 
que ensina que a felicidade é uma sentença de cada um. Que para atingir a 
objetivos é preciso passar por cima do outro, se sobrepor aos demais e existir no 
ímpar, em contrapartida às questões coletivas que não são tão urgentes quanto 
os desejos próprios e pessoais, numa hegemonia econômica, em que prevalece 
a pobreza de muitos, para a manutenção da riqueza de alguns. 

Em segundos, nossos pensamentos foram levados para aquelas mulheres/
operárias que foram presas e, infelizmente, vieram a óbito, carbonizadas, em 
uma fábrica em 08 de março de 1911, nos Estados Unidos da América. O objeti-
vo final daquele processo era o lucro. Extraído à custa do suor de uma jornada 
de trabalho de mais de 12 horas seguidas por aquelas pessoas. Para trabalharem 
mais tempo e sem descanso, foram trancadas para “fazer a máquina girar”, de 
tal modo que não conseguiram fugir de um incêndio.

O capital gerado pela exploração do trabalho alheio vale mais que qual-
quer coisa neste momento do mundo. Não existe freio para a sociedade indivi-
dualista. O capital, o lucro e a economia prevalecem acima de todas as vidas 
(pobres) existentes na Terra. A sociedade capitalista voraz produz cenários que 
até o próprio demônio dúvida, como aqueles em que crianças são obrigadas 
a trabalhar para conseguir o próprio sustento e ainda são marginalizadas por 
grande parte da sociedade.
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O vale dos demônios – alguns sussurros e choros finais

 Figura 5. O vale dos demônios

Fonte: Print Screen do filme feito pelos próprios autores.

Choros e lamentações pelas dores criadas pelos chifres que marcam a mu-
tação do homem em demônio. E, ainda nessa cena dantesca acima, revela-se 
a astúcia do demônio cicerone em fugir da morte, ele como bola da vez, e ser 
alimento dos outros demônios. O cicerone enreda o nosso visitante naquela 
teia de caos, mostrando horrores numa grande tela, como se fosse o juízo final, 
transitando entre passado, presente e futuro, todos os “fazeressaberes” que a hu-
manidade criou e usou para a sua autodestruição. O inferno é criado no aqui 
e agora. E no ponto ápice da narrativa, no cume da montanha, nosso humilde 
demônio se diz arrependido de suas mazelas, na potência do falso, ele apresenta 
ao nosso andarilho, ou a nós, o abismo da fome, das misérias humanas, para 
depois devorá-lo. O show tem que continuar5.  

Como dizemos nos estudos com os cotidianos, é na adversidade que sur-
gem as resistências ou criações, como preferirmos chamar pelo seu movimento 
de criar outras possibilidades sempre. No filme, aparecem como exemplo os 
dentes-de-leão que, no seu acontecimento de resistência criam um outro modo 
possível de existência. Mesmo com tanta radioatividade e inospitalidade do ter-
reno, essas flores brotam e (re)existem. 
5. Referência à música do Grupo Fundo de Quintal, “O show tem que continuar”.
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Diante de tantos infernos criados por nós numa ideia de coletividade, tam-
bém sabemos que somos capazes, individual e coletivamente, de criar outros 
possíveis modos de existência – mais afetuosos, justos e comprometidos com 
“práticasteorias” educacionais éticas-estéticas-políticas em nossas infinitas redes 
educativas. E, inevitavelmente, esses dois ambientes (o hostil e o acolhedor) 
continuarão coexistindo, para nos referenciar nas caminhadas que desejamos 
“fazersaber”, como andarilhos e demônios, que também somos.
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A ALDEIA DOS 
MOINHOS D’ÁGUA:

por uma estética da 
existência
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Tânia Mara Zanotti G. F. Delboni



Existe o lugar da esperança! No úl-
timo episódio do filme “Sonhos”, 
Akira Kurosawa nos leva para esse 
lugar. Não é utopia. É uma aldeia. 
A Aldeia dos Moinhos, como a 
chamam os forasteiros. “Espaço-
tempo” onde os humanos não se 
esqueceram de que são também 
natureza, “tudo é natureza. O cos-
mo é natureza” (KRENAK, 2019, 
p. 17). E onde a vida longa é ce-
lebrada no cortejo de despedida, 
nada fúnebre. “Um bom e alegre 
funeral. É bom... viver muito e en-
tão ser agradecido”, diz o ancião. 
É a celebração da vida. Como diz 
Guimarães Rosa, “[...] as pessoas 
não morrem, ficam encantadas 
[…] a gente morre é para provar 
que viveu”1.

1. João Guimarães Rosa em “Discurso de posse na Acade-
mia Brasileira de Letras (ABL)” (16/11/1967).



133

Moinhos. Águas. Movimentos. Ancião. Crianças. Sons. Natureza... Kuro-
sawa, depois de “sonhar” os estragos que a humanidade causou a si própria, 
busca recuperar a simplicidade e intensidade da vida, em uma pequena comu-
nidade onde não é preciso, por exemplo, ter energia elétrica para se viver mais 
de 100 anos. A força da vida, na Aldeia, é produzida no encontro com a natureza 
e no encontro com outras temporalidades. O encantamento da vida está em 
uma nova possibilidade de existência, de (re)existência. 

E o que o encontro com o filme provoca em nós em tempos de pandemia? 
Quais afetos foram produzidos com o filme? Aceitamos o desafio de trazer Ku-
rosawa para nos ajudar a “versentirpensar” os desafios do momento histórico que 
estamos vivendo.

O Brasil atingiu, no mês de abril de 2021, 400 mil mortes por Covid-19 
após recorde de mais de 4.000 vidas perdidas em 24h. A forma como o governo 
atual brasileiro lida (ou não) com a pandemia, a incapacidade de enfrentá-
-la desde o seu início, faz desse evento o “paradigma biopolítico do moderno” 
(AGAMBEN, 2008). Biopolítica entendida como uma modalidade de poder 
e de governo sobre as populações: “Na busca em regular e controlar tanto o 
corpo-organismo como o corpo-espécie da população, o objeto por excelência 
do poder é a vida como um todo. Assim, a biopolítica é uma modalidade de po-
der e de governo sobre as populações: é a gestão da própria vida” (CARVALHO; 
SILVA; DELBONI, 2017, p. 487).

A nossa intenção aqui é pensar o tempo presente, inspiradas no último 
episódio do filme de Kurosawa e naquilo que Foucault (2008) denominou de 
“ontologia do presente”, como um exercício de interrogar-se sobre a atualidade, 
identificando nela a existência de processos de subjetivação, possibilitando a 
emergência de novos modos de relação do sujeito consigo e com os outros. Para 
Foucault, aquilo mesmo que o poder investia – a vida – era precisamente o que 
causaria uma reviravolta inevitável, a possibilidade de resistência, de fazer da 
vida uma obra de arte, uma estética da existência. Para Deleuze, ao poder sobre 
a vida deveria responder o poder da vida, a potência política da vida, na medida 
em que ela faz variar suas formas.

Se a ontologia abre um campo de possibilidades para compreender os 
acontecimentos históricos que nos levaram a nos tornar o que somos, e indica 
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formas de resistência e transformação, apresentamos, como campo problemá-
tico deste trabalho: Como pensar currículos, docência, escolas, entendendo-os 
como processos de experimentação, nesse evento pandêmico, articulando, no 
conjunto vida-subjetividade-política, com outras possibilidades de existências e 
resistências no campo da Educação? É possível pensar os processos educativos 
como experimentação em meio ao trabalho remoto?

O nosso argumento é que, mesmo em meio à pandemia; ao negacionismo 
da ciência e da inércia por parte do governo em promover políticas de vida; aos 
sobressaltos e espasmos que estamos vivenciando diariamente, o próprio tempo 
presente nos convoca a pensar currículos, docências, escolas como processos de 
experimentação em meio ao trabalho remoto, na afirmação de um compromis-
so ético-estético-político da/pela/com a vida.

Figura 1. Cena do filme “Sonhos”

Fonte: “Aldeia dos Moinhos”. 1:52:54.

“...E sonhos não envelhecem...”2

Nosso encontro com o episódio “Aldeia dos Moinhos” aconteceu no outo-

2. NASCIMENTO, Milton. Clube da Esquina ll. 2013. Composição: Lô Borges / Márcio Borges / Milton 
Nascimento. Disponível em: https://www.letras.mus.br/milton-nascimento/47417/. Acesso em: 26 abr. 2021.
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no de 2021 junto com as águas de março. Ao entrarmos em relação às imagens-
-cinema, sentimo-nos acolhidas com os sons, as cores, os personagens-natureza. 
Composição de vida. Fomos afetadas por sensações de paz, esperança e amor, 
emoções tão necessárias em tempos de pandemia e pandemônio que vivemos 
no Brasil. Diante de tantas desigualdades, perguntamo-nos: que sonhos pode-
mos ter para adiar o fim do mundo em nossos cotidianos? Como experienciar 
sonhos em meio à necropolítica (MBEMBE, 2018) que a pandemia tem nos 
imposto? O pensador indígena Ailton Krenak, no seu livro “A vida não é útil” 
(2020), apresenta algumas pistas provocativas nesse sentido:

Experencio o sentido do sonho como instituição que prepara 

as pessoas para se relacionarem com o cotidiano. [...] Essa 

instituição também se comunica com esferas mais domés-

ticas. Sonhar é uma prática que pode ser entendida como 

regime cultural em que, de manhã cedo, as pessoas contam 

o sonho que tiveram. Não como uma atividade pública, mas 

de caráter íntimo. Você não conta seu sonho em uma praça, 

mas para as pessoas com quem você tem uma relação. O que 

sugere também que o sonho é um lugar de veiculação de 

afetos. Afetos no vasto sentido da palavra: não falo apenas de 

sua mãe e seus irmãos, mas também de como o sonho afeta o 

mundo sensível, de como o ato de contá-los é trazer conexões 

do mundo dos sonhos para o amanhecer (KRENAK, 2020, p. 

37-38).



136

Figura 2. Cena do filme “Sonhos”

Fonte: “Aldeia dos Moinhos”. 1:39:07.

No início do episódio/filme, um jovem é recebido pela sabedoria ancestral 
do ancião que narra amorosamente o seu modo de viver cotidiano, no qual afir-
ma e aposta na integração e interação ser humano com todas as formas de vida 
da Terra. Para Ailton Krenak (2019, p. 49-50),

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tira-

mos deles os seus sentidos, considerando que isso é atributo 

exclusivo dos humanos, nós liberamos esses lugares para que 

se tornem resíduos da atividade industrial e extrativista. Do 

nosso divórcio das integrações e interações com a nossa mãe, 

a Terra, resulta que ela está nos deixando órfãos, não só aos 

que em diferente graduação são chamados de índios, indíge-

nas ou povos indígenas, mas a todos. 

No filme, há uma valoração da ciência, das tecnologias, mesmo que seja 
no sentido da destruição. Mas, no sonho da Aldeia dos Moinhos D’Água, Kuro-
sawa recupera a esperança na humanidade de preservar todas as formas de vida, 
na integração e interação com a Terra, com o uso imprescindível da tecnologia. 
O ancião que apresenta a aldeia ao forasteiro faz isso o tempo todo consertando 
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a roda de um moinho, até a hora de ir celebrar a morte de outra anciã, sua ex-
-namorada. O autor constrói uma afirmação ético-poético-política sobre a mor-
te, na sua relação de composição com a vida.

Assim, coengrendada à biopolítica, nasce a biopotência, que se manifesta 
de modo não controlável como uma tendência de afirmação da vida e instaura 
existências singulares, seja por meio de um viés militante, poético, filosófico, 
ecológico para fazer a vida liberar: 

Extrair na vida o que pode ser salvo, o que se salva sozinho de 

tanta potência e obstinação, extrair do acontecimento o que 

não se deixa esgotar pela efetuação, extrair no devir o que 

não se deixa fixar em um termo. Estranha ecologia: traçar 

uma linha, de escritura, de música ou de pintura. São cor-

reias agitadas pelo vento. Um pouco de ar passa (DELEU-

ZE; PARNET, 2004, p. 94).

Nesse momento pandêmico, a problematização da educação como máqui-
na revolucionária é articulada a um compromisso ético-estético-político. Assim, 
é possível pensar a experimentação de corpos em espaços remotos? Que outras 
possibilidades de existências e resistências temos produzido no campo da edu-
cação? Há possibilidades de se efetuar um currículo remoto? O que esse pro-
cesso de desterritorialização provocado pela pandemia tem nos ensinado? São 
questionamentos que temos feito junto aos estudantes do curso de Pedagogia, 
às professoras da Educação Infantil, aos colegas do grupo de pesquisa e a nós 
mesmas, para problematizar as docências, os currículos e a vida experienciados 
no trabalho remoto.

O encontro com o episódio Aldeia dos Moinhos D’Água produziu em nós 
afecções no sentido de pensar nos cotidianos possíveis instaurados a partir do 
respeito, cooperação e integração com a Terra para afirmar a vida. Poderia ser 
uma sala de aula, onde também tantos encontros cotidianos acontecem, mes-
mo quando mediados por uma tela. Como pensar em uma “saladeaulaaldeia” 
que possibilite o diálogo das crianças, jovens e adultos com sua própria nature-
za, recuperando o encantamento e a força da vida plena em meio ao trabalho 
remoto? Como pensar em uma “formaçãodeprofessoresaldeia” que colabore na 
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tessitura de uma escola viva, mesmo que de forma remota, onde todos assumem 
seu protagonismo como sujeitos de histórias, tecido em múltiplas redes de afe-
tos, de “aprenderensinar”? Quais sonhos temos criado para fazer proliferar essas 
narrativas de afirmação da vida?

As mudanças na história são, assim, trançadas em nosso dia 

a dia de modos não detectáveis no momento mesmo de sua 

ocorrência, mas em lances que não prevemos, nem dos quais 

nos damos conta no momento em que se dão e onde se dão, 

mas que vão “acontecendo”. Os trabalhos que se preocu-

pam com o cotidiano da escola e com os diferentes modos 

culturais aí presentes partem, então, da ideia de que é neste 

processo que aprendemos e ensinamos a ler, a escrever, a 

contar, a colocar questões ao mundo que nos cerca, à natu-

reza, à maneira como homens/mulheres se relacionam entre 

si e com ela, a poetizar a vida, a amar o Outro. Ou seja, ao 

mesmo tempo [...], vamos criando, todo dia, novas formas de 

ser e fazer que, “mascaradas”, vão se integrando aos nossos 

contextos e ao nosso corpo [...], antes de serem apropriadas e 

postas para consumo, ou se acumulem e mudem a sociedade 

em todas as suas relações (ALVES, 2003, p. 66).

Os acontecimentos vividos perpassam o hoje e nos chegam plenos de on-
tem, nas cidades, nas aldeias, nas escolas, nas salas de aula, presenciais ou remo-
tas. Ao sermos surpreendidos pelo (des)governo pandêmico, o que experencia-
mos ontem e trouxemos para tecer como resistências, manifesta-se na revelação 
de um devir, pela afirmação da vida. Revelam-se como invenções, modos de 
aprender e fazer o que antes não seria visível. As narrativas das educadoras e dos 
educadores e estudantes são carregadas de suas histórias como limites e como 
possibilidades.

Deparamo-nos com relações educativas e educadoras mediadas por uma 
tela onde imagens e sons ganham diferentes sentidos e significados. Muitas li-
mitações, mas também muitas superações e conquistas. Mais uma vez, nos mis-
turamos ao filme de Kurosawa, quando seus sonhos se transformam também 
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em pesadelos, que se entrelaçam com nosso presente: guerras, contaminação, 
desespero, desigualdade, exclusão, preconceito, discriminação, poder, medo, 
morte. São imagens que expõem o trágico, a dor, mas que também recuperam 
os modos de sobrevivências, o ser humano também como natureza, as relações 
de cuidado, os afetos e a arte como compromisso e condição de humanidade. 

Figura 3. Cena do filme “Sonhos”

Fonte: “Aldeia dos Moinhos”. 1:39:28.

A vida como obra de arte: uma estética da existência

[...] O que me assusta é o fato de que, em nossa sociedade, a arte se 
tornou algo relacionado apenas com objetos e não com indivíduos, 

ou com a vida. A arte é algo especializado ou que é feita apenas por 
experts ou artistas. Mas será que não poderia, a vida de cada um, se 
tornar um trabalho de arte? Por que a lâmpada ou a casa poderiam 

ser objetos de arte e não a nossa vida? (FOUCAULT, 1983, p. 261).

Pensar na possibilidade de uma estética da existência – na qual a vida se 
torna uma obra de arte – implica a desconstrução dos conceitos corriqueiros de 
obra e de arte, geralmente relacionados com as artes plásticas, a música ou a 
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literatura, para entender como tais conceitos podem constituir o modo de ser, 
o modo de viver. 

Segundo Abbagnano (1982), foi Nietzsche quem insistiu no caráter prático 
da arte vendo nela uma manifestação da vontade de potência, condicionada a 
um sentimento de força e de plenitude. A arte é vontade, é intensidade. Para 
Nietzsche, o conceito de obra de arte está associado ao todo poder-produzir e, 
desse modo, a natureza também é artista: “O mundo como obra de arte que dá 
à luz a si mesma” (NIETZSCHE, 2008, p. 397), que gesta a si mesma. E não é 
isso que o episódio “Aldeia dos Moinhos D’Água” nos provoca? Uma estética da 
existência na integração e interação ser humano com todas as formas de vida. 
Uma vida que vai sendo criada na inter-relação, na composição com outras 
corporeidades.

Em que medida é possível construir e conceber a vida como obra de arte? 
Em que medida a ética e a estética se cruzam, dando forma à própria vida, 
inventando formas de se viver, modos de habitar o mundo, constituindo um 
ethos (modos de agir, fazer, pensar)? Fazer da vida uma obra de arte consiste 
na disposição de assumir uma atitude. Nietzsche (2001, p. 132) apresenta uma 
estreita relação entre arte e vida: “Como fenômeno estético a existência ainda 
nos é suportável, e por meio da arte nos são dados olhos e mãos e, sobretudo, 
boa consciência, para poder fazer de nós mesmos um tal fenômeno”. 

A ética seria um modo de existência, pois há uma relação entre a arte da 
existência e o cuidado de si. A arte no sentido da forma que vai se dando à pró-
pria existência, como expansão da vida. O acesso ao eu está associado a certas 
práticas, a certas técnicas e a um conjunto de conceitos e noções que integram 
um modo de saber. “A prática de si identifica-se e incorpora-se com a própria 
arte de viver (a tékhne toû bíou). Arte de viver, arte de si mesmo são idênticas, 
tornam-se idênticas ou pelo menos tendem a sê-lo” (FOUCAULT, 2006a, p. 
253).

A ética, tal como entendida por esse autor, é a relação que se estabelece 
consigo mesma, que determina a maneira pela qual o sujeito exerce sobre si 
mesmo uma transformação, a fim de forjar modos mais belos de ser e viver: 
“Trata-se de saber como governar sua própria vida para lhe dar a forma mais 
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bela possível (aos olhos dos outros, de si mesmo e das gerações futuras) [...]” 
(FOUCAULT, 2006b, p. 244). A ética, para Foucault, diferencia-se de uma 
moral, cujas regras coercitivas levam ao julgamento das ações e intenções, ao 
tomar como referência valores como sendo o “certo” e o “errado”, o “bem” e 
o “mal” etc. “Eis o que tentei reconstituir: a formação e o desenvolvimento de 
uma prática de si que tem como objetivo constituir a si mesmo como o artesão 
da beleza de sua própria vida” (FOUCAULT, 2006b, p. 244). A prática de si 
como arte da liberdade, como prática da liberdade, que abre possibilidades para 
novas relações de si, novas práticas de si, como arte de si:

Produzimos “práticasteorias” diversas nesses novos modos de existências e 
resistências. Entretanto, em que cotidianos estão acontecendo essas produções? 
Quais as condições de sua produção? Que currículos são esses? Como eles se 
efetivam e se reelaboram? Retornando ao “Sonhos” de Kurosawa, será que po-
demos entender a pandemia como uma ponte possível ao encontro de “apren-
derensinar”, outros modos de ser, outros ethos, como na “Aldeia dos Moinhos 
D’Água”? Em que medida o processo de desterritorialização provocado pela 
pandemia pode ser um devir potente da Educação a favor da vida? São muitas 
e diversas as narrativas de educadoras e educadores se reinventando nos seus 
cotidianos, buscando relações de proximidade aos estudantes apesar da distân-
cia física. Preparar aulas ganhou um novo significado, que vai muito além de 
definir conteúdos e estratégias. Significa construir pontes, novas possibilidades 
de instaurar encontros, em meio às rodas de águas que permitam que o rio 
siga seu fluxo, ao mesmo tempo em que se transforma em energia. Potência da 
vida que se sustenta nas relações, pois a vida é produzida em relação a outras 
corporeidades. Afinal, “[...] resistir é necessário; viver exige muito mais: exige 
criação!” (ALVES, 2017, p. 16).

As próprias escolas são uma tecnologia, uma produção humana resultante 
da aplicação de várias ciências, que utiliza várias técnicas; uma solução à ne-
cessidade de proporcionar educação a todos os cidadãos e cidadãs modernos. As 
salas de aulas e todos os seus recursos metodológicos são invenções tecnológicas 
criadas para realizar uma tarefa disciplinar e educacional. O que as professoras 
e os professores fazem para atingir determinados objetivos junto a um estudante 
ou a um grupo, durante determinado tempo, é conhecimento encarnado em 
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uma ação concreta e, nesse sentido, é também tecnologia – que não pode ser 
confundida apenas com o uso de aparelhos e instrumentos específicos. A escola 
e o que nela acontece são deliberações humanas. Seus suportes organizacio-
nais, simbólicos e instrumentais são possibilidades e opções, a partir dos princí-
pios, desejos e intenções filosóficas e políticas. Conscientes. Ou não. E, assim, 
passíveis de transformações deliberadas, ou não.  

Temos defendido a escola (mesmo que de forma remota) como “espaço-
tempo” de experimentação, como potência micropolítica. E essa potência tem 
sido afirmada nos movimentos, nos fluxos, nas intensidades da vida vivida que 
estão sendo enredadas em meio aos afetos, afecções, desejos, desencontros, in-
segurança, enfim, nas relações. Professores, professoras e estudantes, em um 
movimento de criação coletiva, têm feito a vida pulsar nos encontros remotos. 
Entendemos o encontro como acontecimento, com diferentes intensidades e 
pulsão de vida, que supõe diferença, divergência, dissonância: encontro como 
política, que está na invenção de possíveis, de movimentos que possibilitam 
criar um ethos-político, na criação de outras formas de vida, na criação da vida 
como obra de arte, da vida na/da/com a escola.

Como pensar a aula remota instaurando a potência dos afetos a partir das 
relações dos corpos, entendendo as relações como diferentes linhas que produ-
zem, criam, inventam, intersectam múltiplas possibilidades engendradas no 
campo dos possíveis que traçam mapas? Como pensar a relação que se dá “en-
tre” os corpos vibráteis de estudantes, professores e professoras que não implica 
algo que está “fora” e “dentro”, mas movimentos “entre” pessoas, objetos, espa-
ços, ideias, valores... O que essa relação com os corpos vibráteis tem produzido 
como potência nos cotidianos das aulas remotas em relação a currículos e a 
docências?

Currículos entendidos como o entrelaçamento de diferentes redes tecidas 
a partir de diferentes linguagens, saberes, fazeres, poderes, afetos, enfim, a partir 
de diferentes expressões em um espaço de atravessamento corpóreo, pois um 
corpo atravessa conceitos, invade-os, transgride-os, significa-os, usa-os, recria-os, 
inventa-os.

Currículos que são engendrados a partir do aumento da potência do afetar 
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e ser afetado, que implica a coexistência de outros corpos vibráteis, compondo 
outros corpos que nos afetam, nos mobilizam, nos tiram do lugar, nos inquie-
tam, nos levam à criação e invenção! Atravessamento, deslocamento, agencia-
mento...

Que encontros têm sido engendrados nos cotidianos remotos de professores 
e professoras que potencializam conhecimentos? Como possibilitar/intensificar 
um aprendizado afetivo a partir da arte do encontro de professores, professoras, 
estudantes em telas remotas? Que “conhecimentossignificações” (ALVES, 2019) 
têm potencializado a vida de estudantes em tempos pandêmicos?

Os conhecimentos agem produzindo afetos e os afetos produzem conheci-
mentos. Se conhecer é afetar e ser afetado, qual a relação entre conhecimentos 
e afetos? Quais as intensidades e possibilidades para a criação de vida que pulsa 
e que torna possível a invenção em que os seja o mais potente dos afetos?

Figura 4. Cena do filme “Sonhos”

Fonte: “Aldeia dos Moinhos”. 1:42:37.

Nas relações com outros corpos, diferentes tipos de conhecimentos ou de 
pensamentos são gerados. Assim, que movimentos, encontros, afetos, afecções 
e desejos têm sido vividos por professores, professoras, estudantes possibilitan-
do a invenção de currículos? Como pensar em currículos a partir dos fluxos, 
conexões, relações, encontros, das existências singulares? O que professores, 
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professoras, estudantes expressam a partir das conversações, dos corpos, dos mo-
vimentos? 

São questionamentos que nos convocam a pensar a educação como má-
quina revolucionária, como compromisso ético-estético-político. O aconteci-
mento da pandemia tem nos provocado a pensar em modos de re-existências, 
em modos de resistências e em modos de solidariedade. Pensar a educação 
como máquina revolucionária articulada a um compromisso ético-estético-polí-
tico significa instaurar modos de subjetivação singulares pensados em processos 
educativos outros nos quais nós, educadoras e educadores, podemos ser vetores 
dessa produção de processos de subjetivação singulares na Educação.

Figura 5. Cena do filme “Sonhos”

Fonte: “Aldeia dos Moinhos”. 1:49:40.

Travessias sem fim

Minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre 
poder contar mais uma história  

(KRENAK, 2019).
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E assim vamos in’concluindo nossa escrita provocada pelas imagens sensí-
veis do episódio “Aldeia dos Moinhos D’Água”. Um filme lançado em 1990 que 
nos faz pensar na tragédia que estamos vivendo com um vírus que, desde a sua 
chegada em 2020, nos desafia e nos inquieta a repensar ecologicamente qual é 
o nosso posto no cosmo, em diálogo com Paulo Freire (2014a, p. 39):

Mais uma vez nós [seres humanos], desafiados pela drama-

ticidade da hora atual, se propõem a si mesmos como pro-

blemas. Descobrem que pouco sabem de si, de seu “posto 

no cosmo”, e se inquietam por saber mais. Estará, aliás, no 

reconhecimento do seu pouco saber de si uma das razões 

desta procura. Ao se instalarem na quase, senão trágica, des-

coberta do seu pouco saber de si, se fazem problema a eles 

mesmos. Indagam. Respondem, e suas respostas os levam a 

novas perguntas.

A partir dessa indagação, Freire (2014b) nos convida, provoca e inspira a 
uma “Pedagogia da Indignação” para que assumamos

[...] o dever de lutar pelos princípios éticos mais fundamen-

tais como o respeito à vida dos seres humanos, à vida dos ou-

tros animais, à vida dos pássaros, à vida dos rios e das florestas. 

Não creio na amorosidade entre mulheres e homens, entre 

os seres humanos, se não nos tornamos capazes de amar o 

mundo. A ecologia ganha uma importância fundamental 

neste fim de século. Ela tem de estar presente em qualquer 

prática educativa de caráter radical, crítico ou libertador 

(FREIRE, 2014b, p. 77).

Nesse contexto ecológico, na cena do filme em que o jovem é recebido 
pelo ancião, que narra amorosamente suas leituras de mundos com seu modo 
e ritmo da vida cotidiana de sua aldeia, é possível notar que, para esse senhor, 
a “leitura do mundo precede a leitura da palavra” (FREIRE, 2017, p. 19). O an-
cião tece críticas aos exageros industriais e extrativistas, que têm gerado intensa 
degradação ambiental destruindo diversas formas de vida na Terra.
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Em meio aos afetos, conectamos os pensamentos de Ailton Krenak com 
os de Paulo Freire, com os sonhos que afetam o mundo sensível, e problema-
tizamos: como criar sonhos sensíveis nos processos de “aprenderensinar” nos 
cotidianos escolares em tempos de pandemia? Paulo Freire nos apresenta pistas 
quando afirma que “aprenderensinar” “não pode dar-se fora da procura, fora da 
boniteza e da alegria” (FREIRE, 2009, p. 142), assim, desejamos como sujeitos 
“praticantespensantes” com esperança, coragem e amor continuar lutando e 
acreditando em outros mundos possíveis.

E, por fim, sem pôr fim, em tempos de pandemia, necropolítica (MBEM-
BE, 2018), e de forças neoconservadoras, continuamos re-existindo para existir 
e “experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar” (KRENAK, 2019, 
p. 26), de sonhar com esperança; não de cruzar os braços e esperar (FREIRE, 
2009), mas de, na esperança, lutar, resistir e existir. Nesse cenário, como seres 
humanos inacabados (FREIRE, 2009), e conscientes de nossa incompletude, 
nosso desejo é continuar contando nossas histórias e sonhos, para seguirmos 
em constantes movimentos de lutar e criar ideias para adiar o fim do mundo 
(KRENAK, 2019) com esperança, coragem, amor e alegria.
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QUATRO SONHOS PARA 
PENSAR A DOCÊNCIA 

ON-LINE PÓS-PANDEMIA:

a vida como obra de arte 
no filme de Kurosawa  
(e não apenas nele)

Leonardo Nolasco-Silva
Vittorio Lo Bianco
Diana Castellani



Converso1 com Kurosawa nesse 
texto. Invento uma mesa de bar 
onde possamos sentar e beber e 
comer sem hora para terminar, 
sem pressa, sem compromisso 
com a ideia de chegada. Provoca-
da, a minha visão acerca do mun-
do se mistura à dele, fazendo-lhe 
filhos pelas costas – tal como o 
Nietzsche inventado por Deleuze 
(1992).

1. Em boa parte deste texto faremos uso de um perso-
nagem-conceitual (ALVES, 2010), falante em primeira 
pessoa, que dialoga imaginariamente com Akira Kurosa-
wa. Esse personagem também escreve uma carta para o 
diretor, costurando - ao seu bel prazer - a nossa conversa 
com o filme. Para Alves (2010, p.1.203), “Os personagens 
conceituais são, assim, aquelas figuras, argumentos ou ar-
tefatos que entram como o outro – aquele com quem se 
“conversa” e que permanece presente por muito tempo 
para que possamos acumular as ideias necessárias ao de-
senvolvimento de conhecimentos nas pesquisas que de-
senvolvemos. Esses personagens conceituais aí têm que 
estar, para que o pensamento se desenvolva e para que se 
crie novos conhecimentos”.
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– Uma vez eu tive um sonho… – disse-me Kurosawa.

– Eu sei. Eu vi. Eu também estava lá – respondi, já meio grávido de ideias. 

O que seguiu daí, por horas a fio, de histórias minhas e dele e dos nossos, 
encontra-se no depois dessas linhas, compostas por intensidades, por afetos, por 
experimentações que os “Sonhos” de Kurosawa produziram em mim. Eu en-
trei na sua tela, como um aprendiz de pintor que invade os quadros de um Van 
Gogh imaginado. Pensei na morte e apostei na vida. Nômade, artista, demônio, 
soldado, boneca, raposa, vulcão. Estive na interseção da sanidade com a loucu-
ra. Escrevi uma carta. Por que não? Tem horas que mais vale a leitura de uma 
confissão do que a ciência de um livro.

Estimado Kurosawa,

Preciso confessar uma coisa: entrei, sem querer, nos seus sonhos. Talvez 
você se aborreça pela ousadia do ato, mas o fato é que não pude evitar. Tenho 
vivido na presença da morte e, por sorte, ainda não me contaminei com esse 
vírus que tem matado tanta gente. Ou será que morri e ainda não me dei conta?

– Garçom, por favor, traz a conta, porque eu preciso ir embora.

– Nós não temos mais para onde ir. Continue a carta. Quero saber se roubou 
algo bom nos meus sonhos.

Como eu ia dizendo, antes de ser interrompido pela covardia da racionali-
dade moderna, sonhar com a vida renascida não é tarefa fácil quando se man-
têm os olhos abertos, por medo de não mais acordar. Para sonhar, você sabe, 
é preciso ter inspiração2. Ando desprovido de imaginação pela secura do luto. 
Vejo em cinza, branco e preto. Por isso, roubei as flores amarelas, vermelhas, 
roxas e rosas que você plantou num raio de sol através da chuva.

2. A ideia de “inspiração” nos remete à noção de “repertórios culturais” presente no livro “Na pele do 
mundo: educações ambientais”, organizado por Leandro Belinaso e Davi de Codes. Os autores, ao con-
versarem com importantes professores e intelectuais, perguntam acerca do papel desempenhado pelas 
artes em suas atuações profissionais. Tais fruições artísticas compõem, de acordo com as narrativas apre-
sentadas no livro, vastos repertórios de “saberesfazeres”, responsáveis pela singularidade de cada professor 
na prática do seu ofício.
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Figura 1. Criança do primeiro sonho de Kurosawa, indo negociar a vida com as raposas

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso: 30 abr. 2021.

Sonho 1 – A criança curiosa

A demanda por distanciamento físico3, enquanto estratégia para a redução 
do contágio pelo novo coronavírus fez emergir um tipo de prática formativa que 
ficou conhecida como Ensino Remoto Emergencial. Trata-se de ações pedagó-
gicas realizadas via tecnologias de encontro4, geralmente conectadas em rede. 
Difere-se da Educação a Distância5 e não significa, necessariamente, Educação 
On-line6. 
3. Optamos por falar em “distanciamento físico” ou “isolamento físico” ao invés de “isolamento social” ou 
“isolamento domiciliar”, considerando as intensas convivencialidades produzidas nas/com as tecnologias 
de encontro.
4. Chamamos de tecnologias de encontro as interfaces digitais utilizadas para promover interações sín-
cronas, seja por voz ou por vídeo. Na pandemia, as mais usadas têm sido Zoom, Google Meet, Microsoft 
Teams, RNP, Jitsi Meets, Streamyard, dentre outras.
5. Para Santos (2020), a Educação a Distância (EAD) é composta por “desenhos didáticos mais instrucio-
nais, em que docentes orientam estudos, leituras, tiram dúvidas de conteúdos e administram a agenda 
do sistema. Cada aluno faz suas tarefas, prestando conta das atividades quase sempre individualizadas”.
6. A Educação On-line envolve modos de ensinoaprendizagem – ou atos de currículo (MACEDO, 2011) – 
mediados por interfaces digitais (PIMENTEL, 2018). Cria relações horizontais que incorporam uma série 
de práticas inspiradas nas nossas vivências na Internet. Remete à opção por uma comunicação todos-todos, 
em que os sentidos estão em permanente negociação e disputa. Refuta exclusividades de interface, tran-
sitando por sistemas computacionais diversos (PIMENTEL, 2018). Alimenta-se do pluriverso das práticas 
comunicativas, vadiando entre os saberesfazeres das escolas, da Academia, do trabalho, da rua, da família 
etc. Concilia fontes, técnicas e tecnologias. Mira a dialogia e a interatividade; a conectividade e a autoria 
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Trazemos essa breve explicação para situar o leitor dentro daquilo que con-
sideramos ser um desafio dos tempos atuais: pensar a educação e os modos de 
praticar a docência a partir das experiências que têm sido narradas – por nossos 
interlocutores de pesquisa – em torno do ensino remoto. Falamos, sobretudo, 
da necessidade de incorporarmos em nossos planejamentos de curso e de aulas, 
os novos regimes comunicacionais, as outras atencionalidades e as explosões 
autorais não redutíveis ao texto escrito. Em outras palavras, tentamos imaginar 
novos vínculos entre o ofício do professor e as redes educativas, pensando que 
somos muitos e diversos, praticantes hipermidiáticos guiados pelo gosto de ex-
plorar o mundo. 

Essa exploração, do modo como a temos percebido no decorrer do isola-
mento físico, encontra-se intrinsecamente ligada aos usos que temos feito das 
tecnologias – sobretudo daquelas que nos conectam em rede, via Internet. As 
reflexões que trazemos neste ensaio consideram, pois, a título de recorte, a mul-
tiplicidade de práticas educativas que se dão na/com a cibercultura, em contex-
tos de ensino remoto. 

Entendemos que a preocupação de Kurosawa ao explorar, de forma qua-
se apocalíptica, a relação entre humanidade, capitalismo e natureza, conversa 
com os dilemas do tempo presente, em que vivenciamos uma pandemia sem 
precedentes, cujas causas remetem às formas nocivas de contato entre o hu-
mano e os demais elementos e habitantes do planeta, fortemente orientadas 
à exploração desmedida e inconsequente dos recursos naturais, nem sempre 
renováveis.

– A criança do meu primeiro sonho é também uma exploradora do mundo.

– Sim, uma criança curiosa que não acata as interdições ao conhecimento se 
tais interdições não a convencem7. 

O primeiro sonho do filme de Kurosawa gira em torno de um menino que 

(PIMENTEL, 2018).
7. Trabalhamos aqui com a ideia de navegação no ciberespaço. A estrutura informacional baseada em 
hiperlinks cria possibilidades de exploração por meio de janelas que vão se abrindo infinitamente, oportu-
nizando a constituição de um repertório imensurável de informações e pontos de vista. A criança curiosa 
do sonho de Kurosawa pode corresponder ao estudante fruidor das hipermídias – consumidor e produtor 
de conteúdo na web.
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decide ir à floresta, num dia de sol e chuva, contrariando as ordens da mãe. A 
proibição estaria ligada à crença de que, nessas ocasiões, as raposas se casam 
e não desejam testemunhas. O menino presencia a cerimônia – por meio de 
belas alegorias – e, ao voltar para a casa, descobre que será castigado pela deso-
bediência. Todavia, o castigo não o intimida e ele segue adiante, com coragem, 
para negociar (com o líder das raposas) possibilidades de continuar existindo.

Educar na cibercultura é não temer as raposas, mas é também conhecê-las, 
investigá-las, refletir acerca das práticas culturais que não são as nossas e que, 
uma vez sabidas, apontam para a pluralidade dos modos de existência, todos 
eles arbitrários (porque não naturais) e legítimos (quando expandem e afirmam 
a vida).

Uma das preocupações recorrentes entre aqueles que praticam o ensino 
remoto é o dilema entre uma concepção de sala de aula fincada na ilusão do 
controle exercido pelo docente e a possibilidade de ressignificá-la como “espa-
çostempos” de janelas que vão se abrindo de acordo com a feitura dos pensa-
mentos. Nesta segunda perspectiva, a criança curiosa é mais desejável do que a 
criança obediente – e isso vale para os jovens e para os adultos também. E vale 
para os professores que enxergam a beleza de um raio de sol através da chuva, 
ainda que a chuva molhe os cadernos, borrando as letras dos planejamentos. 

A criança do primeiro sonho de Kurosawa explora o sentimento de mundo8. 
Contempla o que vê, atenta ao que escuta. Ao mesmo tempo, procura por aqui-
lo que ainda não se deu a ver. Arrisca-se ao não sabido, na intenção de aprender. 
E, quando aprende, assume as consequências das suas aprendizagens. O punhal 
entregue pela mãe-autoridade não é indício de morte, mas efeito do corte que o 
conhecimento costuma marcar em nossa pele. Como fazia Belchior ao cantar, 
a palo seco, querendo que o seu canto torto, feito faca, corte a carne de vocês9.

8. Referência ao primeiro movimento das pesquisas nos/dos/com os cotidianos, pensado por Nilda Alves 
(2015), para provocar a ideia de que pesquisar com os cotidianos demanda do pesquisador um mergulho 
com todos os sentidos, de modo que o sentimento de mundo não se resuma ao que se vê e ao que se es-
cuta – práticas de acesso ao outro que se apresentam, ao longo da nossa socialização, como hegemônicas.
9. Referência aos versos da canção “A palo seco”, de Belchior.
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Figura 2. Criança do primeiro sonho de Kurosawa assistindo, sorrateiramente,  
uma cerimônia proibida

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso: 30 abr. 21.

Como conduziremos os processos de “ensinoaprendizagem”, pós-pande-
mia, em salas de aula presenciais, habitadas por estudantes que experimenta-
ram durante longos meses (talvez anos) as possibilidades multiplataformas e 
multimidiáticas das ambiências virtuais tornadas “espaçostempos” oficiais das 
escolas e das universidades? Como negociar “autoridade” e “liberdade” no bojo 
dos reencontros “docentesdiscentes”? Como – ou melhor, por que – conter a 
curiosidade e o desejo de explorar outros “saberesfazeres” que não estejam, 
ocasionalmente, no planejamento do professor? Qual será a possibilidade de 
interdição das tecnologias digitais nas escolas e universidades pós-pandêmicas 
depois delas terem servido de garantia à continuidade das aulas em tempos de 
isolamento físico?

– Eu tive outro sonho – disse-me Kurosawa.

– Eu sei. Eu também estava lá –  respondi, meio sem graça. 

Ao confessar que invadira mais um dos seus sonhos, aproveitei para con-
tar a Kurosawa que eu era a menina que ele julgava ser a quinta amiga de sua 
irmã. Eu queria atrair a sua atenção para o contínuo processo de tentativas de 
destruição do meu campo – o campo educacional. Quando vi aquele menino 
tão atento a tudo que lhe escapava, tão saudoso daquilo que deixou de ter por 
imprudência dos adultos, tive vontade de convocar meus colegas professores-
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-sem-escolas para uma aula coletiva.

Figura 3. Espíritos dos Pessegueiros reunidos para alertar acerca da degradação ambiental

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso em: 30 abr. 21.

– Não foi exatamente uma aula, mas uma manifestação – corrigiu-me Ku-
rosawa, dando a entender que ele também esteve, secretamente, no meu sonho 
– que era um sonho dentro do sonho dele.

– Isso! Foi um pedido coletivo de socorro –  concordei com o diretor.

Sonho 2 – Sobreviventes do fim do mundo

O segundo, o sexto e o sétimo sonhos de Kurosawa abordam os modos 
como temos lidado com o meio ambiente, simbolizado na tela por um jardim, 
cujas árvores deram lugar a pequenos tocos – resquícios de uma natureza morta 
(sonho 2). O cenário de destruição será intensificado em “Monte Fuji em Ver-
melho” (sonho 6) e em “O demônio que chora” (sonho 7).

No sonho 2 – O jardim dos Pessegueiros – caberá a um menino, morador de 
uma casa antes cercada por um jardim de pessegueiros, a percepção do risco e 
o entendimento da finitude dos recursos naturais. Diante de um grupo de espí-
ritos, para o qual fora atraído por uma Hinamatsuri10, a criança descobre que o 

10. Boneca que faz parte da celebração do Festival dos Pessegueiros, na primavera.
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mal que se faz à natureza pode ter consequências definitivas na vida das pessoas. 

A tensão que essa informação produz no espectador aumenta diante da 
catástrofe nuclear, apresentada no sonho 6. Nele, um grupo de pessoas tenta es-
capar de um vulcão em erupção e da letalidade da radioatividade, optando, em 
sua maioria, por abreviar a vida através do suicídio. Entendem que prolongar a 
existência, submetidos à morte lenta, seria uma decisão mais dolorosa. 

O sonho 7, por sua vez, mostra exatamente essa existência que mingua 
gradativamente, representada por homens tornados demônios por conta de suas 
ambições e imperícias. Esses seres são diferenciados pela quantidade de chi-
fres nascidos em suas cabeças e precisam, em meio a escassez de recursos, se 
alimentarem uns dos outros. Demônios de dois chifres alimentam-se dos que 
possuem apenas um. Demônios de três chifres devoram os de dois e, assim, su-
cessivamente. Ser devorado, todavia, não é algo que eles pareçam querer evitar. 
A morte, naquelas condições, apresenta-se mais desejável do que a sobrevivên-
cia. “Uma morte rápida e certeira é muito melhor do que apodrecer em agonia” 
– diz um personagem deste sonho.

Os três sonhos acima citados, pelo clima apocalíptico e desesperançoso 
que produzem, nos remetem ao momento atual, de aprofundamento das desi-
gualdades, de descaso com a natureza e da vigência do salve-se quem puder. Ao 
mesmo tempo, nos instigam a pensar acerca do que faremos depois da pande-
mia. Manteremos os mesmos hábitos, os mesmos padrões de consumo, as mes-
mas configurações de relacionamento com família, amigos, amores? Repensa-
remos nossas escolhas, nossas prioridades? Mudaremos nossas perspectivas em 
torno da formação escolar/acadêmica? Aprofundaremos as nossas vivências na 
cibercultura ou daremos um passo atrás quando pudermos encontrar novamen-
te as pessoas, face a face?
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Figura 4. Cenário do sonho “Monte Fuji em Vermelho”

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso em: 30 abr. 2021.

Para autores como Boaventura de Sousa Santos (2020) e Ailton Krenak 
(2020), por exemplo, nossos padrões de consumo e a forma como eles têm exi-
gido cada vez mais dos recursos naturais do planeta, estão no cerne da pande-
mia que vivemos hoje. O vírus que insere a Covid-19 entre os nossos medos 
é invisível e silencioso. Transita livremente em meio aos nossos hábitos mais 
cotidianos, demandando atenção e mudança de postura. Impõe um processo de 
desnaturalização dos costumes e a criação de uma consciência coletiva pautada 
na colaboração e na integração entre a humanidade e a Terra. 

A pandemia exige, ainda, que atualizemos os nossos “saberesfazeres”, de 
modo que os nossos hábitos e as formas pelas quais exercemos as nossas profis-
sões se adequem ao que nos é exigido pelas novas configurações de vida e tra-
balho. No sonho seis, por exemplo, na iminência da morte por radioatividade, 
um dos profissionais responsáveis pela liberação da radiação no ambiente, com-
preende e confessa a inadequação do seu ofício para a manutenção da vida no 
planeta. Será que esse tipo de autocrítica só nos é possível diante da proximida-
de da morte? Pensemos, por exemplo, no caso dos professores e nas adequações 
que foram realizadas a fim de manter o ano letivo em contexto de isolamento 
físico. Como se dará o diálogo entre o que precisou ser atualizado e as artes de 
fazer anteriores à pandemia?

Atualmente, no exercício do magistério, as necessidades de adaptações 
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encontram-se ligadas, em grande medida, às tecnologias digitais, cujo usos não 
dispensam uma formação prévia. Ainda que o digital em rede faça parte das 
nossas vivências cotidianas, educar na cibercultura11, de modo intencional, pla-
nejado, coerente com as pesquisas realizadas no campo da Educação e das Tec-
nologias Educacionais, exige um mergulho mais profundo nas práticas ciber-
culturais. Nem todos os docentes possuem formação e vivência nas ambiências 
digitais, condição imperativa para se praticar uma Educação On-line. O que se 
viu na correria pela implantação do ensino remoto emergencial – nos varia-
dos âmbitos da formação escolar e acadêmica – foram processos aligeirados12, 
marcados por cortes no orçamento destinado à Educação e por uma enorme 
defasagem na infraestrutura tecnológica das instituições de ensino – além das 
desigualdades de acesso à Internet que afetam parte considerável da sociedade 
brasileira. Uma das consequências possíveis deste processo ainda em curso pode 
ser o aprofundamento das assimetrias educacionais, a intensificação da exclu-
são cibercultural e a naturalização da entrada indiscriminada e não pedagógica 
(se pensada para atender apenas aos interesses do mercado) de equipamentos 
e programas considerados capazes de substituir os encontros presenciais e, qui-
çá, o trabalho docente. Um mundo com mais máquinas, com menos gente 
convivendo lado a lado, face a face, com menos abraços e bagunças de recreio.  
Fazendo uma alusão ao segundo sonho do filme de Kurosawa, nosso jardim dos 
pessegueiros parece coberto de tocos. 

11. Os autores deste capítulo entendem que a qualidade do ensino remoto encontra-se condicionada a 
conhecer e praticar princípios da educação on-line. Tais princípios – ou artes de fazer – derivam das 
práticas ciberculturais.
12. Cf. NOLASCO-SILVA, Leonardo; LO BIANCO, Vittorio; DELGADO, Matheus Franco. A pedagogia 
do vírus: cotidianos e educações não presenciais. Revista Interinstitucional Artes de Educar, [s.l.], v. 6, p. 
348-365, 2020.
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Figura 5. Junção de dois frames do segundo sonho do filme, para atualizar um meme. A pro-
posta é caracterizar a educação on-line como terra fértil para práticas autorais emancipadoras 

e o ensino remoto emergencial como paisagem devastada. 

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso em: 30 abr. 21.

Somada à falta de investimentos públicos no campo educacional, há de 
se considerar as divergências de pontos de vista entre professores e estudan-
tes acerca de como o Ensino Remoto deve ser praticado. Parte dessas diver-
gências está ligada às novas configurações de atencionalidades, de produção 
de presenças e de “conhecimentossignificações” na cibercultura. Nas pesquisas 
que temos desenvolvido, no âmbito do ensino remoto emergencial, acessamos 
narrativas de estudantes e de professores que, em certos aspectos, apresentam 
visões divergentes acerca de suas experiências remotas de formação escolar e/
ou acadêmica. As imagens abaixo ilustram alguns pontos dessas divergências e 
apresentam possibilidades de encaminhamento para os nossos sonhos educa-
cionais futuros13:

13. Não defendemos a implantação da educação on-line em substituição ao ensino presencial, depois da 
pandemia. Mas acreditamos que seus princípios, baseados em práticas da cibercultura, podem atravessar 
a sala de aula presencial, oportunizando outras formas de comunicação e de produção de “conhecimen-
tossignificações”.



160

Figura 6. Sistematização do feedback discente (Pedagogia/UERJ) acerca do Ensino Remoto 
Emergencial

Fonte: Autoria própria.
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Figura 7. Sistematização do feedback docente (Pedagogia/UERJ) acerca do Ensino Remoto 
Emergencial

Fonte: Autoria própria.

A produção de uma vida nova, de um mundo novo pós-pandemia, não dis-
pensará uma séria e profunda reflexão acerca dos modos como as formações es-
colares e acadêmicas se deram, na quarentena, com as tecnologias de encontro. 
Não dispensará também um sólido e planejado investimento em infraestrutura 
tecnológica, em inclusão cibercultural e formação continuada. 

Há que se considerar as experiências dos “praticantespensantes” (OLIVEI-
RA, 2012), suas criações, suas narrativas, suas dificuldades e, sobretudo, suas 
expectativas para depois do fim do mundo. Se não aproveitarmos essa ocasião 
para adotarmos novos modos de produzir existências, de nada terá valido todo o 
sofrimento e todas as perdas que tivemos. 

Por isso, propomos pensar a educação como campo de plantio e de co-
lheita dos “conhecimentossignificações” produzidos por uma sociedade que se 
reconhece como parte constitutiva do planeta - nem mais, nem menos impor-
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tante do que qualquer recurso natural ou ser vivo. Essa consciência de unidade 
e codependência será basilar em qualquer configuração educacional compro-
metida com o futuro. Para isso, é urgente que vejamos a educação como um 
campo que requer cuidados, preservação, investimentos, disponibilidade para a 
formação contínua e reverência (crítica!) a quem ajudou a produzi-lo. 

Não podemos esquecer que vivemos em um tempo histórico que elege 
Paulo Freire como inimigo a ser combatido14, tomando suas obras como amea-
ças a uma ideia de progresso baseada no combate ao que entendem ser o co-
munismo. Projetos como o Escola “sem” Partido15 demonizam os professores, 
reduzindo o papel da formação escolar/acadêmica a uma função instrucionista 
cuja meta seria corresponder aos anseios do mercado. Nesse cenário, as escolas 
e as universidades aparecem como inimigas da família, da pátria e da religião 
(no singular, porque diversidade religiosa não é um princípio dos defensores de 
tal projeto). 

Sabemos que o ciberespaço foi escolhido como “espaçotempo” preferen-
cial para a propagação desse ideal de uma docência que deve ser amordaçada. 
Nele, valendo-se do potencial hipermidiático da cibercultura, são produzidas 
fake news, são propagadas calúnias e difamações, são divulgadas gravações em 
áudio e vídeo, maliciosamente editadas, tirando falas de contexto, tentando pro-
var o quão nociva é a educação institucional para a preservação da “moral’ e 
dos “bons costumes”. O ensino remoto, ao intensificar a vida no ciberespaço, 
criando – inevitavelmente – registros das aulas e dos desenhos didáticos, amplia 

14. Reportagem da Folha de São Paulo tenta explicar por que o Brasil de Olavo de Carvalho e Bolsonaro 
enxerga em Paulo Freire um inimigo a ser combatido. Disponível em: https://bityli.com/kh8ZX. Acesso 
em: 30 abr. 2021.
15. O Escola “sem” Partido não é um discurso novo, tampouco isolado. Suas origens datam de 2004 e são, 
em teoria, uma reação a um professor de História que teria feito uma comparação entre Che Guevara e 
São Francisco de Assis. Na turma deste professor estava a filha do Procurador do Estado de São Paulo Mi-
guel Nagib e foi ele quem idealizou este movimento “100% apartidário” que “tem dois objetivos: combater 
o uso do sistema educacional para fins políticos, ideológicos e partidários e defender o direito dos pais dos 
alunos sobre a educação moral de seus filhos” (BÁRBARA; CUNHA; BICALHO, 2017, p. 106). Há no Es-
cola “sem” Partido um sentido ideológico e político que potencializa a intolerância aos movimentos sociais 
e tenta impedir os avanços das lutas populares e da classe trabalhadora. Para tanto, conta com o poderoso 
auxílio da grande mídia e do crescente mercado de seitas religiosas que usam “deus” como mercadoria, 
tornando reféns de uma manipulação em cascata um número cada vez maior de pessoas. Versões da 
realidade são produzidas e veiculadas na TV, nos jornais e na internet, eficientemente orquestradas pelos 
interesses de uma elite econômica, dando origem a um fenômeno que tem sido chamado de pós-verdade.



163

as possibilidades de vigilância e as tentativas de controle empreendidas pelos 
grupos antiescola, antivacina, anticiência, antidiversidade e “anti” qualquer coi-
sa que alargue as possibilidades de existir fora do metro-padrão. O pensamento 
científico e a formação que dele deriva viraram labaredas de vulcão, nuvens 
de radioatividade e demônios chifrudos prontos para devorarem as “pessoas de 
bem”. 

Figura 8. No sonho 7, um viajante encontra um demônio chorando, em meio ao cenário de 
caos. Descobre que o demônio foi um homem que tomou decisões erradas e que sobrevive 
devorando outros demônios que também foram humanos um dia. A invenção de inimigos 
comuns continua sendo, na distopia de Kurosawa, um recurso para a produção de pertenci-

mentos cuja meta é aniquilar a diferença. 

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso em: 30 abr. 2021.

Interesses políticos e econômicos atuam no campo educacional de modo a 
secar a fertilidade de uma terra que pensam estar arrasada. Os cortes de investi-
mentos no campo educacional, tão presentes nos últimos tempos16, falsamente 
justificados por medidas de austeridade fiscal diante da crise – uma crise que 
não acaba nunca porque não é crise, mas sim projeto17 – produzem cenários de-

16. No orçamento previsto para 2021, o segundo maior corte ocorreu no Ministério da Educação, que per-
deu R$ 3,9 bilhões. A conclusão é da Instituição Fiscal Independente (IFI), órgão consultivo do Senado, 
que divulgou levantamento com o impacto das perdas de recursos entre as pastas. Disponível em: https://
bityli.com/M60PH. Acesso em: 01 maio 2021.
17. Cf. NOLASCO-SILVA, Leonardo; LO BIANCO, Vittorio. A Universidade Fluminense em tempos 
de calamidade pública: reflexões baseadas nos textos de Darcy Ribeiro. Revista Interinstitucional Artes de 
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soladores, onde quase tudo falta. O quase fica por conta das criações cotidianas, 
das táticas dos “praticantespensantes” (OLIVEIRA, 2012), dos golpes dos fracos 
(CERTEAU, 1994) que, diante das interdições, criam outros possíveis. Paulo 
Freire – patrono da educação brasileira – é um pessegueiro constantemente 
cortado nos jardins das desatenções. Mas é também semente para uma floresta 
de recomeços.

Estimado Kurosawa,

Resolvi dormir e sonhar mais um pouco antes de seguir com a sua carta. 
Não sou dessa gente que descarta o tempo do amadurecimento das ideias para 
caber nos cronogramas da vida apressada. 

Já falei das flores coloridas que roubei dos seus sonhos, certo? Você me per-
doa? Obrigado. Tenho praticado muito o roubo de ideias. Pego, estico, amasso, 
rasgo, alinhavo, pinto, refaço, compartilho, apago e, no fim, já consigo ignorar 
as minhas marcas e as suas na superfície do que foi “ditopensadoescritoperforma-
do”. Chamo isso de fazer pesquisa numa ilha de edição. Não é invenção minha, 
não. É uma prática da Cibercultura. O que circula em rede vai sendo mexido, 
cortado, adaptado, ressignificado e vira meme, bordão, challenge, hashtag,  per-
sonagem conceitual dentro de texto acadêmico, rastros de cartografia digital, 
roteiro ficcional, episódio de podcast... Infelizmente nem todo mundo investe 
nessa expansão dos modos de narrar o mundo e, ao narrar, inventá-lo.

– Eu gosto do mundo inventado por Van Gogh.

– Eu sei, amigo. Eu vi quando você entrou no quadro.

– Você consegue me escutar aqui, dentro dessa carta que ainda não recebi?

– Para alguém que invade quadros, invadir cartas é uma tarefa fácil, meu 
caro Kurosawa.

– Eu sou um hacker das imagens e dos sons que me despertam curiosidade.

– Agora está tudo nublado. Eu sinto frio e vejo pouco. Acho que entrei no 
seu sonho de novo.

Educar, [s.l.], v. 3, p. 47-63, 2017.
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– Então, segure firme essa corda. E não durma. Eu vou nos levar de volta 
para o nosso acampamento.

Sonho 3 – Colaboração e horizontalidade

O terceiro sonho de Kurosawa mostra um grupo de alpinistas tentando 
escalar uma montanha durante uma terrível nevasca. Uma corda é o elo que os 
mantém unidos. Se alguém que estiver preso a ela desistir da caminhada, todos 
os demais serão obrigados a parar. E é o que acontece. Parte do grupo pensa em 
desistir, diante do cansaço e das condições climatológicas desfavoráveis, mas 
quem os lidera clama para que continuem até avistarem o acampamento. A 
força da natureza, contudo, se impõe sobre eles, personificada na presença fe-
minina da morte que, maternal, cobre o líder da expedição com a sua echarpe 
cor de prata. 

Figura 9. A morte encontra e acolhe o líder dos alpinistas, no sonho 3

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso: 30 abr. 2021.

Apresentamos o enredo desse terceiro sonho – “A Nevasca” – para pensar-
mos em dois princípios que julgamos importantes na educação on-line: a co-
laboração e o sentimento de pertença. No que se vê em cena, os personagens 
encontram-se interligados – como dissemos acima – por uma corda que os au-
xilia a não se perderem uns dos outros e a se comunicarem. O que existe entre 
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eles é uma certeza de que aquela é uma experiência que só será bem sucedida 
se realizada coletivamente. Tal percepção cria neles um sentimento de identi-
ficação e de unidade: são todos um só. Ou todos morrem ou todos sobrevivem. 

Figura 10. O grupo de alpinistas do sonho 3

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso em: 30 abr. 2021.

Uma variação dessa ideia de comprometimento com o outro e/ou de coe-
xistência, é também encenada no sonho 4 – “O Túnel”. Aqui, um capitão de 
guerra se depara com os espíritos de seus soldados mortos e busca dissuadi-los 
da ideia de seguirem como se ainda estivessem em combate. O capitão, único 
sobrevivente da missão, sente-se responsável pelas vidas que foram perdidas sob 
o seu comando, deixando transparecer que, em algum momento, acovardou-se 
e não foi capaz de impedir que a sua tropa fosse dizimada.

– Nem sempre somos capazes de corresponder às expectativas sobre nós depo-
sitadas –  falou-me Kurosawa, com um olhar triste.

– Eu sei bem o que é isso. Creio nunca ter sido compreendido pela minha 
família por conta das escolhas que eu fiz.

Uma das reclamações mais presentes nas narrativas dos estudantes acerca 
do ensino remoto emergencial é a impressão de não se sentirem parte de uma 
turma. E, em algumas disciplinas, de não terem uma presença mais constante 
do professor conduzindo os processos de “ensinoaprendizagem”. Os professores, 
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por sua vez, alegam criar inúmeras oportunidades de convivencialidade, sín-
crona e assincronamente, mas sem despertarem o engajamento dos estudantes. 
Que perguntas podemos fazer a partir dessas narrativas?

Em primeiro lugar, cabe perguntar o que gera engajamento na rede. O 
que desperta a vontade de interação? O que leva uma pessoa a “verouvirpensar” 
alguma coisa na Internet e se interessar em produzir algo novo a partir daquele 
disparador?

Em segundo lugar, é preciso imaginar que estímulos seriam capazes de 
convencer o estudante a cocriar uma disciplina, a se ver como coautor de um 
desenho didático, de modo que o Ambiente Virtual de Ensinoaprendizagem es-
teja sempre na iminência de ser alterado por um movimento dele ou de algum 
colega ou do próprio professor. 

A Educação Online é orientada por uma ética wiki, pautada na horizonta-
lidade das produções de autorias. Todavia, quando se trata de uma circunstância 
formativa institucionalizada, a figura do professor precisa aparecer como polo 
de sustentação da aprendizagem, seja mediando, provocando ou apontando 
caminhos a serem (ou não) percorridos pelos estudantes no curso da elaboração 
de determinados “saberesfazeres” concernentes ao conteúdo programático da 
disciplina. 

Em outras palavras, fazendo novamente uma alusão aos sonhos de Kuro-
sawa, às vezes, o professor é o líder da expedição na montanha e deve estimular 
sua turma a não desistir da jornada, segurando a corda para que ninguém se 
perca no meio do caminho. Entretanto, há ocasiões em que o professor está 
diante de um túnel e tem a missão de fazer os estudantes atravessarem aquele 
túnel, abandonando algumas ideias que precisam morrer para que a vida se 
renove. E há ainda situações em que cabe ao professor, acolher e dar alento aos 
estudantes diante das adversidades da vida, como fez a bela mulher do sonho 
mais gelado de Kurosawa antes de apontar ao aventureiro a direção do sonhado 
acampamento. 
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Figura 11. O capitão e sua tropa de soldados mortos (Sonho 4)

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso em: 30 abr. 2021.

Sonho 4 – Imersão nas experiências de
“ensinoaprendizagem” e a vida como obra de arte

Há dois sonhos no filme de Kurosawa que sintetizam bem o nosso entendi-
mento de Educação Online. O sonho 5 – “Os corvos” – e o sonho 8 – “A Aldeia 
dos moinhos de água”. No primeiro, um jovem pintor passeia pelos quadros 
de um Van Gogh interpretado por Martin Scorsese. No segundo, um homem 
chega a uma aldeia cuja paisagem e os hábitos de seus moradores não guardam 
semelhanças com a pressa e as tecnologias do mundo atual.

O jovem pintor, ao entrar nos quadros, experimenta um tipo de fruição 
artística baseada na imersão, com todos os sentidos18, naquilo que se pretende 
estudar/experimentar. Em seu percurso de contemplação e de atualização da 
obra – porque, uma vez inserido na paisagem, ele se torna personagem daquela 
paisagem – o pintor compreende que o trabalho de seu mestre não é simples-
mente o exercício de uma tarefa, mas uma necessidade que ele tem de se ex-
pressar, de registrar o que vê. Van Gogh pinta porque o sol o impele a pintar. 

18. Referência ao já citado movimento das pesquisas nos/dos/com os cotidianos (ALVES, 2015): mergulhar 
com todos os sentidos.
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Nesta atividade ele investe não só o seu tempo, mas também o seu corpo (vide 
a orelha que ele precisou arrancar para concluir um autorretrato).

Figura 12. Jovem pintor encontra Van Gogh (Sonho 5)

 

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso em: 30 abr. 2021.

O sonho em tela, denominado “Os Corvos”, nos ajuda a pensar acerca das 
experiências de imersão no ciberespaço. Temos constituído laços de afeto, redes 
de trabalho, práticas religiosas, encontros sexuais e uma vasta gama de outras 
experimentações por meio dos dispositivos em rede. Praticamos uma vida pro-
tética, expandindo o nosso corpo por acoplamento de dispositivos conectados à 
Internet. Viajamos para qualquer destino no mundo sem a necessidade de sair-
mos do lugar. Percorremos ruas desconhecidas e somos capazes de nos localizar 
com um toque na tela do telefone. Mais um toque e recebemos comida em 
nossa casa ou pagamos uma conta sem precisarmos ir ao banco. Consumimos 
filme, teatro, frequentamos festas, funerais, prestamos depoimento à polícia. Na 
pandemia, a imersão via tecnologias de encontro tornou-se uma trivialidade, um 
gesto cotidiano que certamente altera a relação que, historicamente, estabele-
cemos com os rituais das salas de aula. Será que desejaremos nos desconectar, 
nos desacoplar de nossos dispositivos quando pudermos, finalmente, desenqua-
drar nossos corpos da tela?
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Figura 13. Jovem pintor passeia por um quadro de Van Gogh (Sonho 5)

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso em: 30 abr. 2021.

Essa última pergunta nos leva ao oitavo sonho apresentado no filme: “A 
aldeia dos moinhos de água”. Nele, um morador centenário do lugarejo mostra 
a um forasteiro a relevância de se considerar as coisas simples da vida, revendo 
o que julgamos ser as nossas necessidades, redimensionando-as. 

Diante do espanto que o viajante demonstra ao perceber a ausência de 
energia elétrica, por exemplo, o ancião pergunta por qual razão deveríamos 
iluminar a noite se ela foi feita escura para contrastar com o dia iluminado de 
sol? Por que precisamos de uma noite clara se já temos dias claros? Por que pre-
cisamos apressar o tempo com o incremento da eletricidade se os moinhos dão 
conta de produzir energia a partir dos movimentos da água? O aldeão questiona 
a conveniência prometida pelos equipamentos, sublinhando o que deixamos de 
viver por conta dessa conveniência. Sua fala também destaca as múltiplas for-
mas de perceber o mundo e de produzir “conhecimentossignificações” a partir 
dele, relacionando conhecimento e sentido. Na aldeia, sabe-se o que importa 
saber, “aprendemensinam” “saberesfazeres” implicados na vida cotidiana, que 
sirvam à comunidade e que, por isso, se perpetuam no tempo, passados de gera-
ção para geração, com as devidas atualizações quando necessário. 
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Figura 14. A aldeia dos moinhos de vento (Sonho 8)

Fonte: Frame de cena do filme presente em um canal do Youtube. Disponível em: https://
bityli.com/QZ0FF. Acesso em: 30 abr. 2021.

A reflexão do centenário morador da Aldeia nos ajuda a refletir sobre os pro-
cessos de escolhas, de criação e de negociação que precisaremos empreender, 
no âmbito dos nossos planejamentos de cursos e de aulas, quando pudermos 
voltar ao ensino presencial. Não se tratará, certamente, de acatar e inserir todas 
as “soluções” tecnológicas que estiveram em alta nas versões remotas do nosso 
trabalho, mas também não se tratará de jogar tudo fora e voltarmos exatamente 
ao que fazíamos antes. Há que se ponderar as necessidades e as conveniências, 
as prioridades e as desimportâncias, o que faz e o que não faz sentido para cada 
coletivo de “docentesdiscentes”.

Estabelecer uma nova relação com as tecnologias, compreendendo que 
as demandas de consumo não podem ser colocadas acima da preservação dos 
recursos naturais é um dos desafios mais importantes a serem enfrentados no 
futuro possível. Ao mesmo tempo, tais reflexões poderão produzir em nós a 
consciência dos assujeitamentos aos quais fomos expostos ao longo da nossa 
socialização, o que nos oportunizará processos outros de subjetivação. Pode-
remos, ao assumir tal consciência, tomar as nossas vidas como obras de arte 
(FOUCAULT, 1994), inquerindo a nós mesmos: o que faremos com aquilo que 
fizeram da gente?

– O que você fará?
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– Não sei, eu ainda estou dormindo. 

– Por isso mesmo. Aproveite e sonhe com a resposta.

– Eu já sonhei, mas esqueci.

– Então, da próxima vez você anota.

– Mas, se anotar, eu corro o risco de lembrar depois.

– Ué? Você não quer lembrar da solução?

– Não. Eu quero sonhar com as outras perguntas. 

E assim, meu caro Kurosawa, me despeço de você e saio, temporariamen-
te, dos seus sonhos. Vou ali fabular os meus. Levarei algumas cores e flores que 
roubei de você. E alguma esperança alimentada por moinhos de água. Espero 
que fiquemos bem ao acordar. Detestaria descobrir que a vida é um pesadelo.

Com amizade,

Van Gogh 
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SONHOS DE AKIRA 
KUROSAWA E AILTON 

KRENAK

para “vermosouvirmos 
sentirmospensarmos”* o 

mundo

Rosemary dos Santos
Letícia Aires

Michele Avelar
Michelle Hassel

* No decorrer do texto, a grafia de determinadas expressões é usada em itálico porque indica nossa in-
tencionalidade de romper o paradigma dos discursos hegemônicos transgredindo as dicotomias herdadas 
nos modelos de pesquisa. No caso em questão, vermos, pensarmos e ouvirmos o mundo são aspectos do 
trabalho docente que julgamos como sendo indissociáveis no contexto educativo. Os demais termos que 
apresentarem a mesma grafia indicam a mesma intencionalidade.



Sonhos como dispositivos do 
viver

Talvez seja bom partir do final 
Afinal, é um ano todo só de sexta-

feira treze 
‘Cê também podia me ligar de vez 

em quando 
Eu ando igual lagarta, triste, sem 

poder sair 
Aqui o mantra que nos traz o 

centro 
Enquanto lavo um banheiro, uma 

louça, querendo lavar a alma 
Na calma da semente que germina 

Que eu preciso olhar minhas 
meninas 

A folha amarela, igual comida, 
envelhece 

É a vida, acontece com pessoa e 
documento 

É tão triste ter que vir, coisa ruim 
pra nos unir 

E nem assim agora, mano, vamo’ 
embora a tempo 

Vi árvores a derramar suas flores 
pra ninguém 

‘To zen no meu momento, Coltrane 
anti-jazz 
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Crianças têm o céu no alcance das mãos 
Irmão, será que há tempo de poder ser mais? 

Eu sei, caramba, nem estrelas são iguais 
Tem mais, vitória agora é uma fresta de sol 

No fim das conta, Tetsuo é quem tinha razão 
Então todas areias da ampulheta, vão 
E as fotos amarelam, como os dentes 

As plantas, a gente, a chama, a febre intermitente 
Vazia estrada, cheia a caixa de entrada 

E, de repente, uma luz quadrada quente, diz que 
O Criador deixou a humanidade aqui na Terra 

E foi pra algum outro lugar do cosmos 
Um dia, ele se lembrou de nós e disse 

“Ah, eu deixei minhas criaturas lá na Terra 
Preciso ver o que elas se tornaram” 

Mas, enquanto fazia esse movimento incrível de vir até aqui nos ver 
Ele pensou 

“E se eles tiverem se tornado algo pior do que eu posso conceber? 
O melhor seria não ter um encontro pessoal com eles 

Vou fazer o seguinte, vou me transformar em uma outra criatura 
Para ver as minhas criaturas” 

Ele se transformou num tamanduá e saiu pela campina 
Em certo momento, um grupo de caçadores, munidos de bordunas e 

laços 
Se encostaram numa paisagem, avançaram sobre ele, o prenderam 

E levaram pro acampamento com a intenção óbvia de comê-lo 
Duas crianças gêmeas, que observavam a cena 
Evitaram que ele fosse levado para a fogueira 

Ele então se revelou para os meninos 
Que antes que os adultos descobrissem, acobertaram a sua fuga 

Do lado de uma colina, os meninos gritaram 
“Avô, avô, que você achou da gente, das suas criaturas?” 

E Deus respondeu “mais ou menos!” 
Viver é partir, voltar e repartir 
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(Morte é quando a tragédia vira um costume) 
Partir, voltar e repartir 

(Pra diferença da qual ninguém ‘tá imune) 
Viver é partir, voltar e repartir 

(Mas ouça de alguém que nasceu num tapume) 
Partir, voltar e repartir 

(É só na escuridão que se percebe os vagalumes)

(“É Tudo pra ontem”, Emicida com a participação de Gilberto Gil1)

Iniciamos essa conversa com a música do rapper Emicida, intitulada “É 
tudo pra ontem”. Lançada em 2020, ela nos inspira e nos faz pensar sobre nós e 
sobre o mundo em que estamos imersos hoje um ano todo só de sexta-feira treze, 
onde o medo se faz presente, onde as incertezas emanam, um mundo onde 
uma pandemia, causadora da doença Covid-19 fez perecer inumeráveis2 vidas 
por todo o planeta. Tal como as moléculas se comportam no meio, um agente 
externo, um vírus, nos provoca a pensar que É só na escuridão que se percebe 
os vagalumes. Provocadas pelo trecho da música, recorremos à Clarice em seu 
texto “Água viva”:

Mas o instante-já é um pirilampo que acende e apaga, acende 

e apaga. O presente é o instante em que a roda do automóvel 

em alta velocidade toca minimamente no chão. E a parte da 

roda que ainda não tocou, tocará no imediato que absorve o 

instante presente e torna-o passado. Eu, viva e tremeluzente 

1. Em 2019, o rapper Emicida lançou o seu sexto álbum, intitulado AmarElo e traz uma coletânea de músi-
cas que busca contar a trajetória de vida de Emicida. Este álbum em questão é um marco na sua trajetória 
musical, pois traz em suas rimas as retratações do cotidiano e a inclusão de convidados ilustres para, nas 
palavras de Emicida, inspirar o mundo. O álbum e seu lançamento deram origem ao documentário “Ama-
rElo – É Tudo Pra Ontem”, lançado em 2020 na plataforma de Streaming Netflix. Vale a pena conferir e 
se emocionar com esse documentário, trazendo a história e a luta do movimento negro (BARROS, 2020; 
FONSECA, 2019).
2. As inumeráveis vidas perdidas durante a pandemia de Coronavírus que nos assola em desde 2020 fo-
ram compiladas em um memorial virtual, onde as vítimas da Covid-19 têm a sua história lembrada, para 
mostrar que as vidas perdidas nesse momento não são apenas dados estatísticos divulgados diariamente na 
mídia de massa em um jornal televisionado, ou ainda por gráficos estipulados pelo órgão governamentais. 
Para saber mais sobre este memorial acesse o link: https://inumeraveis.com.br/.
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como os instantes, acendo-me e me apago, acendo e apago, 

acendo e apago. Só aquilo que capto em mim tem, quando 

está sendo agora transposto em escrita, o desespero das pala-

vras ocuparem mais instantes que um relance de olhar. Mais 

que o instante, quero seu fluxo (LISPECTOR, 1973, p. 16).

Em mais que um instante, quero seu fluxo, entendemos como são as di-
versas possibilidades de criarmos apesar das dificuldades enfrentadas. Como 
“professoraspesquisadoras” sabemos que é impossível, para nós, a imobilidade. 
Assim, pedimos ajuda também a Didi-Huberman (2011) em sua obra que é um 
verdadeiro alento para tempos difíceis e perigosos como o nosso, onde ele traz a 
sobrevivência dos vagalumes como exemplo de esperança referente àquilo que 
poderíamos ser enquanto “seres humanos” criativos e solidários frente a situa-
ções adversas. É dessa forma que atuamos, nos ressignificando e re(existindo) 
nos “espaçostempos” cotidianos para “sentirpensar” outros modos de enfrentar 
as incertezas causadas pelo vírus e por tudo aquilo que ele carrega consigo. E é 
assim, com esses interlocutores, que vamos dialogar nesse texto buscando sem-
pre refletir: quais conversas são possíveis fazer, a partir das obras de Akira Kuro-
sawa e Ailton Krenak com os seus modos bonitos de criar e nos levar a  lugares 
e a outras conversas “impensáveis”? 

O primeiro, nascido num subúrbio de Tóquio em 23 de março de 1910, 
descendente de uma linhagem de antigos samurais, e um dos cineastas mais 
importantes do Japão. Vários de seus filmes tiveram refilmagens americanas 
e europeias. Ao longo de sua carreira, o diretor explorou uma amplitude de 
tradições artísticas, literárias e pictóricas. Kurosawa trouxe ao cinema um olhar 
movido pela austeridade, pela compaixão e pelos anseios de superação dos pro-
blemas enfrentados, até os dias de hoje, por nossa sociedade.
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Imagem 1. Capa do filme “Sonhos” (à esquerda), e o cineasta Akira Kurosawa (à direita).

Fonte: Compilação das autoras, 20213.

 Já o segundo, Ailton Krenak, escritor, líder indígena, ambientalista, é um 
dos mais destacados ativistas do movimento socioambiental e de defesa dos di-
reitos indígenas no Brasil. Ele acredita que são as nossas atividades de rotina que 
ajudarão a humanidade, especialmente os grupos que são permanentes alvos de 
ataque, a sobreviverem e a terem mais estabilidade. Para Krenak, hoje, com 66 
anos, os povos indígenas nunca estiveram tão ameaçados. 

Este que contribui para a nossa conversa é o mesmo constituinte que, ain-
da jovem, subiu ao Plenário da Câmara Federal e pintou o rosto com tinta de 
jenipapo para pressionar os parlamentares a votarem pela inclusão dos direitos 
indígenas na Constituição de 1988. Não podemos esquecer que foi graças à 
força desta atitude, cujos registros e imagens percorreram o Brasil e o mundo, 
que um capítulo sobre a proteção dos direitos dos povos indígenas originários 
do nosso país foi incluído na Carta Magna. 

3. A imagem referente ao filme “Sonhos” foi retirada do site Adoro Cinema, 2015. Disponível em: https://
www.adorocinema.com/filmes/filme-3427/. Acesso em: 22 abr. 2021. E a imagem de Akira Kurosawa do site 
Plano Crítico, 2013. Disponível em: https://www.planocritico.com/entenda-melhor-kurosawa-e-a-literatu-
ra/. Acesso em: 22 abr. 2021.
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Imagem 2. Capa do Livro “A Vida não é Útil” (à esquerda), e o autor de Ailton Krenak  
(à direita)

Fonte: Compilação das autoras, 20214.

Além de nos identificarmos com essa luta pela sobrevivência, tendo em 
vista o nosso contexto pandêmico, o que nos leva, principalmente, a aproximar 
Krenak e Kurosawa são as leituras e os debates que sempre realizamos em nosso 
grupo de pesquisa sobre suas obras. Outra questão que nos toca é a sensibilidade 
de ambos em nos mostrar que a humanidade precisa pensar, ressignificar, so-
nhar e criar outros modos possíveis de sentir o mundo. “Mundo” é uma palavra 
presente em toda a obra de Paulo Freire. Para o autor a leitura do mundo é um 
ato de conhecimento para tecermos os nossos sentidos a propósito da presença 
nele, dar sentido à presença no mundo é assumir-se como criador da sua pró-
pria presença, rompendo com as condições opressivas que deprimem as nossas 
possibilidades como viventes (FREIRE, 1989). A leitura do mundo amplifica 
nossas perspectivas de sonhar outros mundos.

Ao escrevermos esse texto, percebemos também na música de Emicida e 
Gilberto Gil um trecho citado no livro “A Vida não é Útil”, de Ailton Krenak, 
obra escolhida por nós para conversar com o filme de Kurosawa. Ela tem uma 

4. A imagem referente à capa do livro foi retirada do site UEDA, 2020. Disponível em: https://percur-
sosliterariosblog.com/2020/08/19/a-vida-nao-e-util-ailton-krenak/ Acesso em: 20 abr. 2021. E a imagem de 
Ailton Krenak do site Carta Capital, 2020. Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/
ailton-krenak-proxima-missao-do-capitalismo-e-se-livrar-de-metade-da-populacao-do-planeta/. Acesso em: 
22 abr. 2021.
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relação estreita entre o mundo dos sonhos e as vivências dos cotidianos, consi-
derando como foco a mãe terra e a criação, que é explicada pelo líder indígena, 
por meio de uma história antiga de seu grupo étnico. 

E essa história está na letra da música onde o Criador, tendo retornado 
em forma de tamanduá, traz uma reflexão acerca da humanidade, do que nos 
tornamos sem respeitar as diferenças entre as criaturas e, também, em torno do 
que gostaríamos de nos tornar. Essas reflexões são importantes para que pos-
samos criar nossas subjetividades como pertencentes a um mundo coletivo e 
heterogêneo e ainda entendê-lo nessa sua complexidade. 

Pensar a humanidade e o mundo é uma particularidade nas obras de Kre-
nak e Kurosawa. Vistos no seu conjunto, suas temáticas muito se aproximam. 
O filme, assim como o livro, nos traz inspirações e reflexões sobre nossas ações, 
sobre o mundo, sobre os cotidianos que nos cercam e sobre a humanidade que 
nos constitui. 

Ao entrar em contato com as ideias de Kurosawa e Krenak, motivadas pelas 
leituras e discussões no grupo de pesquisa, o que nos interessou como possibili-
dade de escrita, foi dialogar com eles e com as “suasnossas” narrativas, criando 
aqui um espaço de interlocução entre diferentes vozes, pondo-as em diálogo e 
ampliando as possibilidades de ação dos narradores para pensar nossos sonhos 
de “professoraspesquisadoras”. Sabemos, pelas nossas conversas, que temos a 
limitação de conseguir expor essas outras formas de “dizer” do cinema, das 
imagens, das entrevistas nos vídeos, porque a escrita tem seu limite diante da 
possibilidade de expressar tantas linguagens com fidelidade. 

Mas, mesmo diante dessa limitação, forjamos um lugar de escrita de “pro-
fessoraspesquisadoras” do campo da Educação onde sonhar é o nosso lugar de 
criação. Por isso, trouxemos tanta gente para esta “pesquisaconversa”. Para nós, 
os sonhos são possibilidades de “narrarviver” o “dentrofora” a partir de uma 
pandemia que nos fez refletir sobre a fragilidade da humanidade. Os resultados 
da in-diferença humana já estavam expostos há muito tempo, mas agora é o 
vírus que nos interpela globalmente, nos convida à reflexão por sua imposição, 
vem desarrumando o desarrumado, virando de ponta-cabeça e invertendo o 
aprendido como nos ensinaram Andrade, Caldas e Alves (2019). Para as autoras, 



182

essa criação de “fazerespensares” novos só pode se dar no embate com o que já 
foi feito. Assim, é preciso conhecer tudo o que existe, o que se escreve, o que 
se pensa – pois só assim é possível negá-lo, mostrar seus limites e ir adiante, 
trazendo à tona questões importantes, expondo não só a precariedade da vida, 
mas também como ela se mostra para nós, como bem cantou a Unidos de Vila 
Isabel em 1980:

Sonhei

Que estava sonhando um sonho sonhado

O sonho de um sonho

Magnetizado

As mentes abertas

Sem bicos calados

Juventude alerta

Os seres alados 

Sonho meu

Eu sonhava que sonhava 

Quarenta anos depois da criação desse samba, estamos vivendo um mo-
mento em que sonhar se torna primordial. Sonhar tem nos permitido sobrevi-
ver, resistir e persistir em meio a uma realidade tão dura. Seguimos sonhando. 
Como jovens pesquisadoras que somos, nesse momento, lembramos de Antó-
nio Nóvoa (2015, p. 3) em “Carta a um jovem investigador em Educação”, onde 
enumera provocantes “conselhos”, que nos interessam muito para esta escrita 
plural:

As ideias novas estão na fronteira, porque esse é o lugar do 

diálogo e dos encontros. Talvez seja o momento de te lem-

brar que grandes descobertas foram feitas por acaso, mas que 

o acaso nunca é acaso, favorece sempre os olhos preparados 

para ver. Não há nada mais útil do que o conhecimento inú-

til e impuro. É ele que nos prepara para ver e para pensar 

fora dos quadros rígidos em que tantas vezes nos deixamos 

prender.
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Aprendamos com Nóvoa (2015), precisamos repensar nossas pegadas no 
planeta, rever a nossa correria. “Não há nada mais útil do que o conhecimento 
inútil e impuro. É ele que nos prepara para ver e para pensar fora dos quadros 
rígidos em que tantas vezes nos deixamos prender”. Necessário recuperar a ve-
locidade do tempo, repensar um #novonormal que nunca tivemos. É hora de 
pensar, o recolhimento serve para isso. E é pensando e refletindo diante do 
recolhimento em que nos encontramos atualmente que essas conversas entre 
Krenak e Kurosawa resultam em “vermosouvirmospensarmos” o mundo.

Queremos esclarecer como compreendemos os sonhos num possível diá-
logo entre Kurosawa e Krenak. Aqui, não caminhamos a partir de uma perspec-
tiva psicanalítica, enquanto manifestação do inconsciente. Falta-nos repertório 
teórico para tal proeza. O que nos provocou no “vistopensadosentido” foi pensar 
os sonhos como potência, desejo de realizar, no devir. Como nos cotidianos, o 
instante é vivido. O instante presente, em contínuo devir, sintetiza pluralidades 
vividas mergulhadas nos acontecimentos. A matéria-prima do instante está na 
vida e na capacidade que temos de sonhá-la.

Conversas com Kurosawa

Não fale com este humano, você sabe como são perigosos!5 
(Série Love, Death e Robots, disponível na Netflix).

A conversa com o filme “Sonhos” de Kurosawa começa com a proposta da 
escrita deste texto e o compartilhamento do link num grupo do WhatsApp cria-
do para este fim. Para discuti-lo, éramos quatro. E onde tem quatro professoras, 
tem rede e onde tem rede tem sonhos. Cada um com a sua rede e com o seu 
sonho que se encontrava com os sonhos de Kurosawa e Krenak, formando novas 
redes. Convenhamos, não foi fácil. E quem disse que seria? 

5. Este trecho é uma fala de uma huli jing retratada em um dos episódios da Série Love, Death e Robots. No momento 

dessa fala a raposa pede para que sua filha não fale com humanos, e após completar a fala tem sua cabeça cortada pelo 

caçador de raposas, pai do personagem principal. E assim, o personagem esconde a existência da filha da huli jing de 

seu pai, para que ela não tenha o mesmo fim que a mãe. No entanto, o episódio nos mostra que a humanidade não está 

preparada para conviver com a diversidade de povos.
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Para enredar a conversa com Kurosawa, nos inspiramos na lenda do seu 
primeiro sonho, “Raios de Sol Através da Chuva”. Nele, as raposas das lendas 
do folclore japonês, conhecidas também como kitsunes ou huli jing, se desta-
cam. Nesse primeiro episódio, Kurosawa mostra a existência das raposas, que 
podem ser vistas em um dia de sol com chuva, num ritual de acasalamento, 
mas por tratar-se de seres míticos, não gostam de serem vista. E quando uma 
criança não respeita o desejo dessas raposas, desperta a sua fúria e precisa sair 
em busca do seu perdão.

Histórias com as lendas das raposas são frequentemente resgatadas em fil-
mes, séries, desenhos e mangás, por serem um dos personagens mais icônicos 
do folclore japonês. Assim como Kurosawa, outros filmes trazem a história so-
bre diferentes perspectivas das kitsunes, ou huli jing. Algumas das principais ca-
racterísticas entre as mais variadas lendas acerca das raposas é que elas são uma 
entidade capaz de trocar de forma, frequentemente optando por apresentar-se 
como uma bela mulher, e gostam de encantar e pregar peças nos humanos 
(GANIKO, 2021). Tomando como exemplo, vamos destacar uma série da pla-
taforma de Streaming Netflix, que traz um compilado de histórias acerca do 
progresso da humanidade e que no episódio “Boa Caçada”6, mostra uma raposa 
se adaptando ao mundo das máquinas.

No episódio, sua mãe é morta no início e, antes de ser assassinada pelo 
caçador, alerta sua filha sobre a periculosidade dos seres humanos. Logo, a ra-
posa busca sobreviver à morte da mãe e aos avanços tecnológicos que fazem o 
mundo que ela conhecia mudar completamente. Com as mudanças, sua magia 
se esvai e cada vez mais se tornava humana, pois todo aquele avanço poluía seu 
habitat e a impedia de andar livremente pela “selva de metal”. 

Quando observamos essas duas obras, Sonhos de Kurosawa, e a série da 
plataforma de Streaming, percebemos que a frase da Huli Jing (mãe da raposa 
que trouxemos no parágrafo anterior) se torna presente nesses momentos. Os 
seres humanos são perigosos para as outras espécies que vivem nesse mundo, 
seja pela curiosidade de uma criança ou ainda pela poluição provocada ao meio 

6. É o 10º episódio do volume 1 da série “Death, Love e Robots” da plataforma de Streaming Netflix. Em sua sinopse 

a história traz o filho de um caçador de espíritos que faz amizade com uma criatura metamórfica, uma huli jing. Para 

assistir ao episódio, acesse o link: https://www.netflix.com/title/80174608?s=a&trkid=13747225&t=wha.
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ambiente, os seres humanos agem como se tudo que o Criador criou precisasse 
ser explorado pela raça humana.

Esse vaivém ora no filme, ora na série, nos envolve, nos enreda. Inspiradas 
por Ginzburg (1989), queremos buscar indícios que nos apontem o caminhar 
da escrita. Para este autor, “a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas – 
sinais, indícios – que permitem decifrá-la” (GINZBURG, 1989, p. 177). Com 
esse pensamento, despertamos nosso olhar para os detalhes, incluindo aqueles 
que podem parecer secundários, de menor importância, mas que na verdade, 
podem nos permitir encontrar as chaves de significados para um sistema maior 
de pensamentos, nos permitindo criar uma narrativa coerente a partir desses 
rastros.

Esse olhar atento aos indícios nos motiva a estabelecer ricas conversas com 
essas obras, que também compõem as redes educativas que formamos e que nos 
formam. Alves, Caldas e Rosa (2006) nos mostram que esse movimento permi-
te que surjam “conhecimentossignificações” múltiplos e complexos necessários 
ao viver cotidiano, e que nos indicam possibilidades para as questões diversas 
e difíceis que enfrentamos em nossas realidades. As autoras nos apontam que:

[...] ao projetar os filmes dependendo das redes educativas 

de que seus praticantespensantes participam, inúmeros e di-

ferenciados foram os movimentos presenciados. Em todas 

as circunstâncias nos processos acontecidos e vividos - tanto 

curriculares-pedagógicos, como os de pesquisa – eram neces-

sários momentos de “respiração” que, no projeto em curso, 

eram representados pelas “conversas” – presenciais e on-line 

– desenvolvidas após a projeção de cada um dos filmes.

De uma forma poética, Kurosawa nos fez visitar seus sonhos, e com sua 
sensibilidade artística considerava que ao se fazer filmes tudo era possível, pois, 
em suas obras, pintura, literatura, teatro e música se unem para nos fazer pensar 
como nos ensinou Deleuze (1992) com sua ideia de personagens conceituais7. 

7. Andrade, Caldas e Alves (2019) revisita o conceito de personagens conceituais de Deleuze e nos aponta 
que eles são criações do autor para que possam interceder na pesquisa e nos fazer refletir sobre. “Os ‘per-
sonagens conceituais’ que criamos e com os quais ‘conversamos’ nos servem para compreender aquilo que 
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Como um dos cineastas mais importantes do Japão, com aproximadamen-
te 50 anos de uma consolidada carreira no cinema, Kurosawa deixou uma filmo-
grafia de 32 filmes. Antes de ingressar na indústria cinematográfica, formou-se 
como pintor e, mesmo não seguindo profissionalmente na pintura, suas carac-
terísticas artísticas e sua paixão pelas artes o acompanharam durante toda a sua 
trajetória no cinema. Isso fica evidente em um dos contos do filme “Sonhos”, 
“Corvos”, em que um jovem pintor observa as pinturas de Van Gogh, viaja para 
dentro de seus quadros e se encontra com ele.

Assistindo Sonhos de Kurosawa, podemos dizer que, ao analisar a obra em 
sua totalidade, percebemos uma multiplicidade de sentidos; uma incomensu-
rável fonte de inspirações que se constrói por meio de pequenos enredos com 
o mínimo de discurso, um ritmo lento, quase arrastado, de uma exploração de 
imagens e sentidos que emprestam ao texto uma obra aberta para a construção 
de muitas redes de “conhecimentossignificações” emanados das relações que se 
estabelecem entre as diversas partes. Enredo, discurso, ritmo, cores e sons criam 
sensações de expectativa, medo, esperança, obscuridade, luz e sombra, trazen-
do um modo de “sentirpensar” o mundo, no mundo.  

Embaladas por esse “sentirpensar” o mundo, decidimos “olhar, mas tam-
bém ouvir, tocar, cheirar, degustar tudo aquilo que aparecer em nossos cami-
nhos” e, dialogando com Andrade, Caldas e Alves (2019, p. 23-24), isso significa 
mergulhar com todos os sentidos nos cotidianos, nessas tantas redes educativas 
de grande diversidade, com todos os sentidos, a fim de que se conheça muito 
mais do que a visão nos apresenta, buscando os saberes que estão presentes nas 
falas, nos olhares, nos modos de agir e de viver.

Escolher um dos sonhos para enredar nossa conversa não foi uma tarefa 
fácil. Pois em todos os momentos, com as falas dos personagens e ainda a trilha 
sonora, Kurosawa nos transportava para os sonhos e nos fazia sentir, com todos 
os nossos sentidos, as angústias de um avanço científico e um avanço tecnoló-
gico “impensadopensado”, mas também nos trazia um vislumbre de esperança, 
sonhando outra relação do homem com a vida e a terra em que habita.

Seja no sonho onde o Monte Fuji se torna vermelho pelas explosões nu-

pesquisamos e para nos fazer pensar” (ANDRADE; CALDAS; ALVES, 2019, p. 30).
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cleares, ou no sonho sobre o Demônio Chorão, que nos mostra o meio ambien-
te colapsado, sofrendo mutações pela radiação, e os seres humanos se tornando 
demônios, ou ainda no encerramento, com as falas de um ancião de uma aldeia 
rural sobre esses avanços e a necessidade de olharmos para a natureza. Em todo 
o enredo, a ciência está viva e, principalmente, a busca incessante pelo desco-
nhecido.

E, pensando nessa ciência é que, dentre os sonhos destacados por Ku-
rosawa, o último, intitulado “Aldeia dos Moinhos de Água” no qual um dos 
personagens, que é um ancião de uma aldeia rural, afirma que em sua aldeia 
não há eletricidade porque os aldeões de lá não precisam dela, visto que, por 
valorizarem a natureza, eles têm a consciência de que as pessoas, acostumadas 
às comodidades, acabam por desprezar tudo o que realmente importa. É nesse 
momento que nos remete ao nosso contexto contemporâneo e a refletir sobre: 
quanto avanço científico e tecnológico é necessário para nos constituirmos hu-
manidade? Afinal, para a fabricação de um telefone celular quantos litros de 
água foram necessários? Ou ainda, o quanto de matéria-prima ou de resíduo foi 
gerado? E para onde o smartphone irá quando não funcionar mais? Podemos 
sonhar outra ciência?

Em um dos trechos desse sonho, Kurosawa traz a fala de um ancião dessa 
aldeia, que diz ao visitante recém-chegado: “As pessoas de hoje em dia se es-
queceram que na realidade eles são somente parte da natureza. Ainda assim, 
destroem a natureza”. Nesse momento, com muita sutileza, Kurosawa nos traz 
a realidade de pensarmos na heterogeneidade que constitui toda a humanida-
de. Se a realidade é complexa, como simplificá-la pela interpretação a partir 
de uma só lógica, de uma só referência? Precisamos fazer um esforço de com-
preender como a complexidade nos mostra a necessidade de lidar com a incon-
tornável impermanência das coisas e, por consequência, com o incontornável 
inacabamento das nossas compreensões, com a falta e a busca das respostas que 
nos atingem como docentes.

E ainda os personagens em seu desespero pela vida traçam narrativas de 
questionamento desse avanço e, dentre as falas, destacamos o questionamento 
dos últimos sobreviventes às explosões onde a mulher com as duas crianças 
questiona o posicionamento das autoridades para convencer os cidadãos a ins-
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taurar as usinas: “Eles nos disseram que as usinas nucleares eram seguras”. “O 
acidente humano é o perigo, não a planta nuclear por si próprio. Se houver 
acidentes, não há perigo”. Isso foi o que nos disseram. Que mentirosos!”.

Nesse momento, a emoção da personagem e o contexto criado por Kuro-
sawa nos mostram que nem sempre precisamos aceitar tudo o que nos é pro-
posto, seja uma usina de energia nuclear instaurada numa região populosa, ou 
ainda um medicamento indicado pelas esferas governamentais para combater 
a Covid-19. Aprendemos com Certeau (1994) que o praticante cultural, como 
elemento principal e primordial de todo processo formativo, não se comporta 
passivamente diante de uma situação, ele reage, interferindo continuamente no 
processo em que se desenvolve. 

Com esses argumentos é que o filme “Sonhos”, de Kurosawa, nos leva a 
compreender como que para esse cineasta singular o acontecimento é rico em 
contribuições para a formação de um pesquisador das ciências da educação, 
interessado em compreender a complexidade das criações dos mundos huma-
nos. Em todos os momentos do filme, ele nos inspira a refletir sobre as ações 
antrópicas que tomamos durante a nossa trajetória nesse mundo.

Conversas com Krenak

O povo indígena, tem um jeito de pensar, tem um jeito de viver, tem 
condições fundamentais para a sua existência e, para a manifestação 

da sua predição, da sua vida e da sua cultura que não coloca em 
risco e nunca colocaram a existência, sequer dos animais que vivem 
ao redor das áreas indígenas, quanto mais de outros seres humanos 

(Ailton Krenak, em discurso no Congresso Nacional em 1988).

Num breve diálogo com quem escolhemos conversar, refazemos o cami-
nho metodológico defendido pelas pesquisas com os cotidianos como uma das 
múltiplas possibilidades de pesquisarmos. Pensando em uma dessas múltiplas 
possibilidades, recorremos novamente aos movimentos necessários às pesquisas 
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com os cotidianos e vamos “ir além do já sabido8”.

E seguindo esta forma de “sentirpensar” também em nossas pesquisas, re-
solvemos trazer as reflexões de Ailton Krenak numa conversa com os Sonhos 
de Kurosawa. Com o seu discurso no Congresso Nacional em 1988, na epígrafe 
deste tópico resgatamos a ideia do ancião citado por Kurosawa, de se viver res-
peitando a natureza9. E Ailton Krenak nos mostra que essa humanidade, que 
respeita essa heterogeneidade do planeta Terra: a grande mãe de todos os seres 
vivos existe, e existia muito antes da necessidade de pensarmos sobre “a coisa 
ruim para nos unir” como nos mostra Emicida. Krenak ainda nos convida a re-
fletir em sua obra “A Vida não é Útil”, acerca da sua juventude, quando já ouvia 
os mais velhos falarem sobre a devastação e o desrespeito à natureza:

Naquele tempo eu comecei a visitar as florestas do Acre, 

de Rondônia, e, por todos os lados, os pajés diziam: “Vocês 

precisam tomar cuidado porque o mundo dos brancos está 

invadindo a nossa existência”. Invadindo. Na época eu ou-

via os velhos como um espectador. Até que comecei a ter os 

mesmos sonhos premonitórios ao olhar as estradas, os trato-

res e as motosserras chegando; o barulho delas derrubando 

as grandes árvores, a revolta dos rios. Passei a ouvir os rios 

falando, ora com raiva, ora ofendidos. Nós acabamos nos 

constituindo como um terminal nervoso do que chamam de 

natureza. E a ciência daquele pajé, alertando toda uma ge-

ração que hoje está com cinquenta, sessenta anos de que seu 

território ficaria devastado e sem caça, se cumpriu de manei-

ra absolutamente correta (KRENAK, 2020, p. 20).

Ele observa que o ser humano se descolou da natureza e da sintonia com a 
terra, “devorada” por grandes corporações que controlam os recursos financei-

8. Esse movimento “trata-se e ir além deles, com o que aprendemos com eles, realizar ‘conversas’ entre 
nós e com outras pesquisadoras/es, fazer aparecer modos outros de se ‘fazerpensar’ que atendam ao que 
ainda não foi ‘feitopensado’ e que precisa ser ‘feitopensado’, entendendo que só assim nos é possível ir 
adiante” (ANDRADE; CALDAS; ALVES, 2019, p. 26-27).
9. Trazemos aqui a palavra natureza, mas, em alguns momentos, pensamos que o mundo daria conta do 
conceito, entretanto, para seguir a ideia de Krenak, vamos usar natureza.
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ros do planeta e persistem na concepção europeia colonizadora de que exista 
uma “humanidade”, enclausurada na maior parte de sua vida em ambientes 
artificiais. 

E esses modos de pensar existentes na sociedade contemporânea capitalis-
ta são apontados nas suas falas mais recentes, na sua participação no programa 
de televisão Roda Viva10, em abril deste ano. Krenak traz importantes alertas 
e pontua o fato do homem branco, subalterno ao capitalismo, escolher vanta-
gens imediatas em prejuízo do futuro. Com o advento do fordismo, vimos que 
as coisas podem ser produzidas em série. Passamos a viver em um mundo da 
mercadoria, onde as coisas aparecem magicamente: a caixa de leite no mer-
cado, o biscoito, a água na torneira, os produtos na gôndola e o homem pode 
simplesmente consumi-los. Isso nos fez esquecer de todo o processo envolvido 
na produção. 

Consideramos a sua fala, mas recorremos a Certeau (1994) para dizer que 
mais importante do que as mercadorias em si são as operações dos seus usuá-
rios. Nesse sentido, não é a forma como as mercadorias nos são ofertadas que 
deve ditar nossa relação com elas. Não consumi-las, mas sim delas fazer usos é o 
que nos permite criar outras relações e outras “maneiras de empregar os produ-
tos impostos por uma ordem econômica dominante” (CERTEAU, 1994, p.39). 
Não estamos e nunca fomos passivos na história. Podemos nos apropriar dessas 
questões, de nossas ações e sonhar outras realidades possíveis. Mas Krenak tam-
bém traz um respiro durante o programa e nos convida a questionar: “O futuro 
é o presente?”... E continua dizendo que gosta de pensar na ideia de abrirmos 
janelas para a utopia: “Vamos animar uma possibilidade de utopia”. Assim, não 
seria a utopia uma forma de sonhar?

10. O programa Roda Viva, da TV Cultura, convidou o ambientalista e escritor Ailton Krenak para uma 
roda de conversa com outros convidados e mediados pela jornalista Vera Magalhães, para falar um pouco 
sobre a pandemia, a militância e o seu pensamento sobre este quadro. Para saber mais sobre, assista a 
conversa através do link: https://youtu.be/BtpbCuPKTq4?t=2592.
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Imagem 3. Ailton Krenak no programa Roda Viva

Fonte: Roda Viva, TV Cultura, 2021.

Disponível em: https://youtu.be/BtpbCuPKTq4. Acesso em: 20 abr. 2021.

Trazendo a contemporânea experiência do isolamento, imposta pelo con-
texto de pandemia do Coronavírus, em todo o mundo, Krenak traz lições valio-
sas à comunidade: Ele nos convida a refletir sobre essas temáticas no capítulo 
“Sonhos para adiar o fim do mundo” do livro “A vida não é Útil”:

Sonhar é uma prática que pode ser entendida como regime 

cultural em que, de manhã cedo, as pessoas contam o sonho 

que tiveram. Não como uma atividade pública, mas de ca-

ráter íntimo. Você não conta seu sonho em uma praça, mas 

para as pessoas com quem tem uma relação. O que sugere 

também que o sonho é um lugar de veiculação de afetos. Afe-

tos no vasto sentido da palavra: não falo apenas de sua mãe e 

seus irmãos, mas também de como o sonho afeta o mundo 

sensível; de como o ato de contá-los é trazer conexões do 

mundo dos sonhos para o amanhecer, apresentá-los aos seus 

convivas e transformar isso, na hora, em matéria intangível. 

Quando o sonho termina de ser contado, quem o escuta já 

pode pegar suas ferramentas e sair para as atividades do dia: o 
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pescador pode ir pescar, o caçador pode ir caçar e quem não 

tem nada a fazer pode se recolher. Não há nenhum véu que 

o separa do cotidiano e o sonho emerge com maravilhosa 

clareza (KRENAK, 2020, p. 20-21).

Nós também não contamos nossos sonhos em uma praça. Quais de nós 
acordamos tentando nos lembrar dos nossos sonhos e, mesmo assim, vamos 
para o trabalho e para as nossas tarefas diárias? Nesse sentido, Krenak nos fala 
sobre experienciar o sentido do sonho de uma outra forma, como instituição 
que nos prepara para nos relacionarmos com os cotidianos. Nessa relação com 
o contexto pandêmico, nossos sonhos mudaram. Nosso sonho maior agora é 
nos manter vivos. Temos o sonho de viver, de continuarmos vivos. Ele ainda 
nos lembra:

Quando pensamos na possibilidade de um tempo além des-

te, estamos sonhando com um mundo onde nós, humanos, 

teremos que estar reconfigurados para podermos circular. 

Vamos ter que produzir outros corpos, outros afetos, sonhar 

outros sonhos para sermos acolhidos por esse mundo e nele 

podermos habitar. Se encararmos as coisas dessa forma, isso 

que estamos vivendo hoje não será apenas uma crise, mas uma 

esperança fantástica, promissora (KRENAK, 2020, p. 24-25).

Durante a entrevista, Krenak traz essa reflexão do que é ciência para aque-
les que nasceram depois dos anos 80 e que não conseguem romper com a pers-
pectiva que levantamos aqui de que está diretamente relacionada com o avanço 
tecnológico. Para ele, ciência é humildade. Não deve ser arrogante. A ciência 
é a produção de conhecimento ao longo de milhares de anos, desde que os hu-
manos aprenderam a reunir observações sobre a vida. É luz, ilumina. O proble-
ma é colocar ciência e tecnologia no mesmo pacote. A disrupção tecnológica 
não é ciência. Ciência não é tecnologia, ciência é conhecimento e produção 
de conhecimento. A tecnologia se utiliza da ciência. Ele critica a subordinação 
da ciência à lógica corporativa de produzir mercadoria a todo momento para 
nos surpreender. 
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Assim, continuamos com a perspectiva de contemplar a ciência como uma 
leitura de mundo, e de que precisamos sentir esse mundo nas nossas pesquisas 
científicas, resgatando os movimentos com os cotidianos. Percebemos ainda 
que refletir sobre a nossa existência, como nos aponta Krenak, é necessário para 
que possamos construir outros sonhos possíveis. Afinal, foi do convite para revi-
sitar os Sonhos de Kurosawa que essa conversa surgiu, sobre pensar em lugares 
“impensáveis” e trazer um diálogo afetivo com as obras de Krenak e ressignificar 
os “conhecimentossignificações” dos sonhos de ambos.

No texto Sonhos para adiar o fim do mundo, que compõe o livro “A Vida 
não é Útil”, Krenak lembra que os sonhos podem ser premonitórios e dão for-
ma à vida em grupo, numa experiência de consciência coletiva, que orienta 
as escolhas das pessoas sobre o que devem fazer depois que acordam e sobre 
ter uma relação harmoniosa com a natureza (FRANÇA, 2020). Para ele, essa 
é uma ação coletiva que orienta as nossas escolhas, onde “o sentido do sonho 
como instituição que prepara as pessoas para se relacionarem com o cotidiano” 
(KRENAK, 2020, p. 20). Os sonhos possibilitam essa relação entre os mundos, 
seja entre os mundos imaginários e os cotidianos, ou ainda, nos inspira a unir 
os mundos virtuais e reais.

Assim, podemos dizer que sonhamos com uma humanidade mais afetiva 
com a Terra, mãe de todos, pensando em como os governantes possuem um 
papel importante sobre a forma de “fazerpensar” numa sociedade mais iguali-
tária. Afinal, uma sociedade que busca a igualdade não é aquela que considera 
todos iguais, mas a que respeita as ecologias dos saberes dos povos e os respeita 
dentro das suas pluralidades. E ainda, quando pensamos nos sonhos que nós 
queremos, refletimos sobre uma educação mais igualitária, respeitando a sua 
complexidade e exaltando as diversidades que a compõem.

Krenak ainda fala do seu desejo de muitos mundos, mundos plurais. Ou-
tros mundos possíveis. E, por que não, outros sonhos possíveis? Para ele, não 
precisamos ter uma única observação sobre o mundo e a vida. O mundo é cada 
um de nós. E cada um de nós tem seus próprios sonhos!
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Kurosawa, Krenak e todos os “nósoutros” para sonhar 
outros sonhos

Sonhei que o sonho existia 
não dentro, fora de nós, 
e era tocá-lo e colhê-lo, 
e sem demora sorvê-lo, 
gastá-lo sem vão receio 

de que um dia se gastara 
Carlos Drummond de Andrade

Para uma conversa com Kurosawa e Krenak acerca da existência, saber 
viver adequadamente entre luzes e sombras, trazemos Junichiro Tanizaki, um 
autor da literatura japonesa moderna. Em sua obra “Elogio da Sombra”, o es-
critor traz a simplicidade com que a cultura japonesa lida com as luzes e com 
as sombras. Para ele, a sombra vai muito além da simples ausência de luz e se 
constitui de elementos simbólicos que envolvem o mistério, o secreto, o selva-
gem, a sujeira, o inconsciente e os monstros e que habitam o nosso interior. 
Assim, precisamos encarar a sombra como parte do nosso ser físico, psicológico 
e espiritual:

[...] nós, Orientais, procuramos acomodar-nos aos limites 

que nos são impostos, que desde sempre nos satisfazemos 

com a nossa presente condição; consequentemente, não sen-

timos repulsa alguma pelo que é obscuro, resignamo-nos a 

ele como a algo de inevitável: se a luz é fraca, pois que seja! 

Mais, afundamo-nos com delícia nas trevas e descobrimo-

-lhes uma beleza própria (TANIZAKI, 1999, p. 49).

Nossa angústia agora, talvez nossa maior sombra, quando o planeta parou, 
é que ao contrário do que confiávamos ou estávamos obrigados a acreditar, o 
sonho se gastara. A pandemia nos desintegra, muito facilmente, constatamos, 
desolados. Estamos agora, sem poder olhar para os próximos meses, possuídos 
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até pela dúvida sobre a nossa sobrevivência no planeta. Estamos encarando 
nossos medos, incertezas, dores e tristezas. Nesse cenário desolador, como man-
ter viva nossa capacidade de sonhar? Talvez seja esse um dos nossos grandes 
desafios atuais, encarar nossas sombras, conviver e aprender com elas, para que, 
partindo delas, possamos sonhar outros sonhos e nos reencontrarmos com nos-
sas luzes.

Como projetos existenciais humanos, sonhos nos fazem sonhar, no sentido 
do projeto humano, habitar lugares luminosos e sombras sem lugar, nos assom-
bram, porque, muitas vezes, não sabemos o que fazer com os nossos projetos 
de vida, por isso, vivemos de forma ineliminável como os ratos dos labirintos 
pouco explicáveis. Aprendemos com Deleuze (1988, p. 271) que:

Aprender vem a ser tão somente o intermediário entre não-

-saber e saber, a passagem viva de um para o outro. Pode-se 

dizer que aprender, afinal das contas, é uma tarefa infinita, 

mas esta não deixa de ser rejeitada para o lado da essência 

supostamente simples do saber como inatismo, elemento a 

priori ou mesmo Ideia Reguladora. E, finalmente, a aprendi-

zagem está, antes de mais nada, do lado do rato no labirinto, 

ao passo que o filósofo fora da caverna considera somente o 

resultado – o saber – para dele extrair os princípios transcen-

dentais.

Como sonhar outros sonhos possíveis e experienciar invenções cotidianas? 
Perguntemos a Kurosawa. Ele nos responde com um cinema esplendoroso, ei-
vado de múltiplas linguagens, silêncios e densos de experiências imaginárias e 
imaginativas. percebemos no seu filme, uma experiência universal e singular 
da humanidade se fazendo. 

Decidimos finalizar esse texto com o sonho “A horta dos pêssegos” de Ku-
rosawa que mostra os preparativos para o Hinamatsuri. Essa festa típica japone-
sa é caracterizada pela montagem de um altar de bonecas que representam a 
família imperial. Conhecida como o Dia da Boneca, ou ainda o Dia das Me-
ninas, essa data celebra o crescimento saudável e feliz da família (KANEOYA, 
2020). No momento em que o menino serve o chá para as meninas celebrarem 
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a data, ele sente falta de uma das amigas e sai em busca dela. Ao correr para 
alcançar a menina, ele se depara com a personificação do altar das bonecas, 
que aponta que naquele ano eles não teriam motivo para celebrar a data em sua 
família, pois ela havia devastado a horta de pêssegos que havia ali. Eles seriam 
“os espíritos das árvores, a vida das flores”. Se a plantação foi cortada, “como 
podemos celebrar com as árvores destruídas?”.

Imagem 4. Conto “A Horta dos Pêssegos”, momento que as personificações  
das bonecas aparecem para o menino

Fonte: https://www.youtube.com/watch?v=XZzm7THZTMo&ab_ 
channel=RICARDOQUIRINO. Acesso em: 10 abr. 2021.

Com essa delicadeza no diálogo entre os espíritos e o menino, Kurosawa 
nos remete, mais uma vez, à letra do Emicida, com o trecho de Krenak, e à 
reflexão da humanidade que não respeita toda essa heterogeneidade, mas o 
menino demonstra aos espíritos o arrependimento, o que mostra que podemos 
mudar e nos ressignificar. 

Nesse sentido, é interessante pensar como, mesmo separadas por 30 anos, 
as reflexões encontradas na obra de Kurosawa (1990) ainda se fazem atuais e 
presentes na produção de Krenak (2020). Afinal, ambos nos fazem refletir sobre 
o que são os sonhos. 

Assim como nos aponta o autor, precisamos tecer essa relação de afeto 
entre os nossos pares. E foi com uma escrita a quatro mãos que constituímos 
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essa conexão entre os nossos sonhos para uma educação igualitária para uma 
humanidade plural que esperamos que o amanhecer de um mundo novo traga 
nossas narrativas de esperança em dias melhores. Como nos lembra Larrosa 
(1998, p. 26) “talvez os homens não sejamos outra coisa que um modo particu-
lar de contarmos o que somos.”

Acreditamos que a formação na cibercultura consiste, pois, em um proces-
so que se dá em rede e nas redes, onde a interação entre os outros contextos e o 
modo como nessas interações incorporamos “conhecimentossignificações” que 
nos permitem atuarmos em nossas práticas. Na experiência de escrever esse 
texto a quatro mãos, recorremos novamente a Clarice Lispector (1999, p. 385) 
quando diz: “Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que não era 
eu. Entendi então que eu já tinha sido os outros e isso era fácil. Minha experiên-
cia maior seria ser o âmago dos outros: e o âmago dos outros era eu”.

Essa narrativa explicita um aspecto que ressurge sistematicamente na fic-
ção da escritora, e que o presente artigo visa a recompor através de exemplos e 
proposições, trata-se da relação entre o “eu” e o “outro” como sendo represen-
tativa de um ato narrativo, da instauração de autênticas narração e narrativa, 
porque correlata ao vislumbre de uma verdade provisória. Por isso, sonhamos 
com Kurosawa e Krenak. Sonhos são desejos, ainda que imprevistos ou incons-
cientes, para “reverpensar” nossos modos de criar e viver a vida.
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APRESENTAÇÃO

os sonhos 
continuam a 

existir

Creio que em face de todos 
esses perigos, o correto, isto é, a 
esperança, está sempre do lado 

das margens
(BARTHES, 2004, p.439)

No projeto que desenvolvemos1, 
no uso de filmes diversos, por 
problemáticas que atravessam o 
grupo de pesquisa, em especial as 
discussões sobre religiões, causou-
-nos grande impacto o filme A 
Vila, do cineasta M. Night Shya-
malan (2004). Da discussão após 
a visualização do filme, partimos 
para a leitura e a discussão em tor-
no do livro Fundamentalismo e 
educação, organizado por Alfredo 
Veiga-Netto e Silvio Gallo, na Au-
têntica.

1. O projeto tem o título: “Redes educativas, fluxos cultu-
rais e trabalho docente – o caso do cinema, suas imagens 
e sons” com financiamento CNPq, FAPERJ e UERJ. 
Vem sendo desenvolvido com a realização de cine-clu-
bes com professores e estudantes de licenciaturas,  em 
alguns municípios do Estado do Rio de Janeiro
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A discussão dos medos – dentrofora das escolas – foi interrompido pela 
visualização do filme Sonhos, do cineasta Akira Kurosawa (1990) – pois tínha-
mos planejado isto na sequência dos filmes que queríamos ver, por alguma 
intervenção de forças que desconhecemos, provavelmente, ainda. Desse modo, 
a continuidade da discussão sobre o livro que líamos foi articulando aos medos 
presentes antes, com os sonhos possíveis e necessários aos nossos cotidianos 
múltiplos e aos das escolas, em particular.

Disso surgiu a ideia de organizarmos um livro que discutisse a relações 
entre educação e sonhos na contemporaneidade, com artigos: de membros do 
nosso Grupo de pesquisa, de colegas das redes educativas que contribuem com 
seu tempo e disponibilidade de discussão com o projeto que desenvolvemos, 
nos cine-clubes que formamos em municípios do estado do Rio de Janeiro, de 
alguns convidados especiais, colegas de pesquisas com os cotidianos e com as 
imagens e as narrativas e com companheiros de militância pela boa educação 
em nosso país, organizadores dos grupos de pesquisa articulados e associados ao 
Laboratório Educação e Imagem/ProPEd/UERJ (www.lab-eduimagem.pro.br), 
a que chamamos, em nossos cotidianos, de LAB. 

A rede para a publicação desse livro foi se formando de setembro de 20122 
a abril de 2013, com alguns desafios extras: 1) os textos precisavam ter em torno 
de 20.000 caracteres, somente; entendendo que este somente aparece porque 
estamos, na academia, em nossa área, habituados a escrever texto com mais de 
40000 caracteres, pelas exigências formalizadas em livros, artigos e trabalhos 
completos em anais, da área. Como queríamos que alguns artigos fossem es-
critos por docentes que participam de nossa pesquisa queríamos que algumas 
possibilidades de facilitar sua escrita aparecessem; entendíamos, também, que 
isto facilitaria a leitura por um número maior de docentes – com pouco tempo 
para se dedicarem à leitura, pela difícil vida profissional que têm.  Buscando 
estimular o processo que estamos chamando de “circulação científica” (CAL-
DAS, 2013, p. 2) os artigos deveriam começar por um diálogo com um dos “so-
2. Em  2012, entre os dias 04 e 06.11, realizamos o VI Seminário do Laboratório Educação e Imagem, com 
apoio da FAPERJ e da UERJ, ao qual compareceram os 10 grupos de pesquisa do ProPEd que se articulam 
nesse Laboratório, bem como os sete grupos de pesquisa associados ao mesmo, na ocasião, com seus coor-
denadores, professores em diversas universidades brasileiras (UFES, UFBa, Unicamp, UFRRJ, UFSC, 
Universidade de Sorocaba, UFGo). Deste seminário saiu a proposição de diversas ações conjuntas, entre 
as quais a participação neste livro.
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nhos”  do Kurosawa, para daí ir à apresentação e à discussão de sonhos presentes 
nas redes educativas em que vivemos, nos dentrofora das escolas...Tanto quanto 
à primeira solicitação, como quanto a essa segunda indicação podemos ver, 
percorrendo os textos do livro, que a rebeldia dos autores dos textos foi total – os 
modos de “conversar” com Kurosawa foram diversos não se atendo ao que tinha 
sido demandado, mostrando, ainda uma vez, como costumamos dizer, que “os 
textos têm vida própria” ou “a rebeldia sempre presente de autores nesta área 
que se diz ser tão comportada”.

Assim, os sonhos escolhidos ou não e a possível articulação com uma ques-
tão curricular ou pedagógica foi muito diversificada. Já quanto ao “sonho do 
Kurosawa” escolhido tendeu a variar pouco e alguns dos “sonhos” não foram 
sequer referenciados. Isto, no entanto, nos pareceu ter um valor interessante já 
que identifica questões agudas do nosso campo3.

Em processo que há muito desenvolvemos, os textos dos membros do gru-
po de pesquisa puderam ser discutidos em nossas reuniões de terça-feira, no pro-
cesso de orientação coletiva que existe no grupo, há muito (ALVES; GARCIA, 
2006.). Os textos de outros colegas passaram somente pela leitura das organiza-
doras e, antes, do coordenador do grupo de pesquisa associado ao LAB quando 
se tratava de um texto do grupo específico.

O período de produção dos textos – pelo menos no grupo de pesquisa – se 
deu enquanto desenvolvíamos a discussão sobre o livro de Guéron (2011), o 
que influenciou, certamente, no que escrevíamos. Os livros de Deleuze4 sobre 
cinema que lêramos antes teve sua parte nessa escrita também. O livro que 
discutimos, em seguida, de Rancière (2012) trouxe questões que estão presen-
tes, também, em alguns textos. Mas muitas outras foram as influências, pois as 
“conversas” com autores diversos estão sempre presentes em nossas discussões. 

Naturalmente, os textos de membros de grupos associados e de grupos arti-
culados ao Laboratório Educação e Imagem sofreram outras influências, o que 
muito nos interessa, pois trazem outras possibilidades de “conversas”.

3. Lembro que a temática do VI Seminário referido na nota 2, era “O pensamento ecológico na contem-
poraneidade e a Educação – imagens, textos e movimentos “ e a escolha sobre os sonhos que permitiam 
uma discussão ecológica da contemporaneidade estão presentes em diversos artigos escritos para este livro.
4. Trata-se dos livros Deleuze (2007) e Deleuze (2003).
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Destacamos que dos tantos sonhos que Kurosawa nos traz em seu filme, os 
pesadelos – os piores, que apresentam o medo da guerra nuclear e que são em 
número de dois, no filme – não foram escolhidos por ninguém. Por que será? 
Isto, talvez, seja devido a consigna que demos, nós, as organizadoras, para que 
sonhássemos com os possíveis melhores sonhos para as escolas.  Mas, felizmen-
te, as dificuldades enfrentadas no momento, também, estão presentes nos textos 
para que vejamos em que terrenos – minados – estamos pisando.

É importante, ainda, lembrar que nossa discussão do filme “A Vila” – bem 
como do livro referido que sobre ele discute – e do filme que nos serviu de mote 
para a escrita deste livro, foi permeada das notícias que chegavam (e continuam 
a chegar) a nós sobre as crises econômicas vividas na Europa e nos Estados 
Unidos e das manifestações, de tantos – especialmente os jovens, aqueles a 
quem estamos entregando, nós os mais velhos, este mundo e estas crises. E 
nossa atenção às imagens produzidas, na ocasião, no levou a achar a imagem 
abaixo que serve, muito, para justificar a necessidade deste livro, pois junta a 
ideia dos medos do primeiro livro à necessidade das lutas e dos sonhos, sempre 
entre conversas:
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A máscara do personagem do filme V- de vingança, dirigido por James 
McTeigue (2006), foi reproduzida aos milhares no mundo todo e apareceu, 
e continua a aparecer, em centenas de manisfestações contra as medidas de 
“austeridade” decididas pelos organismos gestores da economia a nível euro-
peu, norte-americano e mundial. Mas a esta máscara, em Portugal, para os jo-
vens que as colocaram, se juntou o escrito lúcido de um dos maiores escritores 
em língua portuguesa na atualidade, o biólogo moçambicano Mia Couto: “há 
quem tenha medo que o medo acabe”. E se ele acabar: os quatro países mais 
poderosos do mundo – USA, Alemanha, Rússia e França – terão que deixar de 
vender armas e de lucrar com a indústria da guerra. Com isto, com o fim das 
guerras e da construção/destruição de armas, teríamos dinheiro para a educa-
ção, a saúde, o transporte... setores que mobilizaram nossos jovens brasileiros 
quando foram à rua, entre junho e agosto de 2013.

Sem dúvida, também, um pronunciamento nos impressionou, ao trazer à 
discussão essa crise e as possibilidades de futuro para todos nós. Trata-se do dis-
curso do filósofo ŽižekŽ5 aos manifestantes do movimento Occupy Wall Street, 
nos Estados Unidos, em 2011. Em seu discurso, entre outras coisas, ele dizia:

[...] não se apaixonem por si mesmos, nem pelo momento 

agradável que estamos tendo aqui. Carnavais custam muito 

pouco – o verdadeiro teste de seu valor é o que permanece no 

dia seguinte, ou a maneira como nossa vida normal e cotidia-

na será modificada. Apaixone-se pelo trabalho duro e pacien-

te – somos o início, não o fim. Nossa mensagem básica é: o 

tabu já foi rompido, não vivemos no melhor mundo possível, 

temos a permissão e a obrigação de pensar em alternativas. 

Há um longo caminho pela frente, e em pouco tempo tere-

mos de enfrentar questões realmente difíceis – questões não 

sobre aquilo que não queremos, mas sobre aquilo que QUE-

REMOS. Qual organização social pode substituir o capita-

lismo vigente? De quais tipos de líderes nós precisamos? As 

alternativas do século XX obviamente não servem. [...]

5. Indicamos, também, o livro de Zizek (2012) que trata das manifestações populares pelo mundo.
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[...] Nós não estamos sonhando; nós acordamos de um so-

nho que está se transformando em pesadelo. Não estamos 

destruindo nada; somos apenas testemunhas de como o sis-

tema está gradualmente destruindo a si próprio. Todos nós 

conhecemos a cena clássica dos desenhos animados: o gato 

chega à beira do precipício e continua caminhando, ignoran-

do o fato de que não há chão sob suas patas; ele só começa 

a cair quando olha para baixo e vê o abismo. O que estamos 

fazendo é simplesmente levar os que estão no poder a olhar 

para baixo…

E o filósofo concluiu seu discurso dizendo:

[...] em uma velha piada da antiga República Democrática 

Alemã, um trabalhador alemão consegue um emprego na 

Sibéria; sabendo que todas as suas correspondências serão li-

das pelos censores, ele diz para os amigos: “Vamos combinar 

um código: se vocês receberem uma carta minha escrita com 

tinta azul, ela é verdadeira; se a tinta for vermelha, é falsa”. 

Depois de um mês, os amigos receberam a primeira carta, 

escrita em azul: “Tudo é uma maravilha por aqui: os esto-

ques estão cheios, a comida é abundante, os apartamentos 

são amplos e aquecidos, os cinemas exibem filmes ociden-

tais, há mulheres lindas prontas para um romance – a única 

coisa que não temos é tinta vermelha.” E essa situação, não 

é a mesma que vivemos até hoje? Temos toda a liberdade 

que desejamos – a única coisa que falta é a “tinta vermelha”: 

nós nos “sentimos livres” porque somos desprovidos da lin-

guagem para articular nossa falta de liberdade. O que a falta 

de tinta vermelha significa é que, hoje, todos os principais 

termos que usamos para designar o conflito atual – “guerra 

ao terror”, “democracia e liberdade”, “direitos humanos” etc. 

etc. – são termos FALSOS que mistificam nossa percepção 

da situação em vez de permitir que pensemos nela. Você, 

que está aqui presente, está dando a todos nós tinta vermelha.
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E, de alguma maneira, isto foi compreendido pelos jovens que, na mesma 
ocasião, acamparam na Plaza Mayor de Madri. Seu lema, escrito em cartazes, 
dizia: “vamos devagar, porque já tivemos pressa”, reconhecendo que a situa-
ção exige: juntar muitos; trazer todas as soluções possíveis para as conversas; e 
movimentos para tecê-las e colocá-las em prática em muitos espaçostempos, já 
que surgem em alguns.  Não é fácil, mas é o necessário. É dentro disso que per-
cebemos as necessidades dos sonhos e das práticaspensamentos que aqui e ali, 
localmente, vão surgindo em ações e criações diversas dos praticantespensantes 
(OLIVEIRA, 2012) das tantas redes educativas que vamos formando e que nos 
formam.

Para isto, são necessárias “conversas”, muitas “conversas”, como as que rea-
lizamos neste livro com os “Sonhos” de Kurosawa, entre nós, com os tantos 
autores que usamos em nossos textos, com os praticantespensantes, presentes 
nas pesquisas que realizamos, no ensino que praticamospensamos, nos projetos 
de extensão que articulamos.

Essas “conversas” que estão no cerne de nossa humanidade, como nos diz 
Maturana (1997 , p. 132):

[...] como animais linguajantes, existimos na linguagem, mas 

como seres humanos existimos (trazemos nós mesmos à mão 

em nossas distinções) no fluir de nossas conversações6, e todas 

as atividades acontecem como diferentes espécies de conver-

sações. Consequentemente, nossos diferentes domínios de 

ações (domínios cognitivos) como seres humanos (culturas, 

instituições, sociedades, clubes, jogos, etc.) são constituídos 

como diferentes redes de conversações, cada uma definida 

por um critério particular de validação, explícito ou implíci-

to, que define e constitui o que a ela pertence.

Isso, porque, como pondera esse autor:

[...] frequentemente nos dizem que precisamos controlar 

6. “Chamo de conversação nossa operação nesse fluxo entrelaçado de coordenações consensuais de lin-
guajar e emocionar que geramos ao vivermos juntos com seres humanos. (p. 132) (nota de Maturana).
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nossas emoções e nos comportar de maneira racional, prin-

cipalmente quando somos crianças ou mulheres7. Quem nos 

fala assim quer que nos comportemos de acordo com alguma 

norma de sua escolha. Vivemos numa cultura que opõe emo-

ção e razão como se se tratassem de dimensões antagônicas 

do espaço psíquico. Falamos como se o emocional negasse 

o racional e dizemos que é o racional que define o Huma-

no. Ao mesmo tempo sabemos que, quando negamos nossas 

emoções, nenhum raciocínio pode apagar o sofrimento que 

geramos em nós mesmos ou nos outros. Finalmente, quando 

temos alguma desavença, ainda no calor da raiva, também 

dizemos que devemos resolver nossas diferenças conversan-

do e, de fato, se conseguimos conversar, as emoções mudam 

e a desavença ou se esvai ou se transforma, com ou sem bri-

ga, numa discordância respeitável.

O que acontece? Penso que, ainda, que o racional nos dis-

tinga de outros animais, o humano se constitui ao surgir a 

linguagem na linhagem hominídeo a que pertencemos, na 

conservação de um modo particular de viver o entrelaça-

mento do emocional e do racional que aparece expresso em 

nossa habilidade de resolver nossas diferenças emocionais e 

racionais conversando. Por isso considero central para a com-

preensão do humano, tanto na saúde como no sofrimento 

psíquico ou somático, entender a participação da linguagem 

e das emoções no que, na vida cotidiana, conotamos com a 

palavra “conversar” (p. 167).

É por isso que proclamamos que buscar saídas para as questões que hoje 
enfrentamos em Educação exigem muitas “conversas” em torno de sonhos e 
práticaspensamentos que, coletivamente, vamos tecendo aqui e ali, em tantas 

7. Em nossa vivência atual, por influência dos movimentos que nos ajudam a compreender a sociedade 
em que vivemos e pesquisamos, acrescentaríamos: afro-descendentes, homossexuais, jovens, portadores 
de necessidades especiais...toda aquela variedade que expressa nossa própria condição de ser humano.



214

escolas e outras redes educativas8. Essas saídas não virão nem de “milagres”, 
nem de propostas “técnicas” inventadas longe ou perto de nós por “engenheiros 
ou administradores do ensino”.

Livro preparado e entregue a FAPERJ para possível financiamento – o 
que se concretizou – milhões de pessoas foram às ruas das pequenas, médias 
e grandes cidades brasileiras exigindo mudanças nas políticas públicas em 
nosso país. Nelas, de uma bandeira inicial contra o aumento de passagens de 
ônibus nas principais cidades,  passou-se a lutas contra a corrupção política e, 
imediatamente, à exigência de melhorias nas condições de vida da população 
nos chamados setores sociais: educação, saúde, transporte e moradia. Sem con-
dições, ainda, de analisar o que aconteceu, oscilando em explicações que vão 
de “é grande o poder da mídia internet” a “ os jovens precisam compreender 
que não é possível organizar algo sem sindicatos e sem partidos políticos”, o que 
se viu acontecer no Brasil, em junho/julho de 2013 e no mundo todo, antes e 
depois, está exigindo que tenhamos análises diferenciadas para compreender o 
que estamos vivendo, para o quê a ideia de “rizomas” em Deleuze e Guattari 
(1995) talvez nos possa ajudar, como uma de nós (ALVES, 2010.) já indicou em 
artigo publicado há algum tempo; como as recentes análises de Castells (2013)  
e ŽŽižekŽ vêm indicando; como a formulação de Epeli Hau’Ofa, nos permita 
agirpensar. 

Se os sonhos escolhidos no filme de Kurosawa, às vezes, se repetiram nos 
artigos, os sonhos de escolas variaram muito e, assim, os artigos dos diversos 
autores apresentam propostas diversas. Este é o momento em que vivemos: são 
muitas as possibilidades e poucas as concordâncias entre elas. Por isso, sua enun-
ciação, em livros como este, é importantíssima. Pouco a pouco, como anunciou 
ŽŽižekŽ, ao lado da denúncia de situações iníquas nas quais vivemos, precisamos 

8. Recentemente, em artigo de Hermano Vianna (2014),  tomamos conhecimentos de um filósofo das 
ilhas Fiji chamado Epeli Hau’Ofa, que o autor do artigo indica como , talvez, “o maior pensador recente 
no campo dos estudos Culturais da Oceania”. Para explicar sua região, Epeli Hau’Ofa criou uma expres-
são, que serviu de título de um livro: “nosso mar de ilhas”. Com ela percebe que aquela região é uma 
enorme rede criada e articulada há muitos séculos, com contatos variados e criativos com outras culturas 
e povos. Essa expressão talvez ajude a pensar nosso momento atual de tantas ideias surgidas em espaços-
tempos tão diferenciados, nos tantos dentrofora das escolas, permitindo, talvez pensar nossas escolas como 
“um mar de ilhas de açõespensamentos”. Em torno disso, vamos trabalhando, no presente, nas pesquisas 
com os cotidianos.
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começar a dizer o que queremos, na organização do futuro. E, indo devagar 
– como anunciaram os jovens espanhóis – em meio a muitas e diferentes con-
versas, vamos, de nossa parte, anunciando as possibilidades de escolas, a partir 
de muitas práticaspensares juntos, como nos indicaram os jovens brasileiros que 
dirigiram as grandes manifestações de junho/julho de 2013, buscando terminar 
com os medos que alguns não querem que terminem, como nos indicaram os 
mascarados portugueses.

Nivea Andrade

Nilda Alves
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Parte 1
Imagens/pensamentos para 

além de um arco-íris



1

IMAGENS QUE ATUAM:

entre sonhos, silêncios, 
ambientes...

Leandro Belinaso Guimarães
 Eduardo Silveira



Estamos diante de uma guerra 
onde as imagens servem para 

paralisar ou para mover corpos.
Rodrigo Guéron.

Nas cartas escritas por Rainer Ma-
ria Rilke (2009), em resposta às 
indagações de um jovem inician-
te na escrita poética, um dos seus 
muitos ensinamentos nos chama a 
atenção. Indaga o poeta: “pergun-
te a si mesmo na hora mais silen-
ciosa de sua madrugada: preciso 
escrever?” (p. 24). Uma poesia só 
teria valor, segundo Rilke, se sur-
gir de uma necessidade vital. Essa 
conexão entre a escrita e a vida é 
destrinchada mais um pouco pelo 
poeta quando ele aponta ser a 
busca no cotidiano o terreno mais 
fértil para a inspiração, acompa-
nhada de certa desatenção às ge-
neralidades, aos temas descolados 
da vida diária. Propõe, assim, uma 
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atenção às coisas do ambiente, aos sonhos, aos objetos das lem-
branças, à vida que se vive. Ao iniciarmos esse texto, a partir 
do generoso convite da professora Nilda Alves para que escre-
vêssemos sobre o filme “Sonhos” de Akira Kurosawa, nos per-
guntamos: podemos rabiscar algo que nos permita responder 
positivamente à indagação de Rilke e, ao mesmo tempo, honrar 
o convite que nos chegou e que aceitamos com muito prazer?

Nosso texto se costura através de dois episódios escritos por cada um dos 
autores, a partir de um dos oito sonhos do filme. Pareceu-nos importante, de 
saída, tecer a escrita de cada episódio a partir de uma pergunta. No primeiro, a 
indagação se remete ao caráter ativo da imagem no mundo e nos perguntamos 
também sobre a atuação das imagens em nós. No segundo, a pergunta que nos 
lançou à escrita foi sobre a educação no ambiente silencioso das imagens. O 
que com elas nos foi possível escrever o leitor lerá a seguir. As questões foram 
formuladas por dois professores e pesquisadores em educação (e em educação 
ambiental), ambos interessados nas perspectivas pós-estruturalistas dos estudos 
sobre a cultura do nosso tempo. Temos uma pequena dose de esperança que 
algumas sugestões lançadas possam ser acolhidas por algum leitor. Seria desejar 
muito que nosso texto pudesse fomentar sonhos em alguém?

Episódio 1

Nos dias atuais, parece ser um clichê o dito de que nosso cotidiano é de-
masiadamente imagético. Os ambientes, sonhos e objetos que diariamente vi-
venciamos nos remetem, muitas vezes, a um filme cinematográfico que vimos, 
a um programa televisivo que assistimos, a uma campanha publicitária que nos 
tenha invadido, a uma postagem de um contato no facebook que tenhamos 
curtido. Podemos inclusive nos perguntar se, ao vermos nosso cotidiano, lentes 
advindas dessas instâncias culturais de construção, ao mesmo tempo, imagéti-
ca, discursiva e subjetiva não são por nós imperceptivelmente acionadas. Co-
nectar vida e escrita, como propôs Rilke, parece exigir também, nestes tempos 
inaugurais do século XXI, certa atenção às muitas lentes pelas quais nossos 
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caleidoscópicos olhares vão se conformando.

Desabituar certos modos de ver o ambiente é o que parece estar em jogo 
nas imagens produzidas pelo fotógrafo holandês Rob Nypels [http://www.rob-
nypels.com], que coloriram em 2009 as salas de um pequeno e charmoso mu-
seu de Amsterdã (“Huis Marseille, Museum of Photography”), através de uma 
exposição intitulada “Only Gaze a While Longer”. Não visitamos a exposição, 
mas estivemos no museu em março de 2013 e, perambulando pela loja que 
costuma encerrar as visitas que fazemos a esses espaços, tivemos acesso aos pos-
tais à venda com as imagens do fotógrafo. Interessante é pontuar o modo pelo 
qual as imagens do artista nos chegaram. Certamente, o acesso às imagens (e o 
consumo das mesmas) se ampliou vertiginosamente no tempo presente e não 
é mais preciso ir presencialmente a um museu de Amsterdã (ou de outras cida-
des) para, por exemplo, se encontrar com uma belíssima imagem de Vicent van 
Gogh. Aliás, as encontramos em quase todas as lojas de souvenir que se prolife-
ram pelo pedaço transbordantemente turístico de Amsterdã.

Após essa breve digressão sobre como tivemos acesso às imagens que esta-
mos comentando, perguntamos: que ambientes silenciosos habitam as imagens 
fotográficas de Rob Nypels? E mais, que lentes acionamos e quais desabilitamos 
para podermos ver os ambientes invisíveis que se abrem na imagem?
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(Imagem 1: Fotografia de Rob Nypels)

Esta nos parece ser uma imagem que atua, que ativa, que silencia, que cala, 
que dispara possibilidades de uma interpretação que seja, de partida, um ato de 
criação de sentidos. Uma imagem não previamente submetida a uma história, 
a uma narrativa única, mas atuante na composição de outras textualidades. Es-
tamos, ao menos nós professores, demasiadamente acostumados a ter contato 
com imagens (as que habitam, por exemplo, os livros didáticos e os relatórios 
de estágios docentes) que funcionam, sobretudo, para ilustrar passivamente as 
narrativas escritas em palavras. Será preciso provocar certo silêncio em nós para 
que imagens atuem nos incitando pensamentos, movimentos e escritos? Quais 
seriam as imagens que nos calam?

Rodrigo Guéron (2011) ao discorrer sobre o neorrealismo cinematográfico 
italiano do pós-guerra (a partir de um filme de Roberto Rossellini) nos fala das 
imagens que atuam (argumento que tomamos do autor para compor as linhas 
desse primeiro episódio do nosso ensaio), ou seja, que não se submetem à his-
tória do filme ou ao protagonismo das personagens. Imagens que interrompem 
certa trajetória, certo movimento das cenas e dos atores e produzem, ou ao 
menos insinuam, “novos sentidos para as histórias dos filmes” (p. 105).
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Em uma direção aproximada, Michel Haneke, diretor do belíssimo filme 
“Amor”, nos diz em reportagem de Flávia Guerra (2013) no jornal “Estado de 
São Paulo”, que fez o filme “de forma muito aberta, para que o espectador ti-
vesse a opção de interpretá-lo”. E completa: “se dou a minha opinião, limito o 
público”. As imagens de “Amor” nos solicitam atenção aos gestos, às imagens 
silenciosas que nos supreendem e nos levam a tecer histórias outras não acomo-
dadas de antemão em uma gramática prévia proposta pelo filme.

Também podemos seguir pensando sobre essa questão – de como uma 
imagem atua nos insinuando sentidos a serem criados – a partir do filme “So-
nhos”, de Akira Kurosawa. Nele, “Corvos” é o quinto episódio servindo, segun-
do Zvika Serper (2001), de transição entre os episódios anteriores (pautados, 
segundo a pesquisadora, por uma concepção animista de que todas as coisas 
do universo teriam um espírito) e os que seguem enfocando, nos diz a autora, 
as destruições operadas pelos seres humanos no meio ambiente. Não vamos 
adentrar tais ideias relativas ao modo de composição dos episódios e do presu-
mido roteiro que os uniria no filme. O que nos parece instigante salientar em 
“Corvos” é sua cena final, que nos mostra o protagonista do sonho em uma sala 
de museu, olhando um quadro de Vicent van Gogh. 

Que outros sentidos se abririam se, em vez de olharmos a imagem de Rob 
Nypels através de um postal e, depois, em seu site na Internet, a tivéssemos visto 
na sala de exposição do museu que a acolheu em Amsterdã? Os modos como as 
imagens nos chegam interferem nas lentes que acionamos para vê-las? Se não 
tivéssemos vivendo o momento de escrita desse ensaio, as fotografias de Rob 
Nypels nos tomariam com a mesma intensidade? O protagonista do episódio 
“Corvos” teria sonhado percorrer os ambientes das telas de Vicent van Gogh se 
estivesse diante da mesma imagem estampada em um imã de geladeira e não 
em frente à pintura em um museu? Diante desse outro modo (e espaço) de 
apresentação da imagem, que outros sonhos teriam sido possíveis tecer? Teria 
sido possível sonhar? A imagem seguiria atuando sobre o protagonista do episó-
dio do filme de Kurosawa?
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(Imagem 2: Huis Marseille, Museum for Photography)

Para este ensaio assistimos “Corvos” através de uma postagem feita no face-
book pela fanpage do “Van Gogh Museum”, que estava divulgando a exposição 
do artista no “Hermitage Museum”, em Amsterdã (que visitamos em meio a 
uma profusão de pessoas que se acotovelavam diante dos quadros), enquanto 
seu prédio se encontrava em reforma. Desse modo, para a escrita dessa seção, o 
acesso ao filme, ou melhor, a um episódio do filme, se deu pela rede social. E se 
tivêssemos ido ver o filme na sala escura do cinema? E se tivêssemos ido pegar o 
filme em uma locadora de bairro que teima em se manter viva e disponibilizar 
filmes em DVD (ou em VHS) tidos como de “arte” a seu público fiel (e cada 
vez mais rarefeito) e, depois, assistido-lo em nossa casa, no conforto da nossa 
cama ou sofá? E se tivêssemos baixado o filme pela Internet e o visto na tela do 
computador? Esses modos diferenciais de nos relacionarmos com as mesmas 
imagens (seguem sendo as mesmas imagens?) impactariam as lentes acionadas 
por nós para vê-las?

Mais do que apresentar uma leitura desse episódio em específico, lidamos 
aqui com uma questão (e abrimos inúmeras outras): imagens atuam? Busca-
mos responder positivamente a essa pergunta, ao enfocarmos imagens (uma 
foto e um filme) que consideramos, sim, atuantes, por insinuarem (para usar 
um verbo capturado em Rodrigo Guéron) novos sentidos. Não nos parece ser 
qualquer imagem (qualquer fotografia, qualquer filme) disparadora de histórias 
e de sonhos. Pelo contrário, muitas delas já nos parecem apresentar um enredo 
fechado de antemão (os clichês?), ainda que possamos considerar que há espa-
ços de recomposição, reinterpretação, a partir dos repertórios culturais e das ex-
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periências cotidianas que carregamos ao nos encontrarmos com uma imagem. 

E, por fim, indagamos se os modos distintos de acesso e consumo de uma 
mesma imagem ativam sentidos diferentes. O que podemos afirmar é que es-
crevemos essa seção a partir de uma imagem de cartão-postal e de um extrato 
de filme assistido no youtube através do facebook. Quem sabe o lugar “original” 
da imagem (talvez ressoando neste momento o que já estudamos em Walter 
Benjamim sobre a reprodutibilidade técnica) já seja, desde sempre, um sonho?

Episódio 2

Essa segunda seção se inicia por uma indagação: que imagens de educa-
ção são possíveis no ambiente dos sonhos? Dentro do universo das imagens-
-sonhos que constituem o filme “Sonhos” de Akira Kurosawa, essa questão surge 
e desenvolve-se transversalmente ao episódio “Um raio de sol através da chu-
va”. É possível que, assim como os sonhos, essa seja uma questão sem fundo. 
Uma questão em fade-out. À deriva. Variando continuamente em novas cores e 
possibilidades. Dessa forma, talvez o que ela suscite não seja uma resposta, mas 
sim movimentos intensivos e imprecisos. Movimentos que aqui se traduzem 
em imagens-gestos desprendidas do sonho [de um sonho] em questão. Quem 
sabe, de forma sutil, sejam elas que se constituam em imagens de educação 
fugidias e instantâneas, mas que apresentem momentos oníricos prenhes de 
vitalismo ao nos instalarem no devir, na “necessidade e, mesmo da urgência de 
criar: de produzir mais uma vez realidade” (GUÉRON, 2001, p.198). Iniciamos, 
então, pela descrição do episódio a partir da própria experiência nele, para 
então destacar algumas, entre as muitas imagens-gestos potentes presentes no 
episódio.

“Um raio de sol através da chuva” inicia com um pequeno menino – entre 
seis e sete anos – vestindo um típico quimono, saindo pelo portão de uma gran-
de casa oriental. O dia parece ensolarado, mas abruptamente, começa a chover. 
Com a chuva surge uma mulher, que pode ser sua mãe, e o manda entrar em 
casa, pois em dias como esse – quando chove e faz sol – as raposas costumam 
fazer suas procissões de casamento e ficam muito irritadas quando são vistas. O 
menino nada fala. A partir desse momento até quase o final, não existem mais 
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falas ou diálogos, somente o som da chuva que continua caindo. Após a saída da 
mulher, há uma pequena hesitação do menino que, contrário à sua ordem, não 
entra em casa. Um corte. Na sequência ele já está em meio a uma floresta com 
árvores grandiosas. Anda sem rumo observando a gigantesca floresta enquanto 
ouvimos os pingos de chuva caindo. De repente, surge uma névoa espessa que 
quase toma conta de toda a imagem. Ao mesmo tempo, o som da chuva diminui 
e inicia-se uma música quase lírica marcando um ritmo com flautas e tambo-
res. O menino, assustado, mas curioso, passa a observar escondido atrás de uma 
árvore o aparecimento das raposas – são homens e mulheres trajando máscaras 
de raposa e roupas coloridas belíssimas. São elas que tocam a música, em uma 
lenta, precisa e ritualística coreografia em meio à névoa. Em determinado mo-
mento, uma das raposas o vê e ele foge assustado de volta à casa. Lá chegando, 
no segundo e último momento de fala, a mesma mulher diz que ele não pode 
mais entrar em casa, pois viu o que não deveria. Uma raposa irritada havia ido 
procurá-lo e deixou-lhe um punhal com o qual ele deve se suicidar por ter visto 
o que não devia. A mulher lhe entrega o punhal e diz que a única forma dele 
evitar a morte, seria ir até as raposas e implorar seu perdão. O menino, sereno e 
em sua única fala durante todo o sonho, diz não saber onde elas vivem. A mu-
lher, já fechando a porta da casa, responde que elas vivem sob o arco-íris. Então, 
em um plano geral vemos o menino caminhando, com o punhal nas mãos em 
um belíssimo campo florido. A câmera o filma pelas costas e se vê, ao longe, 
em um plano geral aberto, um grande arco-íris. Nesse momento, volta-se para 
um plano-detalhe que mostra uma hesitação na face do menino e suas mãos 
segurando o punhal. Ele para, em um breve momento, mas logo continua em 
direção ao arco-íris, em um plano geral aberto, tendo por fundo uma belíssima 
peça musical (Esboço Caucasiano nº 1 do compositor russo Mikhail Ippolitov-
-Ivanov). Assim termina esse sonho, em um fade-out [escurecimento da tela] 
progressivo.

Eis que a partir da experiência no sonho surge a primeira imagem-gesto: o 
silêncio. Este é um sonho que se inicia e se desenvolve no silêncio e na econo-
mia extrema dos diálogos. São somente dois os momentos em que existem falas. 
Logo no início e quase ao final. Fora essas zonas, o que existe é o “silêncio”. 
Não o silêncio vazio e destituído de vida, expressando o extremo depois que 
tudo já foi dito e nada há a se acrescentar [silêncio do clichê]. Mas o silêncio 
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que produz o novo e o movimento justamente por ainda ser uma zona ambígua 
em que há somente o rumor (para usar um termo de Roland Barthes) – no caso, 
os pingos da chuva. É o silêncio do devir, da potência de criação que permite 
outra escuta. A escuta da diferença, das intensidades, dos ruídos. “Uma escuta 
que, tal como o pensamento, se deixe impregnar pelo trajeto que a mobiliza” 
(GODOY, 2008, p.253). Silêncio dos pingos de chuva caindo. Silêncio do vento 
soprando nas folhas esvoaçantes das plantas. Sutil silêncio dos passos pisando 
o chão. A música ritualística das raposas que se constitui por significativos es-
paços rítmicos de silêncio – é sempre nos silêncios que ocorrem os precisos e 
sutis movimentos coreográficos nos corpos das raposas. Silêncio da imagem 
final em meio à peça musical clássica. O silêncio da vida que flui em seu quase 
apagamento. 

Silenciosamente surge, então, a segunda imagem-gesto: a criança. O pe-
queno e cativante menino com seu típico quimono oriental que protagoniza 
esse episódio. Inicialmente, a imagem da criança que se deseja abraçar e aque-
la que a educação valoriza: frágil, educado, silencioso em meio a um mundo 
grandioso, uma casa imponente e árvores gigantescas... Mas, na sequência, essa 
imagem se transforma naquela da criança rebelde e desobediente. Que desres-
peita as ordens, zomba da autoridade e enfrenta a grandeza do mundo. Essa 
transformação, mais do que inserir um movimento na construção narrativa, 
instala na imagem dessa criança outro elemento. Ela deixa de ser criança e 
passa a se constituir em devir-criança, “uma força que extrai, da idade que se 
tem, do corpo que se é, os fluxos ou partículas que dão lugar a uma ‘involução 
criadora’, [...] a uma força que não se espera, que irrompe, sem ser convidada 
ou antecipada” (KOHAN, 2004, p. 64). É ela que se lança ao fora e ao desvio. A 
ser um caminho que escapa à norma em direção à transgressão e ao desconhe-
cido até as últimas consequências, pois em seu devir-criança ela sabe que “só 
se vive morrendo” (JÓDAR; GÓMEZ, 2002, p.38). E é justamente através da 
potência anômica desse devir-criança que nós somos levados pela mão de uma 
“pequena e frágil” criança a participar de um ritual restrito e proibido e, assim, 
temos que arcar com as consequências que ele nos traz. Isso nos força a sair 
da definição precisa e paralisante do clichê e a criar uma nova realidade para 
seguirmos vivos através da vontade de potência (GUÉRON, 2011, p.217), indo 
em direção ao arco-íris.
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A terceira e última imagem-gesto que destacamos nesse sonho é aquela 
que representa a personificação antropomórfica da natureza. Esta, se expressa 
em um ritual mítico japonês através da música, da dança e do teatro. Essa 
natureza antropomórfica do animal-homem surge nas raposas, ou melhor, nas 
raposas-homens que representam o ritual do casamento das raposas (Kitsune no 
Yomeiri). A raposa, na tradição mitológica oriental, é um animal divino e extre-
mamente poderoso, que representa a sabedoria e pode tomar a forma humana 
(BLUST, 1999). A imagem-gesto desses animais mitológicos constitui-se em um 
devir-animal que produz um rasgo de sentido e instala a animalidade no hu-
mano. Uma animalidade que a sociedade, através da educação, insiste em sub-
sumir por detrás de normas e preceitos que tentam esconder qualquer vestígio 
biológico do animal humano, quer seja, secreções de qualquer tipo, instintos, 
impulsos físicos condenáveis, grunhidos, etc. Por mais que essa imagem huma-
nizada do animal seja presente em poderosos clichês [personagens da Disney, 
por exemplo], aqui, ela ganha potência na imagem mítica e divina das raposas 
que adquirem a forma humana. Isso porque as raposas não se humanizam per-
dendo sua animalidade, mas sim a expressando de várias formas: condenam 
um pequeno e indefeso menino à morte. São habitantes que compõem bandos. 
Estão à espreita (DELEUZE, 2001). Ocupam e defendem um território. Agem 
de forma precisa, de acordo com os fenômenos da natureza, no caso realizam 
sua procissão de casamento em um dia em que há chuva em meio ao sol (um 
comportamento de corte reprodutiva em um devir animal do homem?). “[...] 
São homens e animais [animais-homens] que escutam coisas no vento, que 
lidam com a criação de mundos e fazem da Terra a base para edificar aquilo 
que inventam” (GOMES, 2002, p.62). Surgem em meio a uma espessa névoa, 
expressão selvagem quase inumana. E quando esse bando finalmente rompe 
a espessa névoa, inventa uma ação do devir-animal em sua humanidade: as 
raposas-homens executam sua procissão de casamento mascaradas, através de 
um ritual coreográfico baseado em gestos extremamente precisos, partiturados 
em movimentos lentos e bem desenhados, numa clara referência ao teatro nô 
japonês. Cria-se então, através do encontro com esses seres, um contágio que 
permite uma potente involução: tornamo-nos animais, pois “tornar-se animal 
não é deseducar-se, é fazer diferença, tornar-se diferente (ibidem, p. 63)”. O me-
nino-animal caminhando em direção à morte estabelece uma imagem de vida. 
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O caminho pelo campo florido em direção ao arco-íris constitui um potente 
fundamento ético a partir do associativismo com o não humano da natureza: 
é a assunção completa da “capacidade autoprodutiva da vida [...], ali onde o 
ser [no caso, o menino] é unívoco e se afirma como singularidade e diferença” 
(GUÉRON, 2011, p.249) na resistência frente à morte.

E quando se acorda? O que sobra dos sonhos? Restos? Que fiquemos então 
com os restos. Já ocupados por vazios, imprecisões e falhas. Talvez essa seja sua 
grande potência, pois na condição de restos, os flashes de imagens e feixes de 
sensações que sobrevém dos sonhos deixam de ser imagens clichês e se abrem à 
possibilidade de criar novos e genuínos sentidos. Vividos, inventados ou mesmo 
sonhados. 
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UM RAIO DE SOL 
ATRAVÉS DA CHUVA

ensaios sobre Kurosawa

Gustavo Scolfaro Caetano 
da Silva



A questão primeira vem com a 
proposta de escrita de um texto 
sobre “Sonhos”, de Kurosawa: que 
pensamentos os sonhos movimen-
tam? A pergunta é o início, por-
que falamos de sonhos que Kuro-
sawa tornou imagens de cinema, 
o que torna mais interessante o 
olhar para essa obra, já que tan-
to os sonhos quando o cinema são 
criações com imagens. 
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Então, caberia pensar na próxima questão: que pensamentos as imagens 
dos sonhos mostrados por Kurosawa movimentaram? Movimentam, neste tex-
to, pensamentos múltiplos, movediços. Tantos pensamentos quanto for possível 
articulá-los e movimentá-los na relação com as imagens. Certamente há de se 
fazer recortes, fazer escolhas e procurar e/ou criar, nessas escolhas, a potência 
do possível. 

Os recortes aqui escolhidos são de pensamentos-imagens, não são uma 
análise fílmica ou uma tentativa de representação dos conceitos pelas imagens. 
Talvez se aproximem mais de um ensaio sobre os movimentos do pensamento 
na relação com a imagem: um encontro, no qual explodem intensidades dos 
fragmentos de imagens e da narrativa fantástica. 

Os três recortes feitos no texto ensaístico são os movimentos de um CsO1 
criado no intervalo entre aquilo que se vê na imagem, que se sente e aquilo que 
a imagem quer dos olhares estranhos. Talvez o texto também funcione como 
um sonho, com suas incoerências, seus encontros e desencontros, seu tom qua-
se irônico para com os próprios sonhadores.

O sonho do texto que segue é o sonho dos afetos imaginados nos fluxos 
livres e desejosos de uma liberdade criadora, por vezes cruel, de encruzilhadas 
que beiram um buraco negro, para onde tudo é sugado e as potências se desen-
contram. Outras vezes, enche seus espaços de desejos de potências, de linhas de 
fuga que permitem a recriação.

Dizer sobre as imagens, sonhos ou filmes de Kurosawa, no caso sobre Um 
raio de sol através da chuva, é dizer sobre o indizível, sobre aquilo que não es-
tanca no narrável e no representável. Dizer sobre sonhos, de Kurosawa ou dos 
sonhos de todos os seres, é sempre aventurar-se em um universo em expansão, 
de signos fluidos e metamórficos. São imagens que se transformam ao sabor dos 
choques com olhares diversos. As imagens pedem um texto superfície, lugar de 
acontecimento, de intensidade, de deslizamentos. São deslizamentos de cores, 
que mesmo quando não são nomeadas, dão o tom de um sonho que corre do 
cinza ao diverso colorido, que transborda a tensão, que torna opaca a percepção 
da narrativa, que carrega as expectativas para fora das linhas de convenção. São 

1. CsO - Corpo sem Órgão – em Deleuze, que virá explicado mais adiante no texto.
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cores de um filme que não pretende o início e tampouco um fim. As cores 
são um olhar desejoso de abertura, são um arco-íris de potência infinita, onde 
nunca se chega, porque insinua a imagem de um possível, não simplesmen-
te como significação ou como representação: o arco-íris também é agenciado 
como uma linha de fuga, para onde tudo escapa e a nada se chega; sem fim e 
sem início, apesar de se fazer parecer alcançável.

Sem o medo de parecer contraditório, os escritos aqui ensaiados não se 
esquivam de alguns pontos narrativos nem de possíveis representações. A tenta-
tiva é sempre no sentido de encontrar potências de vida, potências de criação, 
linhas de fuga. 

Os sonhos, de Kurosawa ou do mundo, trazem imagens de um espaço em 
criação, nunca acabado, nunca satisfeito, nunca estático. Transitam entre o ex-
tremo da violência e a delicadeza efêmera de uma sensação do esquecimento 
das imagens. O sonho deste ensaio não é nem hiperbólico, como um pesadelo, 
nem diminuto como uma imagem residual de um sonho esquecido. Um raio de 
sol através da chuva é o sonho inacabado, aquele que não lança uma moral, que 
não edifica. Apenas permite que o possível seja uma eterna presença sensível.

Do Devir-criança

Um corpo devir-criança; um corpo aberto para o mundo. A curiosidade 
por aquilo que não se explica e que nunca será explicado. Talvez a dúvida seja 
geradora de movimento, aquilo que provoca deslocamentos, que muda de 
um lugar confortável para um outro indefinível; não desconfortável, porque o 
desconforto pode gerar retração no deslocamento e tudo pode voltar ao cômodo 
lugar das coisas que têm lugar. O indefinível é abertura, é fluxo, é a possibilida-
de de potência, porque não está nomeado, não é só incômodo ou cômodo. O 
indefinível é opaco, é visível-invisível, é narrável-inenarrável.  Tudo é possibili-
dade e, ao mesmo tempo, para os menos corajosos, pode ser intangível e assim 
afugenta novamente para o lugar conhecido. O corpo-menino poderia ter obe-
decido a mãe. Não a nega! Procura, no escuro das sensações de estranhamento 
– casamento das raposas? – novas vidas.
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O tom estriado que emana dos quimonos, dos tamancos de madeira, da 
arquitetura da casa é a dureza de um mundo concluso, no qual regras e tabus 
são um arcabouço necessário para o controle dos desejos. Não que os desejos 
sejam somente potência de liberdade, pois podem andar junto da destruição, 
mas a sensação desse mundo pronto e encerrado em sua própria lógica carece 
de desejos que movimentem suas balizas para um possível, mesmo que ofereça 
riscos. 

Aquilo que é possível ao mundo, um dia poder ser sonhado, desejado tal-
vez, e, acima de tudo, passível da criação de sensibilidades singulares que mo-
vimentam e mobilizam a curiosidade.

A curiosidade é um motor desejoso que não precisa da verdade como res-
posta. Talvez, o justo contrário, a verdade faça o motor desejoso perder a força, 
perder a potência de agenciar novas linhas de fuga. A curiosidade necessita do 
indefinível, onde tudo é fluxo, criação, possível. Corpo a ser preenchido, a ser 
povoado de múltiplas vias de escoamento e fluxos desejosos para a criação de 
novos sentidos. O fluxo, para se efetivar como potência, como um corpo de re-
lações intensivas e inventivas, carece de um recorte, para que se possa escolher 
novos lugares e novos olhares. No indefinível também pode haver intenção, 
haver movimentos desejosos de invenções e de descobertas de outras vidas e 
outros corpos.

Toda vida singular tem a possibilidade de causar o estranhamento. O devir-
-criança é a busca do estranhamento, busca de lugares inventivos para que a 
vida e os corpos remodelem seus contornos duros. Se a floresta, onde acontece 
o casamento das raposas, é o lugar do estranhamento e da curiosidade, porque 
não buscá-la? 

Um breve lapso de tempo e uma decisão. Decisão, porque há ponderação, 
não é um simples impulso imprudente, feito de chofre, como um ato de incon-
sequência, que pode esvaziar o corpo. A imprudência pode levar a destruição 
dos sentidos até então criados pela curiosidade, pelo intangível, pelo obscuro. 
Seria, então, o devir-criança uma potência que tende a imprudência ou ino-
cência? Pode haver inocência diante de olhos viciados em atalhos, respostas 
e verdades. A inocência pode ser essencial à curiosidade, como a criança que 
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descobre o óbvio e assim o óbvio ganha novos delineamentos: afetos atualizados 
pela potência de um devir-criança. A descoberta da criança traz a possibilidade 
de novas relações, de atualizações dos corpos de relações. Descobrir, reinven-
tar, recriar e tornar os corpos permeáveis à vida, permitindo o atravessamento 
de novas linhas de fuga, gerando choques, encontros e explosões de sentidos. 
Tornar-se permeável à inventividade é uma possibilidade de reencontrar cami-
nhos perdidos, escondidos, ou simplesmente desacreditados, como aquele ao 
final do arco-íris. 

A imprudência talvez seja um modo pessimista de pensar o risco que en-
volve toda prudência. Mesmo o mais astuto dos pensamentos contém o risco da 
falha, do esvaziamento de sentidos. Ser prudente talvez envolva o medo como 
elemento agenciado, como uma lembrança sensitiva do risco. O medo se faz 
corpo. 

Do Medo

Um olhar furtivo por entre as árvores revela, sem explicações, um grupo, 
apenas estranho, fantástico. Um pulso de figuras, compassadas metodicamen-
te, peregrina. Figuras quase monocromáticas, coloridas apenas para que sejam 
singulares. Ritual, casamento, natureza, raposas-humanas-mascaradas que são 
fluxos de potências ordenadas, sistematicamente ensaiadas, como que para uma 
dança coletiva em uníssono, de poucas dissonâncias e, as que se mostram como 
dissonâncias, são minuciosamente calculadas. Dança lenta, com passos de pre-
cisão marcial, que pisa o chão como se desejasse não agredi-lo. O ritual Nō2 em 
meio à floresta desliza suas mascaras. Máscaras que desejam dos olhos curiosos 
um hiato de pensamento, porque não há face humana para reconhecer, não há 
expressão facial dissonante que possa ser revelada. Sem verdade ou intenção, as 
máscaras não são neutras, elas criam uma expressão ambígua e se entregam às 
sensações dos olhares curiosos. São os olhos de fora que vêm a ameaça, simpa-
tia, vergonha ou o que mais puder ser visto no corpo com máscara. 

Contudo, a imagem tende ao medo ou ao susto, como já fora anunciado 
pela mãe. O tempo de observação é o tempo de contaminação, ainda fantástica, 

2.Teatro Nō da tradição japonesa de artes cênicas.
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pelo novo: belo, encantador, estranho, inesperado. Tempo de sonho, tempo 
que contém todos os tempos em fluxos e, por isso, cria tensões e relações flui-
das, mas este tempo é sempre o do agora, fugaz e que se vai com pequenos 
sopros de pensamentos.

Talvez exista o desejo de dilatar a sensação de encantamento, talvez esse 
encantamento não possa sobreviver ao torpor dos fluxos instáveis do encontro 
furtivo. De súbito, em meio aos passos lentos e sincronizados, as figuras mas-
caradas viram-se de lado, como se flagrassem a criança diminuta. A comitiva 
de máscaras parece estar em transe, concentrada em sua caminhada ensaiada, 
mergulhada em um estado de meditação profundo. O flagra não se realiza de 
imediato.  Quiçá, somente flagra aos observadores do sonho alheio que, com o 
sobressalto do sonâmbulo, colocam-se sempre em dúvida: os mascarados sabem 
que existem observadores ou não?  Há consciência ou não? Há a consciência 
do próprio sono, do transe, do ritual. Uma consciência que não passa pelos 
percalços da lógica do mundo iluminado. A consciência do sono ou do transe 
é expressa pelas imagens de um sonho com suas criações de funcionamento 
autônomo, tal qual o casamento das raposas, aqui visto e sentido. Somente visto 
e sentido, porque não há o que compreender ou interpretar e se não há o que 
entender do transe dos mascarados, então resta admirar e temer a cena. O olhar 
furtivo é afetado, quase sem querer, quase a contra gosto, quase não se dá conta 
de que é transformado em sua sensibilidade. 

Beira a vertigem. Olhar para o corpo de mascarados esbarra nas fronteiras 
do delírio, ou não, pois se o devir-criança é potência inventiva aberta ao mundo, 
a busca do olhar pode ser simplesmente pela magia, por estados afectivos que 
alteram a visão do mundo concluso, na busca do novo, de um mundo inconclu-
so, atravessado de potências misteriosas, onde nada é resolvido ou respondido 
facilmente, nem tampouco é sofrido. Encontrar novos rumos, encontrar cami-
nhos possíveis para imaginar um mundo fantástico. O caminhar da procissão de 
mascarados serve como reagente do corpo renovado, com toda a tensão que o 
encantamento, no encontro com o novo, pode gerar: uma onda de choque, que 
se repete a cada movimento rápido e medido das máscaras no encontro com 
o olhar do outro, da criança. A onda de choque altera e rasura as fronteiras do 
corpo-criança, que agora é atravessado por fluxos desconhecidos.
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O olhar curioso não é isento de desconfiança. Desconfiar é ato de pru-
dência na relação com o novo, contudo a desconfiança não parece impedir o 
deslocamento, não parece ser uma fronteira intransponível, onde a ameaça da 
morte impera como um totalitário poder de coerção. Nomeada a curiosidade, a 
potência pode conjurar outros nomes para compor um corpo próprio, como o 
místico, o oculto, o sombrio, o incompreensível. O medo não deixa de ser um 
agenciamento da curiosidade; mais um agenciamento, por isso não impede o 
olhar.

O medo acompanha a caminhada como um sinistro amigo, que sussurra 
ao pé do ouvido a necessidade da prudência. Pode ser também um fardo, que 
impede o movimento, que impede o deslocamento, que impede e a contami-
nação pelo possível. O medo dá o mote na relação com as máscaras, que agora 
podem amedrontar. O tempo se dilata e se contrai, torna-se uma longa espera 
por novos fluxos. Às vezes, os fluxos são tão violentos que podem afogar, gestan-
do um momento de impossibilidade de recorte, de pausas, de reconhecimento 
dos encontros. O medo descarregado no suor frio, como febre colorida pela 
vermelhidão estampada no rosto pálido. As máscaras também marcadas pelo 
vermelho na face, agora são vermelhas de fúria: quiçá tenham sido desveladas 
furtivamente! O caminho da imagem da procissão de mascarados segue os ru-
mos das sensações: rostos tão vermelhos quanto a ambígua simpatia inicial; tão 
vermelhos quanto a fúria que agora é sentida; tão vermelhos quanto o gosto das 
sensações que se transformam na relação com a imagem.

Os movimentos de cabeça, junto do olhar flagrante dos mascarados, acen-
tuam a tensão, aumentam o medo ao ponto do insuportável. 

À espreita, o momento no qual a compunção atravessa o medo e já não há 
possibilidade de continuar passivo. Se momentos antes havia um jogo de adivi-
nhação, agora já não há mais desejo para continuar na tensão entre ser visto e 
não ser, não há mais curiosidade que se mantenha, mesmo porque aquilo que 
se mostra curioso, quando está no plano do possível, perde sua força assim que 
se revela. Deixa de ser possível, deixa de ser novo e passa a ser conhecido. O 
conhecido, aqui, assusta! A intensidade do medo aumenta junto dos supostos 
olhares agudos. O peso do próprio olhar, diante do proibido, é mais intenso 
do que os olhares das máscaras. Se antes havia a dúvida, agora há uma auto-
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-denúncia. O medo leva à fuga e, se ainda não tivesse sido visto, agora coloca-se 
às vistas de maneira inequívoca. 

O medo, novamente, não paralisa, não estanca, apenas rompe com o sen-
tido anterior e transforma a reação. Reação de potência de preservação, gestada 
no medo, que não é pânico, porque não há descontrole ou histeria. Aproxima-
-se mais da resiliência própria da inventividade do devir-criança. Há medo e há 
também possibilidade de saída, há possibilidade de criação de linhas de fuga, 
mesmo que seja uma só fuga, literal.

Da Resiliência

A gravidade de uma situação, talvez, possa ser sentida pelas limitadas pos-
sibilidades de reinvenções de rotas de fuga. Voltar para o espaço seguro é a 
escolha. Espaço reconhecível, espaço onde tudo pode recomeçar. A casa é o 
desejo do abrigo, da reorganização daquilo que foi deslocado. Assim, talvez, se-
ria, se não fosse pela intensidade da distensão dos tabus aqui envolvidos. Talvez 
uma linha de fuga demasiada agressiva para ser ter traçada sem consequências 
graves. Uma rasura na tradição, até então intocada, que não pode ser punida de 
outra forma que não seja pela morte. Todos os movimentos, prudentes ou im-
prudentes, bambeiam no fio das linhas de fuga. O equilíbrio das tensões entre 
a morte e a vida tende a mais, ao fim.

O limiar daquilo que é suportado pelo pensamento dogmático talvez seja 
pequeno, apertado, também intencional, simplesmente porque tem a neces-
sidade de cuidar do que foi criado, mesmo que de maneira dura. A coerção é 
o instrumento reacionário e a morte é um dos decretos deste instrumento. Na 
morte, não se perde apenas uma vida singular, perde-se todas as possibilidades 
de encontros e relações que essa singularidade poderia gestar. Mata-se o possí-
vel, mata-se o novo, mata-se a potência dos choques. Na morte, que dissipa e 
extermina, as possibilidades de potências criadas nas relações, não existem. O 
novo precisa dos encontros para se tornar potência: potência de vida. Às vezes, 
a possibilidade de vida é simplesmente o caminho da resiliência: Não há nada 
a escolher, exceto o caminho da aceitação de uma condição-limite que, com o 
desejo de potência dos resilientes,  há de se dobrar para dentro da vida, nova-
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mente diante do possível. 

Assim como na prudência, a resiliência também traz o risco. Risco de não 
haver condições de mudança, risco de não haver relações e encontros que tra-
gam uma linha de fuga sequer, ou que essa não possa ser criada, ainda sob 
a mira da coerção. Mesmo sob risco, o possível se avizinha ao resiliente. Ao 
resiliente, o medo, o risco, o devir, a prudência, a criação são sempre agencia-
mentos que não andam sozinhos, impondo-se uns aos outros, são, sim, agencia-
mentos contaminados uns dos outros, todos ao mesmo tempo. Resiliência, às 
vezes, como a única possibilidade de vida, mesmo que ao fim do arco-íris, é arte 
de saber esperar e criar a linha de fuga possível, que se abre no jogo com aquilo 
que está estancado e territorializado no mundo.
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SONHOS, VISUALIDADE, 
SENTIDO E A FORMAÇÃO 

COMO EXPERIÊNCIA 
IRREDUTÍVEL

inspirações a partir da 
obra fílmica de Akira 

Kurosawa

Roberto Sidnei Macedo
Antenor Rita Gomes



Na tentativa de compreender 
como as produções visuais se 
constituem em oportunidade de 
formação humana fecunda levan-
tamos alguns questionamentos 
que procuramos responder aqui, 
a partir das inspirações do filme 
“Sonhos” de Akira Kurosawa. 
Como a matéria significante do 
audiovisual se constitui em fonte 
de significado? Como estes signi-
ficados se relacionam com as pau-
tas formativas? Em suma, neste 
artigo, buscaremos refletir sobre 
os processos constitutivos dos sen-
tidos a partir da produção fílmica, 
com vistas à formação cultural 
como uma experiência ao mesmo 
tempo irredutível e compartilhada.
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Uma observação minimamente atenta sobre o filme “Sonhos” percebe-o 
como um abismo de sentidos; uma incomensurável fonte de significados que 
se faz por meio de pequenos enredos com o mínimo de discurso, um ritmo 
lento, quase arrastado e uma exploração exaustiva das imagens e símbolos que 
emprestam ao texto uma plástica aberta para muitos significados emanados das 
imagens, dos discursos, dos enredos, do contexto e das relações que estabelecem 
entre as diversas partes, apesar da aparente desconexão. Enredo, discurso, ritmo, 
cores e sons criam sensações de expectativa, medo, espera, obscuridade, luz e 
alegria. Com o mínimo de objetivação e o máximo de apelo subjetivo a obra 
consegue abranger os sentidos. Isto torna o seu uso em práticas educativas um 
desafio e uma oportunidade de formação de leitores/intérpretes. É como um 
mosaico do qual pode se extrair muitas linhas de interpretação e de formação.

Mas há algo nesse nosso esforço relacional que toma o sonho e a experiên-
cia singular e singularizante da formação que nos interessa de perto. Tantos 
os sonhos como a formação não se dão à explicação. Não há como modelizar 
sonhos, não há como modelizar a experiência formativa, aliás, os modelos são 
tentativas de aproximação da riqueza irredutível da experiência humana, cerne 
da heterogeneidade ineliminável. Jamais alcançam a sua riqueza e sua com-
plexidade. Tanto os sonhos quanto a experiência irredutível da formação só são 
acessíveis pela compreensão empática. Explicar sonhos e processos formativos 
é imaginar que o sujeito pode ser transformado num objeto transparente, con-
trolável, previsível e predizível. Pretensão tão arrogante quanto inútil. É como 
se imaginar o desejo e sua lógica outra pelos caminhos de uma racionalidade 
contábil que a tudo imagina conhecer no seu anseio de completude. Tanto os 
sonhos quanto a formação, processos complexos de subjetivação do mundo e de 
nós mesmos, vivem o que jamais possuiremos. Vivem também a ambivalência 
muitas vezes não resolvida do querer não querer heideggeriano. Mas é assim 
mesmo, vivem em profundidade e de forma trágica a experiência inarredável da 
incompletude. Sísifo e sua saga de não viver a chegada última, a realização úl-
tima, habitam plenamente os sonhos e os processos formativos. A completude é 
o  Zeitgeist que as pedagogias padronizantes, por exemplo, ainda guardam num 
canto dos seus desejos de “ciência normal”. O sonho vem do sonhador, como a 
experiência da formação só se abre ao conhecimento se o sujeito da formação 
se colocar em revelação. Sonhos e a experiência da formação vivem imersos 
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em experimentações epifânicas, revelações que se constituem por caminhos 
impensáveis; brotam como emergências, fazendo aquilo que ainda não é (CAS-
TORIADIS , 1975), cerne do imaginário radical, e assim assustam o próprio 
sujeito da experiência onírica e formativa. Sonhos e a experiência irredutível 
da formação nos levam a lugares “impensáveis”, faz-nos viver nosso espírito 
improgramável e, assim, terminam por assustar seus criadores, os obriga a viver 
muitas vezes a traição de si próprios por desbancarem as expectativas e desjogar 
os jogos propostos. Nesse processo, surge também a vontade do recalque, do 
esquecimento, via  necessidade do afastamento daquilo que não pode ser meu, 
ou seja, da vontade de/do controle.  Sonhos e processos formativos afirmam a 
diferença na sua radicalidade, ou seja, apresenta-nos sem dó, sem pedir licença, 
a negatricidade, tanto em relação ao outro como em relação a nós mesmos. 
Assim, não é do âmbito das facilidades explicitar sonhos e trabalhar educacio-
nalmente com processos formativos, pois estão eivados de desejos e projetos 
nebulosos, portanto opacos,  sem limites, improgramáveis, mas fecundos em 
sentidos. Eis duas emergências humanas que vivem plenamente as impossibi-
lidades explicativas. Como projetos existenciais humanos, sonhos e processos 
formativos nos fazem sonhar, no sentido do projeto humano, habitar lugares 
luminosos e sombras sem lugar, nos assombram, porque, muitas vezes, não que-
remos que a nós pertençam. Sonhos e a formação, nas suas irredutibilidades 
jamais se descolam do desejo, do projeto, por isso, vivem de forma ineliminável 
os labirintos pouco explicáveis de Eros. Como trabalhar os sonhos como uma 
pauta formativa, como experienciar uma erosformação. Perguntemos a Akira 
Kirosawa com seus “Sonhos”, ele nos responde com um cinema esplendoroso, 
eivado de gozos imagéticos e densos de experiências imaginárias e imaginativas. 
Com isso ele esgarça ao mesmo tempo a possibilidade da experiência formativa 
dos sonhos. Percebemos no seu filme em fractais e epifanias, uma experiência 
universal e singular da  human-idade se fazendo, se mostrando, se configurando 
em atos interpretativos que se indexicalizam intencionalmente à radicalidade 
da sua simbologia cultural. Trata-se também de uma experiência etnográfica 
que nos desafiou a imaginar como seria possível uma etnopesquisa de expe-
riências formativas em enlarguecimento, porquanto caminharia por caminhos 
em geral interditados em termos de experiência humana valorada e valorizada. 
Seria possível imaginarmos uma pedagogia com sonhos? Freud fora extrema-
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mente pessimista quanto a essa possibilidade tomando o desejo e o inconscien-
te como centralidades. No caso de uma pedagogia com processos formativos 
só estamos no começo, um começo eivado de interdições, porque edificado 
predominantemente pelo habitus da valorização dos dispositivos exterodeter-
minantes. Dessa perspectiva, a pedagogia tornou-se uma engenharia. Sonhos 
e processos formativos desconhecem e jamais poderão viver o enquadramento 
das engenharias e das reengenharias. Como engenharizar o improgramável? 
Expulsando-o, uma das sagas da pedagogia. Aqui está o escândalo da necessida-
de de modelos faltantes. Eles, em geral, nunca são bem vindos, assombram, são 
escandalosos, porque trazem e apresentam a implicação em suas inarredáveis 
subjetivações. Os aproximamos assim do registro do desejo. 

Sonhos nascem da emergência magmática dos desejos e não há formação 
sem desejo, é o fundante do projeto formativo. O desejo é transversal à condi-
ção humana e, portanto, à formação do sujeito. Fundante da vontade de saber 
e suas experiências primordiais, implicando aí projetos de vida, de realizações, 
de felicidade e possibilidade de viver em formação e pela formação. Quando 
Freud nos falou que a inteligência derivava da erótica, ele estava nos dizendo de 
uma inteligência que se move a partir do desejo, do contrário “perde o sentido”, 
instaura-se a repetição, a pulsão da morte, desaparece a possibilidade da cria-
ção, do imaginário radical como nos esclarece Castoriadis (1975), na sua obra A 
instituição imaginária da sociedade. Mobilizar existencial, política e eticamente 
sonhosdesejos é o que deve permear uma educação para criação e uma forma-
ção que não deixe desaparecer as singularidades criativas dos autoresformandos, 
o que tem a ver com os âmbitos da origem, dos começos e recomeços. Ser au-
tor de si, fundar autorias, autorizar-se, autonomizar-se formativamente, implica 
em desejo existencial, social e culturalmente colocados no seio da démarche 
formativa. Errâncias desejantes, delírios criativos, não podem ser ceifados em 
nome de uma ordem educacional qualquer que a tudo molda em nome de 
uma burocracia eficiente. Castrações compulsivas e temporalidades impostas 
em processos ditos formativos implica em recalques, lutos não elaborados, per-
versões, desistências e parcialidades neurotizantes nestes processos. Os sonhos 
irrompem e dizem não a essa maquinaria alijante.

Não há formação sem desejo. A dinâmica desejante é extremamente com-
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plexa na medida em que atualiza processos psicossociais complexos, até porque, 
desejo e inconsciente são condições humanas imbricadas. Opacidades, expe-
riências não controladas, dúvidas, derivas, digressões, acontecem aqui como 
fazendo parte de uma lógica magmática que nunca se enquadra nas interpre-
tações que se querem totalmente conscientes, controladas, transparentes, fina-
lizadas.

Nestes termos a formação humana, em qualquer circunstância, é uma ex-
periência muito mais profunda do que imagina a nossa vã consciência raciona-
lizada e seus anseios de controle e transparência completa, na medida em que 
envolve também, transferências afetivas intensas, material fecundo e constitu-
tivo dos sonhos. 

Seriam os sonhos e as experiências formativas uma radicalidade multirrefe-
rencial? Preferimos que o colega de Paris VIII, Guy Berger (2013: 34) responda 
por nós na sua bela argumentação a respeito do que seria a compreensão mul-
tirreferencial, originalmente indisciplinada, faltante:

[...] a multirreferencialidade está no processo do pensamen-

to, na mobilização do pensamento se fazendo [...] na mobi-

lização de uma paixão da razão que nos dirige as vezes para 

uma exigência de saber, imperiosa, mas desde que, da nossa 

perspectiva, duas condições sejam preenchidas. Primeiro, 

que essa exigência de saber seja sempre inacabada, sempre 

insatisfeita, e, aqui, reencontremos esse diálogo entre a falta 

e a perda, e segundo, que na resposta a essa falta, é necessário 

saber, mas não saber tudo, quer dizer na reparação da falta, 

haja a aceitação da falta e não a sua negação. Se um vazio 

(uma ignorância parcial, uma informação distorcida) pode 

ser preenchido, a falta, ela não será jamais preenchida, mes-

mo sendo, como o desejo, a matriz mesma de todo trabalho 

intelectual. A “natureza” do saber nunca resulta em um do-

mínio do saber, ou seja, um saber do qual disporíamos como 

totalidade das significações, do qual conheceríamos todos os 

meandros e os resultados; mas, em um certo sentido, o sa-

ber, ele próprio, compreende a falta, dessa vez não a falta 
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de conhecimentos, mas a falta de consciência. Compreende, 

também, o inconsciente, a pulsão, as significações presentes 

ou em perspectiva, e, em consequência, o que jamais pos-

suímos.

Seriam os sonhos uma radicalidade implicacional? Freud imaginou que 
sim. Processos de subjetivação que brotam da profundidade da experiência hu-
mana um tanto quanto desgarrada das amarras dos controles da alma, da carne 
e das relações aí estabelecidas, sonho e implicação são imbricações na emer-
gência do significante.

Imaginário, sonho e formação

Em Ardoino (2003), encontramos uma elaboração refinada sobre o ima-
ginário na educação, vinculado às preocupações que o autor cultiva no que 
concerne às questões da formação. Após elaborar um conjunto de explicitações 
históricas e teóricas a respeito das diversas concepções de imaginário, esse autor 
nos oferece a ideia de que:  

[...] imaginar é, talvez, ainda, em um nível mais radical, 

menos estruturado e paradoxalmente mais elaborado, criar, 

em função da experiência adquirida e atual, algo distinto do 

que já estava lá, preexistente, disponível. É, em verdade, um 

outro tipo de ordem...O fenômeno de ruptura (a heteroge-

neidade) é aí muito mais acentuado do que nas variantes 

internas de um sistema que permanece dominado pela sua 

homogeneidade (ARDOINO, 2003: 42).

Tomando o conteúdo do pensamento de Jean Cocteau de que “o poeta é 
uma mentira que diz sempre a verdade”, Ardoino nos diz que imaginar é tam-
bém antecipar, transgredir, trair. 

Mas é com Cornelius Castoriadis que vamos encontrar o imaginário como 
radicalidade, ruptura e negação. Para Castoriadis (1975), a imaginação radical e 
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o imaginário social estão muito acima de um imaginário especular-reprodutor, 
como é o caso da perspectiva Lacaniana. Fonte inesgotável, e sempre indetermi-
nada de significações, ele é, simultaneamente social e individual.

É então a noção de magma que vai melhor caracterizar essa proliferação 
ilimitada de significações que se criarão e se desenvolverão nos fluxos represen-
tativos, afetivos e intencionais das interações humanas, como no livre curso do 
rio do coletivo anônimo, enquanto fazer social e histórico. A imaginação radical 
e o imaginário social se fortalecerão e se articularão, assim, pelo jogo de um 
duplo apoio para produzir tudo o que é  justamente imaginável: o quimérico, os 
mitos, a ficção, a utopia, nossos sonhos, bem como nossos projetos e, mais geral-
mente, as representações do que nos convém chamar e reconhecer como real, entre 
os quais as teorias científicas mesmas (ARDOINO, 2003: 46).

Pensando nos cenários formativos, e numa filosofia implícita que inspire 
esses cenários, Ardoino nos explicita como o imaginário entraria aí como uma 
política de sentido das práticas formativas:

[...] enquanto não se souber reconverter as potencialidades 

e os recursos do imaginário em imaginação criadora, por 

meio, notadamente, da dinâmica própria e da dimensão sig-

nificante e vivificante dos projetos, a magia fantamasgórica, 

indiferente a toda realidade, indiscutivelmente manifestará 

sua esterilidade e suas compulsões de repetição como tantas 

perturbações da pulsão de morte (ARDOINO, 2003, p. 69).

Da nossa perspectiva o trabalho com e sobre o imaginário na formação 
deve se consubstanciar numa pauta das políticas de conhecimento, das políti-
cas de formação.

Sonhos e sentidos

Mas nos interessa a partir daqui fazermos um caminho argumentativo e 
pertinente sobre os sentidos. O sentido é em primeiro lugar algo aberto, poten-
cial, não evidente. É o outro lado do aparente e situa-se entre a presença e a 
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ausência. Os sentidos não são nunca acabados, por que o homem está sempre 
interpretando. Todo ato de comunicação, toda manifestação de linguagem en-
volve interpretação e todo dizer é aberto. O sentido está sempre em processo, 
em curso. Trabalha sempre com uma espécie de ausência; com a incompletude 
e com a abertura. A matéria significante tem plasticidade é plural, por isso, o 
sentido é da ordem do simbólico. A atitude humana de produzir sentido é por 
seu turno, como marcas deixadas na superfície espelhada da matéria signifi-
cante e não esgota os sentidos; ao contrário, são formas de fechamentos, pois 
colocam em silêncio toda incompletude, toda ausência. Para Derrida (1995) as 
coisas chegam à existência e perdem a existência ao serem nomeadas. Uma vez 
que a ausência é a alma da pergunta e se perde ao dizer-se, ela se sabe perde-
dora e perdida, e nessa medida permanece intacta e inacessível. Aceder a ela é 
perdê-la; mostrá-la é dissimulá-la, confessá-la é mentir (p.59). Compreender isso 
é admitir a imensidão sem fim da possibilidade de produzir sentido mediante 
a matéria significante. A possibilidade do sentido do que é aberto é universo, o 
sentido atribuído é apenas inscrição, risco, traço. É molécula.

Em função disso é o que o expectador do filme “Sonhos” se encontra dian-
te de uma espécie de abismo tal que no caso das práticas educativas, requer 
uma condução cuidadosa, sob pena de provocar uma rejeição pela impossibili-
dade de construção autônoma dos sentidos.

A linguagem dos “Sonhos” e a construção do sentido

 A linguagem da arte e a estrutura dos sonhos estão conectadas ao mundo 
dos sentidos, porém não estão atreladas à objetividade do mundo real. O filme 
“Sonhos” em nome da arte e da liberdade de sonhar transita por diferentes 
mundos e aborda temas diversos de modo a traduzir o drama que é a busca de 
sentido da própria existência humana.

 Do ponto de vista da linguagem, algumas questões merecem destaque 
no filme por contribuir significativamente com os processos de construção de 
sentidos e possibilitar a construção de linhas temática relacionadas aos objetivos 
da formação.
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 Diante da obra somos afetados por grande número de artifícios linguísti-
cos e discursivos que nos remetem aos processos de sua constituição e enrique-
cem-na do ponto de vista das possibilidades de interpretação. Eis alguns deles:

(a)	 a personificação dos cenários e integração com as personagens – os 
cenários representados no filme são tão importantes quanto os perso-
nagens e atua ao lado deles intensificando a dimensão dos sentidos 
da narrativa. Ilustra-se isto com: a pujança da floresta na qual se dá 
o encontro do menino com as raposas; a eloquência do bosque de 
pessegueiros que dialoga com o menino; o caráter paradisíaco da al-
deia dos moinhos de água; o desolamento infernal das devastações 
humanas. O ápice dessa integração ocorre no episódio em que o 
observador entra nos quadros de Van Gogh e passeia por eles.  Este 
artifício promove a fusão das linguagens de modo que o cenário e as 
personagens aparecem compondo uma mensagem única. A cena do 
sofrimento dos demônios em torno do lago de enxofre é um exemplo 
claro dessa perspectiva. O lago e as figuras satânicas em gritos de dor 
constituem um todo integrado de significado.

(b)	movimento meticulosamente pensado – os movimentos são lentos, 
as personagens se deslocam em ritmo às vezes penoso e em cons-
tantes caminhadas.  As cenas são lentas e algumas coreografadas. O 
foco na interpretação corporal se traduz em muitas cenas claramente 
teatralizadas. Devido a lentidão das cenas, cada passo, cada gesto das 
personagens produz uma expectativa de mudança, uma tensão em 
câmara lenta que deliberadamente leva o expectador para dentro da 
cena.  

(c)	pouca incidência do discurso verbal – em boa parte das cenas, ocor-
rem longos períodos de silêncio e de observação que funcionam 
como preparação e contextualização do episódio que irá se passar. 
Assim como os movimentos lentos, o silêncio ou a falta de diálogo nas 
cenas contribui para desenvolver uma espécie de tensão que prende 
a atenção do espectador e cria a expectativa de que algo importan-
te está prestes a acontecer. Mesmo na ocorrência das interlocuções 
verbais existem longos períodos de silêncio e um ritmo de fala bem 
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marcado. É um artifício que, embora se aproxime da monotonia, 
desperta a atenção do espectador e serve para focar o acontecimento 
e o dito.  Tem-se a compreensão de que cada palavra, cada frase, tem 
um valor inestimável  para o sentido do fato. 

(d)	cor, luz e sobra - nitidez e opacidade definem os “Sonhos” de Akira 
Kurosawa. Nuvens, brumas, opacidade e escuridão tomam conta de 
quatro sonhos representados em preto e branco falando de dor, cul-
pa, sofrimento, guerra e irradiação nuclear, enquanto as cores vivas  
colorem os dois sonhos mais alegres (o passeio pelas pinturas de Van 
Gogh e a Aldeia dos Moinhos de Água) e os dois menos sofridos, 
por assim dizer.  A cor aqui é usada como uma referência direta ao 
conteúdo subjetivo do sonho. As cores mais vivas e claras estão reser-
vadas para o último sonho que retrata a vida acontecendo em uma 
aldeia com ares de Paraíso na terra. A simbologia das cores sempre 
utilizada para significar expressões de subjetividade tem, aqui, uma 
aplicação bem clara neste sentido.

(e)	utilização constante de símbolos – os sonhos estão repletos de cami-
nhadas que levam o homem (ou o menino) a se encontrar com as 
questões que mobilizam a humanidade. O filme em si é uma alego-
ria da condição humana frente aos temas importantes como a morte, 
a guerra, a preservação da vida e do planeta, a arte etc. É como se 
o homem estivesse à procura de um caminho para seguir. Quan-
do o Ogro ordena que o homem se afaste dele para não virar ogro 
também, ele questiona: “para onde?” como se revelasse este estado 
de busca e incertezas. Numa dimensão mais restrita, a obra está re-
pleta de símbolos, a exemplo do pântano da degradação humana, 
dos moinhos de água formando ciclos bucólicos e murmurantes de 
vida e tradição e do túnel que situa o comandante de guerra frente a 
frente com seus soldados mortos. O túnel, um buraco negro que ele 
atravessa lentamente é o lugar de onde saem e para onde retornam 
todos os seus fantasmas.

(f)	 jogo de oposições – embora cada sonho seja uma unidade de significa-
do autônoma, os quadros dialogam entre si e fazem com que a obra, no 
conjunto, seja um discurso polifônico tocando em pontos opostos. A 
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peça audiovisual em questão alterna luz e sombra, alegrias e tristezas, 
denúncias e possibilidades, vida e morte, inferno e paraíso.

Do ponto de vista dos sentidos, estas características da linguagem do audio-
visual os potencializam na medida em que são realidades abertas, complexas e 
propiciadoras de novas conexões. 

Temos defendido que os sentidos são, por excelência, abertos e moven-
tes.  Possibilitam diversas incursões numa mesma peça e se produzem sempre 
em conexões de diferentes pontos; portanto, nascem de uma relação em rede, 
como num rizoma.

O audiovisual produzido pelo cinema é de natureza híbrida e condensada. 
A relação do imagético com o verbal cria dobras de significação propiciadoras 
de sentidos sub-reptícios que se encontram como que suspensos na estrutura, 
sem que, no entanto, independam dela para existir. A imagem assume, por 
assim dizer, uma função indizível de explicitação e contextualização do verbal 
que dificilmente seria expresso com palavras. O inverso é muito semelhante: 
uma palavra pode situar a compreensão de uma imagem e emprestar-lhe um 
sentido particular, inusitado. O sentido das peças audiovisuais nasce, portanto, 
das relações contextualizadas.

Sendo da ordem do simbólico, o sentido não está preso a uma estrutura, 
apesar de precisar dela para ser dito. Pensar a gênese, a força do sentido sem um 
contexto não seria possível. O sentido surge de uma conjuntura transbordante. 
Há um contexto histórico/estrutural. Há relações mediadas no e pelo contexto. 
A linguagem é estrutura e acontecimento.  Os processos que envolvem a pro-
dução de sentido, tanto do ponto de vista da produção de linguagem como do 
ponto de vista da recepção dos discursos se dão sob a forma de acontecimentos 
situados em estruturas sociocomunicativas por meio de mediações diversas, re-
presentações várias e se materializam nos discursos/textos produzidos no e para 
ato comunicativo (GOMES, 2008). Assim, podemos indicar:

(a)	 o sentido da busca – em todos os sonhos retratados pelo filme há 
uma caminhada, um deslocamento, uma constante observação e es-
cuta por parte do protagonista, que em muitas circunstâncias, mais 
ouve do que fala. Isto aponta para um comportamento investigativo, 
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sensível e inquiridor; um sentido facilmente associado ao perfil do 
pesquisador e o lugar da pesquisa na formação dos sujeitos.

(b)	o sentido do ver - fazer ver, fazer crer é o propósito da peça audiovi-
sual. Em “Sonhos” parece que esta questão vem tensionada, na pró-
pria obra, ao mostrar o desejo e o risco de ver.  Ao ver o que não era 
para ser visto, o menino que assiste o casamento das raposas é punido, 
nos fazendo lembrar a força dogmática e “inquestionável” das   tra-
dições e o lugar do indesejado observador; ao demonstrar sofrimento 
pela derrubada dos pessegueiros, o menino é premiado com a visão 
dos  pessegueiros em flor. Além disso, só o menino vê a boneca que 
o conduz até o bosque e isto lhe habilita a ter outras visões. Podemos 
com isto dizer que ver é perigoso, por que é indesejado e esclarece-
dor mas é, também, o que gera o prêmio da visão de outras realidades 
possíveis. Terá sido por isto que as raposas do filme moram no fim 
do arco-íris?!  A obra fala também de níveis diferenciados e modos 
implicados de visão, ao relatar um fato em que o observador entra na 
obra de arte, convive nela e com ela. Podemos dizer que o sentido 
profundo do olhar não é expectar é interagir. Aprender é viver.

(c)	 a questão da subjetividade e espiritualidade – o filme “Sonhos” é 
essencialmente subjetivo e cheio de espiritualidade. Comporta re-
flexões sobre o espírito humano e a força/espírito da natureza. En-
foca a morte em diferentes perspectivas e alterna dor humana com 
esperança, fazendo claras referências ao inferno e ao paraíso.  Sem 
se restringir à crença religiosa, as narrativas nos levam a conexões 
temáticas relacionadas aos valores éticos e às demandas do mundo 
contemporâneo. 

(d)	a questão da abordagem temática – o viés político na abordagem 
das questões é um fator que também nos possibilita a construção de 
sentidos diversos. Alguns temas como guerra, preservação ambiental, 
equilíbrio planetário etc. são recorrentes e tratados numa perspectiva 
crítica, de modo a se constituir em eixos norteadores da constituição 
temática.   Além da diversidade temática que caracteriza a obra, ou-
tro fator relevante é a perspectiva rizomática, de abertura que estas 
questões tomam. Ao serem tratadas questões como os cuidados com 
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o planeta, estão junto com elas as questões éticas e espirituais. São 
exemplos claros disso as conversas com o ogro e com o ancião da Al-
deia dos Moinhos de Água. Esta perspectiva traz consigo a abertura 
para o diverso de modo a ampliar as possibilidades de construção de 
sentido e uma formação mais ampla dos sujeitos.

(e)	 a interconexão – já é bastante ampla a discussão de que todo discur-
so é de alguma forma um “já dito” embora, em muitos casos, essa 
relação de intertextualidade ou interconexão seja mais explicita que 
outros. Em “Sonhos” este fenômeno ocorre numa perspectiva de re-
tomada ou interação. Promove conexões dentro e fora do texto. A 
representação do inferno, por exemplo, lembra passagens da Divina 
Comédia estabelecendo, assim, uma relação com sua exterioridade, 
por outro lado, em muitos trechos, sobrepuja conexões internas, mui-
tas delas, subjetivas. Consideremos este exemplo: a conversa com o 
ogro sobre as condições do planeta e as mutações parece estar na 
posição central de um argumento; é como uma continuidade e uma 
consequência do sonho anterior, que denuncia o problema das irra-
diações nucleares e se contrapõe ao sonho subsequente, que retrata 
uma vila ecológica.

O sentido das imagens nas práticas formativas

Intentando compreender melhor o processo de aprendizagem por meio do 
cinema, destacamos a seguir, algumas questões importantes ligadas ao funcio-
namento das imagens que envolvem mais diretamente as aprendizagens pelo 
imagético e se aplicam à sua utilização em práticas escolares: São elas: 

(a)	Aprender a ver

A visão é um canal privilegiado de aprendizagem, pois o gesto de olhar e 
observar se traduz em um tipo de experiência e estabelece relações diretas com 
a pessoa e com os sentidos. Lemos com os olhos.  O ato de observar é uma expe-
riência formativa. Em alguns tipos de pesquisa a observação é a principal forma 
de conhecer. Observar é um gesto de produção de sentido desde o momento 
da escolha do objeto, do ângulo da observação e das alterações provocadas no 
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cenário. É por causa disto que se diz que o observador altera a cena observada e 
é modificado por ela. Ademais o alcance da observação depende da capacidade 
do olhar da pessoa.  Assim, ler é olhar e interpretar o que se vê. O olhar de cada 
pessoa vai até onde vai a sua capacidade de produzir sentido. 

(b)	o caráter transversal da linguagem visual

A natureza da linguagem visual é transversal e híbrida.  A imagem tem sido 
objeto de estudo de vários ramos da Ciência que a tomam como problemas de-
correntes da própria realidade, portanto, pode ser estudada pela Psicologia, pela 
História, pela Arte, pela Literatura, pela Neurologia etc, fazendo com que cada 
vez mais a imagem seja entendida como objeto de leitura transversal e multi-
disciplinar. (GOMES, 2012).  Disso decorrem as várias e híbridas temáticas que 
podem ser abordadas em “Sonhos”.

(c)	 A forma impactante da imagem representar o fenômeno

A representação visual, diferentemente da representação verbal, forja e traz 
consigo a cena, o fato, o cenário, o foco da observação e o ponto de vista a um só 
tempo. Este modo relativamente “pronto” de dizer, esta forma condensada de 
falar para seu leitor/expectador cria uma espécie de impacto visual que desperta 
a atenção e se liga diretamente com o sentido e a cognição.  Em “Sonhos”, o 
poder da imagem é tão decisivo que embora a cena se desenvolva lentamente, 
desperta fortemente a atenção do expectador.

(d)	o caráter narrativo do imagético

A imagem mantém uma relação muito próxima da estrutura narrativa, não 
só porque se presta ao serviço de narrar, mas, sobretudo, porque traz em si uma 
narrativa interna: um antes e um depois.  As narrativas visuais contam histórias 
e organizam percepções sobre temas e situações. São muito comuns as historie-
tas visuais que dispensam as palavras. Além disso, um quadro visual ao retratar 
uma cena se revela como parte de uma narrativa e representa um determinado 
momento, pressupondo uma sequência de fatos. Nas práticas pedagógicas a 
estrutura narrativa subjacente às imagens possibilita a organização de atividades 
criativas de montagem e desmontagem de narrativas, organização e reorgani-
zação de sequências, criação e recriação de narrativas, sejam elas paralelas ou 
complementares. Desse modo, o caráter narrativo da imagem possibilita em 
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suas leituras um trabalho de manipulação que se aproxima do trabalho de edi-
ção, o que dá ao estudante o conhecimento da gramática e da arquitetura dos 
grandes textos e peças visuais.  O filme “Sonhos” é rico de possibilidades neste 
sentido.

(e)	 a questão do simulacro

Uma das questões mais importantes a ser considerada na leitura do audio-
visual é a questão do simulacro. Segundo Baudrillard (1991), nesta nossa era, as 
imagens e os símbolos têm mais força do que a própria realidade. Os simulacros 
são as simulações do real, que contrariamente, são mais atraentes ao espectador 
do que a própria realidade representada. Portanto, entender que a imagem não 
é a realidade, mas a representação dela, uma simulação, um simulacro já é em 
si uma grande tarefa da atividade formativa. Esta percepção é condição básica 
também para se ler a imagem do cinema como reflexão crítica. Entender que as 
imagens são representações é uma grande oportunidade de aprendizado sobre 
a gramática das imagens, sobre as ideologias dos discursos e, sobretudo, sobre 
a própria realidade e as representações existentes dentro dela. Além do mais, 
as imagens que criam o simulacro, também colocam a realidade em questão e 
desafiam o espectador a sua reflexão.  Neste sentido, o filme “Sonhos” é muito 
relevante para o trabalho pedagógico, até mesmo por se tratar de trajetórias de 
um sonhador e não de relatos de experiências de vida. Isto empresta à narrativa 
uma liberdade maior de representação. É uma espécie de representação da 
representação, se assim podermos classificar um sonho.

(f)	 a catarse presente nos processos de leitura de imagens

A catarse é um processo que também envolve diretamente as aprendiza-
gens com a literatura e com o audiovisual. O processo da catarse está direta-
mente ligado ao simulacro e consiste na projeção, identificação que os leitores 
e espectadores realizam sobre o que ler ou assiste, ao ponto de emocionar-
-se até descarregar seus sentimentos.  Ao representar por meio do simulacro, 
a imagem pressupõe histórias, experiências e sentidos que se aproximam da 
experiência cotidiana dos leitores/espectadores, possibilitam ações e projeções 
mentais através das quais os sujeitos vivem os dramas e aventuras que levam a 
diversas descargas que possibilitam a depuração dos seus sentimentos. Viver a 
aventura projetada na imagem é uma forma de viver determinadas realidades 
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sem sair do seu tempo e espaço, por esta razão é um excelente meio para viver 
as aprendizagens de modo presentificado. É, em síntese, a forma mais profunda 
de viver e se representar dentro das representações. Quando a observação da 
imagem chega a este ponto é o mesmo que chegar ao clímax, ao êxtase e ao 
gozo, pois confunde expectador com a cena observada e os limites entre ficção 
e realidade tornam se tênues. Levar os sentidos a este ponto durante o proces-
so de observação é tornar a experiência significativa, não só do ponto de vista 
intelectual, mas também do ponto de vista espiritual. Este parece ser um dos 
maiores méritos de “Sonhos”: fazer o observador entrar na obra e se observar 
também, formativamente, entendido como modo de ser.
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SONHAR NA TESSITURA 
DO CONHECIMENTO  

EM REDES

Simone Paiva



“Sonhei que estava sonhando
e que no meu sonho havia

outro sonho esculpido.
 Os três sonhos sobrepostos

dir-se-iam apenas elos
 de uma infindável cadeia

de mitos organizados
(...)

Sonhava que estava alerta,
e mais do que alerta, lúdico,

e receptivo, e magnético,
e em torno a mim se   

dispunham  
possibilidades claras...”

Carlos Drummond de Andrade

Peço licença poética aos escritores, 
poetas, filósofos, Oxumaré e a to-
dos que sonharam – e sonham – 
assim como eu. Vou contar-lhes 
uma história de sonhos.
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 Era o meu sonho de escola, minha escola dos sonhos. Porém, magneti-
zada fiquei eu ao me deparar com Akira Kurosawa em meu sonho. Em nossa 
conversa, ele me contava sobre o “Brilho do sol através da chuva”, um sonho 
que teve, e que se tornou um episódio do filme Yume, que em português, signi-
fica Sonhos. 

Este episódio narra a história de um menino que não ouve as advertências 
de sua mãe e vai para floresta mesmo sendo um dia de sol e chuva, propício 
para casamentos de raposas. Segundo a mãe, elas não toleram ser vistas nessas 
ocasiões. Reagem mal e fazem coisas que dão medo. Mas, não no menino que 
continuou a seguir seu caminho.

O menino transgressor, exatamente como sua mãe havia lhe dito, vê as ra-
posas em seus rituais. Tenta em vão se esconder atrás das árvores, com medo de 
possível punição, mas, não tem mais jeito. Ao ser visto pelas raposas ele corre, 
corre e corre para casa. Mas, já é tarde. Sua mãe já sabia do ocorrido, pois uma 
raposa muito zangada já havia passado por lá e deixado uma adaga para que ele 
cometesse o haraquiri. Tal havia sido a gravidade do fato.

(Imagem 1: Um raio de sol através da chuva)

Há uma esperança, contudo, sua mãe insiste que ele vá rapidamente ao 
encontro das raposas e peça perdão. No entanto, ela o adverte que raposas são 
difíceis de perdoarem.  Então, o menino pergunta como dará conta dessa tarefa 
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se não sabe onde encontrá-las. Sua mãe afirma que ele irá descobrir e sugere 
que vá ao final do arco-íris. Em seguida fecha a porta de casa. O menino em-
purra a porta sem sucesso, na tentativa de voltar para casa. Ao perceber que só 
há a possibilidade seguir em frente e encarar o desafio – inicia sua jornada de 
busca na direção do arco-íris.

Nos sonhos de muitos professores, assim como no final do episódio do 
filme de Kurosawa narrado acima, existem possibilidades, inúmeras.  Às vezes, 
escolhas que não garantem finais considerados felizes, mas que ainda assim va-
lem a pena viver o processo. Correr riscos, encarar desafios, transgredir quando 
for necessário, recuar quando preciso, buscar energia no alento do coletivo. É a 
prova de que se está vivo, de que se está na batalha.

Ações individuais e coletivas, expressões/criações individuais 

e coletivas, vão colocando no centro das discussões de pro-

cessos teóricos e de ações concretas, os espaçostempos co-

tidianos de viver, indicando a necessidade de repostas con-

cretas aos problemas concretos, históricos, que os homens se 

levantam e têm que resolver (ALVES, 2008a :95).

Na escola dos sonhos de muitos professores há um espaço criativo que me 
permita à sensação de liberdade, que me envolva com todos os sentidos para 
docentes e discentes criarem, se impactarem, se emocionarem.

Nesse lugar não poderá haver grades em portas de salas e muros altos que 
me remetam a uma prisão, grades da incompreensão, do preconceito e discri-
minação. Grades que ignoram a democracia e impedem a autonomia.

Muitos professores querem e fazem uma escola que busca ser emancipató-
ria. Para Inês Barbosa Oliveira,

[...] a emancipação social é entendida como “um conjunto 

de lutas processuais sem fim definido” e a democracia como 

um sistema social no qual as relações entre sujeitos indivi-

duais e sociais, seus conhecimentos e modos de estar e com-

preender o mundo se baseiam no reconhecimento mútuo, 

no qual não há lugar para hierarquias apriorísticas ou fixas 
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(OLIVEIRA, 2012: 12).

Precisa haver condições de reação e resistência às intempéries da vida, 
pois, sendo a escola o espaço dentrofora está constantemente modificando a 
sociedade. Para Inês Barbosa de oliveira 

[...] a realidade social é complexa, dinâmica, plural, impre-

visível, repleta de possibilidades criativas e meandros, não 

podemos, portanto, ser apenas o reflexo da estrutura que a 

condiciona. Deste modo, podemos afirmar que é preciso es-

perar por mudanças estruturais para se desenvolver uma ação 

política transformadora (OLIVEIRA, 2005: 29).

Que esta escola de sonhos e práticas seja um lugar prazeroso em o que 
afeto  também seja o caminho para a descoberta do conhecimento. É um ca-
minhar juntos.

E o desejo destes professores que compartilham este sonho comigo,  é de-
salinhar o lugar comum, é não tentar segurar o ar durante a ventania. Existem 
coisas que precisam ser levadas, transformadas, que precisam ser transportadas 
para territórios ainda não vistos, não sentidos, não vividos. Desta forma, am-
pliamos as redes de conhecimentos e significações, criando os currículos nos 
cotidianos.

Diversos currículos são traçados cotidianamente nos inúmeros espaçostem-
pos da escola.  Nesta escola de sonhos e realizações, sempre nos reinventamos. 
Transformamos tudo que for engessado  sem perder de vista o que já se conquis-
tou e que vale a pena manter, questionar ou recriar. Esta escola não esquece 
que temos um passado.  É preciso sempre revisitar nossa história para seguir a 
jornada.

O espaço tempo será sempre subjetivo. Não se pode ignorar as diferenças 
existentes ou simplesmente deixarmos na estante para que o outro possa resol-
ver. Como se o fato não nos dissesse respeito. Fazemos parte das mesmas redes, 
portanto o que acontece com o outro nos afeta diretamente.
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É preciso se permitir e tecer novos caminhos. Essas redes existem e preci-
sam ser vividas com muita consciência. Estamos tecendo estas redes o tempo 
todo. Nada acontece isoladamente.

(Imagem 2: Um raio de sol através da chuva)

A raposa vai à caça

Na cultura popular japonesa as raposas, Kitsune, como são identificadas no 
folclore japonês, são vistas como um elemento mágico e têm o poder da trans-
formação. Em algumas histórias são humanas e geralmente muito criativas, 
inteligentes, e ficam ainda mais sábias e poderosas quando mais velhas. 

Serão as raposas, no episódio “O Brilho do sol através da chuva”, agentes, 
autoras de caminhos de vida?  Serão os professores essas raposas ao criarem 
currículos no cotidiano? 

Apesar de cerceados pelos currículos prescritos, a raposa que há em nós 
reage fazendo uso de táticas buscando linhas de fugas. Segundo Deleuze, traçar 
linhas de fuga é criar novas possibilidades e se opor as resistências (DELEUZE, 
2010: 48). Seguindo a proposta deste autor, Silvio Gallo defende que é “sempre 
é possível desterritorializar, alisar os espaços e as relações, traçando linhas de 
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fuga que instituam novas possibilidades (GALLO,2009:31)”.

(Imagem 3: Um raio de sol através da chuva )

Em muitas histórias infantis, para as raposas não há impedimentos. Elas 
espertamente, com muita sagacidade não desistem de encontrar um caminho. 
Lembro-me também de um conto popular, muito conhecido por nós brasi-
leiros, o casamento da raposa. Para conseguir o que deseja, um dia com sol e 
chuva para seu casamento, a raposa é capaz de desafiar a rainha da floresta – a 
onça – usando táticas bastante criativas e inteligentes, transformando algo apa-
rentemente endurecido em novas possibilidades. E consegue.

Certeau nos explica que 

[...] a tática é movimento “dentro do campo de ação do ini-

migo” como dizia von Büllow, e no espaço por ele controlado 

[...]. Ela opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as 

ocasiões e delas depende, sem base para estocar benefícios, 

aumentar a propriedade e prever saídas. O que ela ganha não 

se conserva. Este não-lugar lhe permite sem dúvida mobili-

dade, mas numa docilidade aos azares do tempo, para captar 
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no voo as possibilidades oferecidas  por um instante. Tem 

que utilizar, vigilante, as falhas que as conjunturas particu-

lares vão abrindo na vigilância do poder proprietário. Aí vai 

caçar. Cria ali surpresas. É astúcia (CERTEAU, 2012: 4-95).

Muitos praticantes de ensino realizam várias práticas como as das raposas. 
Observando estas táticas, não é difícil perceber como criamos currículos nos 
cotidianos o tempo todo, como nos lembra Oliveira:

[...] os currículos pensadospraticados são criação cotidiana 

dos praticantespensantes do cotidiano escolar, por meio de 

processos circulares em que se enredam conhecimentos, va-

lores, crenças e convicções que habitam diferentes instâncias 

sociais, diferentes sujeitos individuais e sociais em interação 

(OLIVEIRA, 2012).

Pensando nestas táticas de quem age como se fosse caçar, vou narrar uma 
história, que tem acontecido nos últimos anos (período em que foram esta-
belecidas as provas obrigatórias de redação no município do Rio de Janeiro) 
em uma escola da rede municipal do Rio de Janeiro: um professor de língua 
portuguesa em parceria com a professora da sala de leitura, na intenção de 
promover experimentações criativas, ampliando as redes de conhecimentos e 
significações de seus alunos- usou inúmeras táticas para cumprir a ordem dada 
sem compactuar com ela.

A inquietude do professor o levou a fazer circular e se apropriar das histó-
rias coletivamente, recontando-as, reescrevendo-as de forma lúdica e criativa e 
percebendo suas significações, rompendo com a prática comum de uma leitura 
silenciosa e individual. O processo envolveu não só a escola como também as 
famílias, amigos e vizinhos. A atividade até hoje é sempre esperada com muito 
entusiasmo e alegria por todos, embora isso ainda não seja reconhecido e bem 
visto por um grupo que compõe a hierarquia da escola.

A obrigatoriedade da leitura para se realizar uma prova única para toda 
rede municipal, exclui as subjetividades existentes nos diversos espaçostempos, 
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mas espera-se um único resultado, positivo. Contra e/ou apesar disso, o profes-
sor usou as suas táticas. Para Certeau,

[...] maneiras de fazer constituem as mil práticas pelas quais 

usuários se reapropriam do espaço organizado pelas técnicas 

da produção sócio-cultural (CERTEAU, 2012 :41).

 São estas práticas, estas maneiras de fazer que produzem esta escola dinâ-
mica e criativa, de sonhos e realizações.  Por não acreditar que a leitura deva 
ser uma obrigação e sim uma escolha, o professor buscou outras possibilidades, 
apesar de ser intensamente cobrado e vigiado, por aqueles que estão no lugar de 
poder da escola, para que cumprisse apenas as determinações oficiais.

Muitos representantes de órgãos oficiais de educação esperam que a sala 
de leitura (talvez de maneira burocrática), empreste os livros para os alunos e 
que esses possam cumprir a tarefa seguindo às ordens estabelecidas.  Para esse 
professor, após longa caminhada, na qual ler é uma escolha e não obrigação, 
essa atitude parece um retrocesso.

Será que essa imposição é o melhor caminho para se gostar de ler? As 
tarefas a serem cumpridas têm sentidos de ser? Há somente preocupação com 
os resultados? Considerando as subjetividades nos/dos/com os cotidianos, dos 
espaçostempos, cabe essa atitude?

 As táticas de praticantes  como este professor  nos mostram que é possível 
fazer com que o aluno leia e escreva mais a partir de processos democráticos e 
não castradores. Nos mostram também que a escola dos sonhos existe nas táti-
cas de muitos professores.  

Encontro com Oxumaré

O que terá encontrado o menino ao final do arco-íris? Teria sido Oxumaré?

Mas por que acrescento Oxumaré a esta história? Oxumaré, senhor do 
arco-íris, é o orixá do movimento, da transformação e de todos os ciclos. Para 
Monique Augras, 
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Oxumaré é o arco-íris, a grande cobra que se enrosca em 

volta da terra e do céu, assegurando a unidade do mundo 

e sua perene renovação.  A imagem de Oxumaré como re-

presentação do Ouróboros (símbolo representado por uma 

serpente, ou um dragão, que morde a própria cauda), síntese 

de espaçotempo, exprime o ciclo vital, a necessidade da me-

tamorfose (AUGRAS, 2008).

Segundo muitas tradições orais afro-brasileiras, é o movimento de Oxuma-
ré que mantém viva a dinâmica do universo e da Terra. Por isso se encontram 
em constante movimento.  Portanto, proponho pensar as escolas sob a ótica de 
Oxumaré, reconhecendo os movimentos que as escolas fazem do aprender ao 
ensinar, da prática a teoria, das táticas que formam currículos.

Nilda Alves nos explica que, “no movimento da prática à teoria e desta para 
a prática, o nosso conhecimento é tecido através das diferentes redes de conhe-
cimentos e significações das quais fazemos parte” (ALVES,2008b).

Os professores, ao criarem currículos nos cotidianos, realizam práticas 
emancipatórias e tecem conhecimento em redes, que fazem usos de outras pos-
sibilidades, jamais deixam parar o movimento do ciclo, tal qual Ouróboros em 
movimento.
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(Imagem 4: Um raio de sol através da chuva)

Para contar o meu sonho, sonhei junto com tantos outros sonhadores atra-
vés das redes que teci entre  o Japão e as culturas afro-brasileiras, entre as raposas 
de Kurosawa e Oxumaré. O que só me foi permitido ao fazer uso das inúmeras 
redes que me percorrem. Redes que me permitem compreender que os nossos 
sonhos de escolas são sonhos vividos, sonhos acordados, sonhos simplesmente 
sonhados.

Bons sonhos! 
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FABULANDO 
CURRÍCULOS ENTRE 

IMAGENS DOS 
“SONHOS” DE 
KUROSAWA

Janete Magalhães Carvalho



Introdução

Falar de currículos entre imagens, 
sensações e afecções remete à pos-
sibilidade de os primeiros se situa-
rem nos “entremundos” em que 
se busca experimentar a vida e 
problematizar o que é viver.
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Nesse sentido, coloca-se o objetivo deste texto, qual seja: explorar as se-
guintes dimensões: a) as imagens-movimento como desencadeadoras de um 
movimento de pensamento necessário aos processos do aprender nos currículos 
praticados no cotidiano escolar; b) as sensações primárias e/ou primeiras que, 
atravessando os currículos, se constituem em conhecimentos clichês, empobre-
cendo e homogeneizando saberes e fazeres, assim como dogmatizando e bu-
rocratizando as relações de poder que atravessam as práticas curriculares; c) os 
afetos e afecções “alegres” que, potencializando a vida, propiciam a superação 
dos currículos como máquinas doutrinárias a serviço da opressão pelo agencia-
mento de redes de interações voltadas para o “bom encontro” (ESPINOSA, 
2007; DELEUZE, 2002) das partes que interagem entre si, na perspectiva de 
desenvolvimento de planos intensivos que envolvam pensar diferencialmente 
os processos curriculares.

Tais dimensões são conjugadas e serão apresentadas no texto utilizando, 
como personagem conceitual1, o menino do primeiro episódio do filme “So-
nhos”, de Akira Kurosawa, 2 denominado: “Um raio de sol através da chuva”.

O filme “Sonhos” investiga, em oito episódios, alguns dos fantasmas do in-
consciente humano, expressando de forma poética as imagens e fantasias que as 
pessoas constroem. O resultado é uma série de imagens belíssimas, num filme 
que utiliza mais a imagem que os diálogos e que enfoca contos que exploram 
mundos apocalípticos e lendas japonesas.

Partindo do primeiro episódio, como dito, remetendo à linguagem das 
imagens, em seu conteúdo e em sua expressão, buscaremos relacioná-las com a 
questão curricular inserida no cotidiano da escola.

Entendendo como currículos tudo aquilo que é vivido, sentido, praticado 
no âmbito escolar, e para além dele, e que está colocado na forma de documen-
tos escritos, conversações, sentimentos e ações vividas/praticadas no âmbito de 
um curriculoescola, inter-relacionando os conceitos de cotidiano escolar e de 

1. Tal ideia pode ser encontrada em Deleuze e Guattari (1992) e será melhor tratada adiante, neste texto.
2. Akira Kurosawa, nascido em 1910, morreu aos 88 anos, deixando uma vasta filmografia de 32 filmes. Foi 
pintor, ilustrador de revistas, publicitário e assistente de direção antes de se tornar cineasta, estando a sua 
obra sustentada no tema da vida. Um dos temas comuns nos seus filmes é a dificuldade de os homens 
serem felizes juntos e com a natureza.  
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redes sociais, compreendemos que as forças que geram o movimento estão en-
trelaçadas na teia da diferença social, histórica, econômica e cultural dos vários 
elos que a regem e da necessidade de troca de informações entre os diferentes 
tipos de nós. Visualizamos os currículos, portanto, como obra coletiva, perpas-
sada por múltiplas e complexas redes: econômicas, políticas, midiáticas etc., 
que se hibridizam e podem potencializar aprendizagens, aqui concebidas como 
movimentos do pensamento.

Desse modo, entendemos o cotidiano escolar como atravessado, entrelaça-
do por múltiplos outros contextos cotidianos. Portanto, produzimos currículos 
em meio a agenciamentos coletivos de enunciação e, sendo assim, obras cultu-
rais, como o filme de Kurosawa, e nossos comentários dessa obra em sua asso-
ciação com os currículos, as imagens e as afecções devem ser visualizados como 
textos que se entrelaçam a outros textos (escritos, orais, imagéticos, sonoros) e 
não como ponto de chegada reflexiva para orientar as mudanças curriculares, 
visto que tais mudanças dizem respeito a  um longo processo relativo a outros 
tipos de mudanças, especificamente aquelas que se referem aos processos de 
alteridade, singularidade, problematização e experimentação dos educadores e 
dos alunos no cotidiano escolar.

No cotidiano da escola, professores e alunos, como qualquer dos cidadãos 
de uma comunidade, estão inseridos em uma formação sociocultural que eles 
engendram, mas são, também, por ela engendrados. Sendo assim, a perspectiva 
é processual, visto não ser possível o estabelecimento de nenhum consenso so-
bre o que venha a ser o “currículo ideal”. Na relação é que a dimensão política 
do pedagógico será estabelecida. Relação essa que se processará não apenas en-
tre conhecimentos, linguagens, afetos e afecções e os entes educativos inseridos 
no cotidiano escolar, pois atravessará outros entes e instâncias com os quais o 
currículo vivido estabelecerá conexões e ações (CARVALHO, 2012b). 

No filme “Sonhos”, o episódio, “Um raio de sol através da chuva”, com 
pouquíssimas falas, apresenta um único diálogo entre mãe e filho – a mãe acon-
selhando o filho a não sair de casa. A mãe avisa ao filho que, quando chove e 
faz sol ao mesmo tempo, as raposas se casam e não gostam de serem vistas. Há 
uma antiga lenda japonesa que diz que, quando o sol está brilhando através da 
chuva, as raposas se casam. O garoto desobedece e sai para a floresta, onde, 



273

escondido atrás de uma árvore, é testemunha de um matrimônio entre raposas. 
Infelizmente, ele é descoberto e foge. Quando ele tenta voltar para casa, a mãe 
diz que a raposa tinha vindo até a casa e deixado um punhal. A mulher explica 
que isso significa que o garoto deve se suicidar ou, então, buscar o perdão, por-
que as raposas estão bravas com o observador indesejado. Então, o garoto sai a 
caminho das montanhas, em direção ao lugar sob o arco-íris à procura da casa 
das raposas.

Imagens fixas, imagens-tempo e imagens-movimento

Falar em imagens fixas é paradoxal, pois toda imagem está imersa na pro-
dução de processos de subjetivação, envolvendo espaços, tempos e movimentos 
. Remetemos, assim, nossa fala para as fotografias e o cinema em sua relação 
com as imagens-tempo e as imagens-movimento.

Uma foto-imagem são superfícies com o intuito de capturar um movimen-
to, estando na superfície o significado da imagem. Assim, decifrar as imagens 
é se permitir vaguear pela superfície estabelecendo relações temporais entre os 
elementos da imagem, sendo o vaguear do olhar atravessado pelas redes sociais, 
políticas etc. daquele que as “olha” enredado nas resistências e negociações que 
todo olhar comporta, como expressão do processo de produção de subjetivida-
des presentes na operação de olhar (FERRARI; CASTRO, 2012)

Como o cinema, as imagens das fotos, mais do que simplesmente apresen-
tar o que denominamos de “realidade”, constroem um discurso que vem a ser 
o aspecto político dos audiovisuais. Constroem, como mediadoras de significa-
dos, discursos que vão produzindo uma realidade e não a realidade.

O foco de nosso texto será, como dito, o cinema, utilizando como persona-
gem conceitual, para pensar currículos, o episódio do filme de Kurosawa, que 
explora, no filme “Sonhos”, uma composição entre imagens óticas e sonoras 
que conduzem a diferentes tempos, através dos quais passado, presente e futuro 
se apresentam ao espectador.  

De acordo com Bergson (2006), no processo de reconhecimento, as ima-
gens óticas e sonoras entram em relação com uma imagem-lembrança que as 
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imagens suscitam. Uma imagem-lembrança difere de uma imagem que remete 
à memória-duração, pois as primeiras inserem-se entre a excitação e a resposta, 
intervindo no reconhecimento automático (clichê). Já a memória-duração re-
mete à lembrança-pura que se inserem na atualização de virtuais. 

Qual seria, então, a diferença entre uma memória-duração, uma memória-
-lembrança e uma sensação? Entre uma imagem-lembrança, a sensação e o 
sonho? A que tipo de lembrança Kurosawa estaria pretendendo remeter o es-
pectador? 

Provavelmente a todas, pois são coengendradas. Bergson (2006, p. 155) dis-
tingue três termos: a lembrança-pura, a lembrança-imagem e a percepção, dos 
quais nenhum se produz, na realidade, isoladamente. 

O movimento da memória que trabalha é assim apresentado por Bergson 
(2006): de virtual a lembrança passa ao estado atual e, à medida que seus con-
tornos se desenham, continuando presa ao passado por raízes profundas, ao se 
realizar, tende a se ressentir de sua virtualidade original, de modo que, se não 
fosse, ao mesmo tempo, um estado presente, algo que se destaca no presente, 
não a reconheceríamos jamais como uma lembrança, visto que, essencialmente 
virtual, o passado não pode ser apreendido por nós como passado a menos que 
sigamos e adotemos o movimento pelo qual ele se manifesta em imagem pre-
sente, emergindo das trevas do esquecimento para a luz do dia.

Sendo assim, o virtual se relaciona com o atual como o passado com o pre-
sente, pois, para Bergson (2006, p. 159): é uma incontestável verdade a de que a 
lembrança se transforma à medida que se atualiza. Logo, a lembrança não perde 
a sua potência, visto que o passado coexiste com o presente.

Desse modo, uma imagem-movimento contém em si uma imagem-tempo 
que se produz nos entremeios das sensações, das percepções, da memória e dos 
sonhos, visto que o que o cinema de Kurosawa busca apreender não é a iden-
tidade de uma personagem real ou fictícia, em seus aspectos objetivos e subje-
tivos. O que ele pretende é capturar o movimento da personagem real quando 
ela própria se põe a ficcionar, quando entra em flagrante delito de criar lendas 
e, assim, contribui para a invenção de seu povo (DELEUZE, 1990: 183). Assim, 
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[...] a imagem-movimento não nos dá uma imagem-tempo. 

E, no entanto, ela nos dá muitas coisas, a esse respeito. Por 

um lado a imagem-movimento constitui o tempo sob sua 

forma empírica, o curso do tempo: um presente sucessivo 

conforme uma relação extrínseca do antes e do depois, tal 

que o passado é um antigo presente, e o futuro, um presente 

por vir.

Esse processo ficcional e/ou de fabulação, que inclui a abertura para a 
problematização das imagens-tempos (que são tanto ótica como sonora) revela 
o fundamento oculto do tempo, quer dizer, sua diferenciação em dois jorros, o dos 
presentes que passam e dos passados que se conservam.  De uma só vez o tempo 
faz passar o presente e conserva em si o passado (DELEUZE, 1990: 121) por meio 
das imagens-movimento em que a simultaneidade de um presente, passado e 
futuro, torna o tempo não linear, complexo e inexplicável. Mesmo, porque a 
memória não está em nós, pois somos nós que nos movemos numa memória-
-mundo (DELEUZE, 1990).

Quais implicações, então, poderíamos deduzir das imagens em movimen-
to na produção do currículo e da aprendizagem?

A aprendizagem, para além dos processos recognitivos, enfoca os proces-
sos do aprender e ensinar no cotidiano da escola como produtos de afetos e 
afecções vividos entre os corpos potencializados por encontros que envolvem 
aprendizagem e ensino. Mas como entender a relação possível entre o aprender 
e o ensinar? Como o aluno aprende?

Na escola, como em qualquer outro espaçotempo, o aluno aprende expe-
rienciando. Por sua vez, se o aprender envolve a experiência, a experiência se 
manifesta em atos de pensamento. É pelo exercício do pensamento que um 
aprendente se abre para a possibilidade de novas formas de expressão do pensar. 

Deleuze (1988) parece propor-nos duas questões: o que é o pensamento? 
Em que medida é possível dar, ao pensamento, novos meios de expressão? 

Colocando-o em movimento. Conceber o pensamento em movimento 
significa superar a ideia do pensamento como imagem pré-constituída, já dada 
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e naturalizada. Superar, assim, nas atividades escolares, a predominância do 
pensamento como imagem, ou seja, de um pensamento conformado a um mo-
delo interpretativo previamente dado. Podemos denominar esta imagem do pen-
samento de imagem dogmática ou ortodoxa, imagem moral (DELEUZE, 1988:  
219). 

A superação da imagem dogmática envolve a superação na escola do ensi-
no dogmático. Entendendo que a base do pensar é afetiva, haveria, então, uma 
base comum (afetos/afecções) que atribui um papel facilitador à experiência na 
aprendizagem, que implica a compreensão do pensamento como movimento, 
para além dos modelos prescritivos do ensinar e aprender (CARVALHO, 2012b).

Poderia, nesse sentido, um ensino não dogmático estimular a aprendiza-
gem inventiva? Para Bergson (2006), o promotor da criação são as emoções 
criadoras que persistem e colocam um problema, exigindo uma solução, mo-
bilizando o movimento do pensamento para além da recognição. Isso porque a 
invenção é fruto da intuição, que vem da emoção criadora com o trabalho da 
inteligência dentro do tempo presente, quebrando os limites impostos na escola 
da modernidade de que o conhecimento é representação estável e invariável.

Nesse sentido, o ensino e/ou o espaçotempo dado para o pensamento em 
movimento é crucial para a ocorrência da aprendizagem inventiva.

A busca de alternativas para o exercício do pensamento, dentre as quais 
apontamos os usos das imagens em movimento, a abertura de possibilidades de 
disposição e experiências com os alunos, é essencial, quando falamos em movi-
mentar o pensamento. Deve-se pensar de que forma os espaços educativos estão 
se organizando para acolher seus alunos. Estão criando espaços que fortalecem 
o pensar dos alunos ou que engessam sua inventividade?

A linguagem, como a vida, manifesta-se de modo plural. Portanto, não 
devemos limitar nos currículos os meios e os modos de expressão, dentre eles, 
os imagéticos e/ou audiovisuais.

Dessa forma, devemos potencializar práticas discursivas que impliquem 
reflexão e criação, remar contra a maré da homogeneização, do engessamento 
da potência criadora de alunos e professores. Produzir diferença é criar possibi-
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lidades de fluxos de pensamento, tirá-lo do repouso.

Como, então, tirá-lo do repouso? De que pensamento falamos aqui? Como 
se constitui na criança o nascimento do pensar?

Segundo Gil (2009), o nascimento do pensar envolve um processo de rever-
são que se manifesta em dois movimentos: o primeiro abrangendo a percepção 
do próprio corpo; o segundo da relação do pensamento de um corpo com o de 
outros corpos, dada a não existência possível de um “pensamento puro”. Assim, 
o pensado como interior se constitui como um pré-pensamento. O pensamento 
não nasceu ainda, pois é preciso desdobrá-lo ou traduzi-lo para que ele entre na 
corrente das ideias. Ao projetar o pensado do espaço interior para o exterior, o 
aluno transforma-o não em conteúdo representativo (imagem, lembrança), mas 
em fluxo de pensamento.

A escola, ao atuar na perspectiva do pensamento em movimento num pla-
no de imanência, necessita considerar que a criança, para construir a ideia, tem 
que apresentar o desejo da ideia, assim como a escola e os professores devem 
possibilitar às crianças estratégias para captá-la. São estratégias de caça que en-
volvem movimentos, cálculos, esperas etc., de modo que ter uma ideia implica 
a força do desejo da ideia, os “possiveis” no espaçotempo escolar e, para além 
dele, do exercício de um caçador. 

Pensemos, portanto, como as imagens em movimento do filme “Sonhos” 
de Kurosawa, poderão ajudar-nos como professores-aprendentes na compreen-
são de tipos de agenciamentos que potencializem nos currículos o desejo pela 
produção de aprendizagens inventivas. Poderiam, imagens em movimento, 
agenciar conhecimentos, problematizações, sensações e afecções que potencia-
lizem o pensamento de alunos e professores sobre questões curriculares?  

Dos clichês e das máscaras

Tomemos a casa que aparece no início e quase nas últimas cenas do pri-
meiro episódio de “Sonhos”, descortinando um universo de proporções gran-
diosas diante da criança. 
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FOTO 1

Já a floresta evidencia ainda mais essas dimensões. As árvores são enormes 
diante do menino, e também se nota a presença de uma névoa que remete 
ao onírico. O campo de flores acentua as características de grandiosidade do 
mundo e traz uma ideia de sonhos com o cenário pictórico completado pelo 
arco-íris. A relação do grande diante do menino, para fazer um contraponto 
com o universo infantil, é destacada por elementos de aspecto gigantesco, de 
imponência, carregados de um poder dominante ao qual ele deve se submeter 
e respeitar, remetendo à ideia de grandiosidade do universo adulto e de respeito 
às regras. 

Transportando para a realização dos currículos, esse universo de propor-
ções grandiosas se mantém pelo afastamento do universo infantil, tanto pelos 
seus conteudospráticos, como pelo distanciamento colocado entre o mundo dos 
que professam e o dos que aprendem.

Currículos orientados verticalmente tendem a impor um plano de orga-
nização dos corpos dos alunos em formas distanciadas da vida, e a vida nos 
currículos emudece, cala-se.

O educador dogmático esquece-se da multiplicidade que é uma sala de 
aula, da pluralidade de pessoas que ali convivem. Aparta dele o devir-criança, 
contribuindo para um ensino baseado no controle, unilateral. Esquece que os 
alunos estão imersos em cursos de vida, aos quais não se devem interpor barrei-
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ras que restrinjam os fluxos, velocidades e lentidões que ali perpassam. Compõe 
o espaço escolar como um território de ordens, onde os encontros são despo-
tencializados, visto que considerados somente como tarefas a serem cumpridas.

Assim, como pensar um fazer educativo que coloque em xeque essas ques-
tões? Por que pensá-lo? De que forma? Sob que aspectos? Existe a maneira 
correta de pensá-lo? Devemos lembrar que pensamento é movimento e ação e 
não reprodução e representação. Desse modo, compreender essa lógica impli-
ca considerar e incentivar as velocidades, pesos, forças e as ações que dão fluxo 
ao pensamento.

FOTO 2

Assim como a floresta aparece para o menino de Kurosawa como temível 
em sua grandiosidade, nos currículos, entre as árvores do conhecimento, o me-
nino se perde.  Esse é o modelo dominante nos currículos, ou seja, pela divisão 
e especialização do mundo do trabalho, há toda uma argumentação voltada 
para a manutenção dos currículos arbóreos, segmentares, disciplinares. O mais 
das vezes, pesam sobre os alunos as ramificações arbóreas por meio das quais se 
plantam, como uma espécie de programa mental, árvores nas cabeças dos alu-
nos, um programa de funcionamento para obrigá-los a ir pelo “bom” caminho 
das ideias “justas” (CARVALHO, 2012a). 

A metáfora da árvore clareia os modos como se articulam os sistemas de 
saber e poder, buscando, na contraposição “árvore”/”rizoma” (DELEUZE; 
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GUATTARI, 1997), uma revisão crítica das estruturas vigentes que modelam os 
processos curriculares por meio de práticas pedagógicas dogmáticas, hierárqui-
cas e verticais.

No episódio, o menino surge em silêncio e desaparece da cena em silên-
cio. Transpondo para as práticas discursivas curriculares, poderíamos ver seme-
lhança com os modos pelos quais os currículos vividos tendem a silenciar os 
alunos, a inibir a imaginação criadora pela autoridade e o fomento da punição 
e/ou exclusão? 

Em imagens lindas, Kurosawa parece falar sobre a imensidão do mundo 
que a criança está a enfrentar, assim como sobre a saída do mundo da “ordem”, 
do plano de organização e desenvolvimento para o verde da floresta, que deve 
“verdejar”, ou seja, ir ao encontro do plano de imanência da vida.  

Os trajes da criança e de sua mãe são tipicamente tradicionais, compostos 
de quimono e chinelos de madeira. Por outro lado, a vestimenta da comitiva 
das raposas é diferenciada, pois se trata de uma cerimônia de casamento. Outro 
elemento presente são as máscaras exuberantes. Neste caso, elas têm traços de 
um animal, pois têm pelos em algumas partes.

FOTO 3

Essa parte do figurino reforça a relação de Kurosawa com o teatro ancestral 
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Nô, e Kabuki: “Maravilhado, assisti às performances no Pequeno Teatro Tsukiji, 
do teatrólogo e diretor Kaoru Osanai, o centro da revolução teatral” (KUROSA-
WA, 1990, p. 116). No teatro tradicional, no Japão, não há uma separação forte 
entre a arte cênica, a dança, o canto e os instrumentos. O gênero Nô é o teatro 
das máscaras, medieval, com influência xintoísta e zen budista. Ele trabalha o 
tema da superação da ilusão, essencial ao budismo e  trabalha grandes temas; 
já o gênero kabuki é mais colorido e popular, tendo se originado por volta de 
1.600, levando a dança da elite ao povo (KABUKI, 2013).

Na cena da casa, notamos um contraponto entre a contemplação (silêncio) 
do espaço que o menino faz e o barulho da chuva. Esse momento é quebrado 
pela fala da mãe. Na floresta segue a reflexão da criança em oposição ao som da 
chuva e do vento. Logo essa cena se dilui pela música típica de instrumentos ja-
poneses, como a flauta e o tambor, pelos quais mais uma vez Kurosawa reafirma 
seu contato com o teatro Nô. As batidas da música marcam as movimentações 
de toda a comitiva.

Na penúltima cena, o jovem retorna em completo silêncio, o qual é rom-
pido pela repreensão da mãe, a entrega do punhal e o castigo expiador imposto 
ao menino para sua redenção.

As imagens em movimento aqui parecem em contraposição umas às ou-
tras, buscando deixar uma lição através do todo desse episódio. A criança seria 
a representação do universo infantil, a transgressão, o onírico, o qual pode ser 
dividido em três momentos no episódio: o aviso, a escolha do caminho a seguir 
(sair ou não) e a punição (morrer ou a redenção, pois o menino terá de escolher 
entre se matar ou buscar o perdão do seu ato).

A desobediência mostra as responsabilidades da vida adulta e o rigor na 
educação japonesa. Além disso, parece-nos que Kurosawa contesta os valores 
sociais de seu país, a forma de educar japonesa e a concepção de infância, visto 
que é uma educação que privilegia a meritocracia. Essa característica estimula 
os professores japoneses a usar a vergonha como tática disciplinar.

A imagem do arco-íris e das flores se contrapõe à sugestão da prática do ha-
rakiri pelo menino. Vida e morte? Morte em vida ou busca de “entremundos”?
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Pensando essa contraposição em termos dos currículos, poderíamos deba-
ter neles a importância do desejo na aprendizagem inventiva e, nesse sentido, a 
necessidade de reinvenção dos currículos escolares.

Por sua vez, a lenda da raposa tem muitos significados para a cultura japo-
nesa. Cunha (2009, p. 1), baseando-se no livro de Hearn (2005, apud CUNHA, 
2009) “Glimpses of an unfamiliar Japan”, conta que a presença das raposas 
no folclore japonês estava perdendo espaço, sendo substituída pelo ensino das 
ciências ocidentais e que, nesse episódio do filme “Sonhos”, Kurosawa trouxe 
de volta as raposas. No folclore japonês, as raposas são animais dotados de ma-
gia, O deus Inari é considerado o deus do arroz ou da comida. É representado 
junto às raposas e, para alguns é uma raposa, embora também possa ser associa-
do a espíritos negativos (CUNHA, 2009).

No episódio, qual o significado de as raposas não desejarem ser vistas? 
Quais seriam as raposas do/no/com os currículos? Possível dupla interpretação: 
o excesso de conhecimentos concebidos como “verdades” em si e apartados da 
vida; fartura de alimento que gera abundância e vida.

Assim, a lenda das raposas parece ser o artifício do qual o cineasta se utiliza 
para abordar, ao mesmo tempo, a conduta (transgressão) e o mundo encantado 
que a infância tem. Esse universo lúdico pode ser visto por meio das próprias 
raposas que são representações de seres humanos com máscaras.

Por outro lado, as máscaras remetem à reflexão sobre o tema da imagem 
em contraste com o clichê. Segundo Deleuze e Guattari (1991), a luta maior 
que uniria a arte, a filosofia e a ciência seria contra a opinião formatada, a repre-
sentação em modos de informação e comunicação. Também Nietzsche (2000), 
em “Crepúsculo dos ídolos”, adverte contra as configurações simplificadoras e 
esquematizantes da linguagem e o empobrecimento, consequente, dos proces-
sos singulares e inventivos.

Essa denúncia do caráter empobrecedor e homogeneizante da linguagem 
e do senso comum remete ao tema da profundidade da máscara, assim postula-
do por Nietzsche (2001, p. 40): “Tudo que é profundo ama a máscara”, queren-
do expressar a necessidade de ultrapassar a dicotomia superfície/profundidade, 
pois o que nos é mais singular precisa criar superfícies expressivas avessas aos 



283

clichês para fazer passar forças e afetos inominados e selvagens que nos atraves-
sam (FERRAZ, 2011).

FOTO 4

O desejo, ao se expressar através de máscaras, num processo de simulação, 
passa intensidades e faz com que os corpos vibrem (“corpos vibráteis”), propul-
sionando forças de superfície que funcionam como condutoras de afetos e afec-
ções. Ou seja, tais forças produzem movimentos de afetos gerados no encontro 
dos corpos que, produzindo encantamento ou desencantamento, desmancham 
mundos em processos de desterritorialização (ROLNIK, 2007).

As raposas representam tais forças e fluxos que atravessam os clichês reme-
tendo ao plano de consistência de uma vida “Para além do bem e do mal”. 

Segundo Deleuze (1990: 31), 

Um clichê é uma imagem sensório-motora da coisa. Como 

diz Bergson, nós não percebemos a coisa ou a imagem intei-

ra, percebemos apenas o que estamos interessados em perce-

ber, ou melhor, o que temos interesse em perceber, devido 

a nossos interesses econômicos, nossas crenças ideológicas, 

nossas exigências psicológicas.

Os currículos estão “mascarados”? Se as máscaras não são clichês, como 
“mascarar” os currículos de modo a assumirem uma abordagem ética, estética, 
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cognitiva, de uma política inventiva? Os currículos praticam a recognição ou a 
invenção?

Devemos buscar escapar de tais esquematismos e de interpelar um real 
social despido visual e sonoramente, em imagens que evocam o sonho ou o 
pesadelo. Esse parece ser o caso do filme de Kurosawa, assim como deveria ser 
o trabalho educativo no cotidiano escolar pleno de clichês e, ao mesmo tempo, 
de possibilidades de problematizações que fazem brotar outros modos de ações 
e práticas discursivas e afirmativas da vida nos currículos escolares.

Dos afetos e das afecções

No filme, a tradição e a obediência contrastam com a abertura para o so-
nho, a imaginação, o devir. A tradição pode ser vista em dois momentos: no 
uso do punhal de haraquiri, pois o menino tem de fazer sua escolha; na rígida 
educação imposta pela sociedade nipônica que Kurosawa parece contestar. Já o 
arco-íris simbolizaria a busca dos encontros potencializadores da existência, os 
sonhos (não os pesadelos) e, de certa forma, poderíamos dizer que percebemos 
aí uma alusão à ideia de encontrar algo no final desse arco-íris, como a lenda 
ocidental do pote de ouro, neste as raposas.

FOTO 5
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O arco-íris poderia também ser abordado como a possibilidade do “en-
contro”, do que nos potencializa para perseverar numa vida ativa e afirmativa, 
portanto, ético-política?

Espinosa (2007) descreve um afeto como uma afecção do corpo por meio 
da qual a sua potência de existir e de agir é aumentada ou diminuída. O autor 
desenvolve a teoria da paixão e ação segundo graus de força ou de intensidade. 
Assim, uma paixão é mais forte do que outra quando aumenta a capacidade de 
existir de nosso corpo e de nossa mente, a força não se confundindo com nossos 
estados de agitação corporal ou psíquica, com a violência das emoções. As pai-
xões mais fortes (fortalecedoras do conatus) virão da alegria, enquanto as mais 
fracas se originarão da tristeza. 

Pensando de acordo com os conceitos da filosofia de Espinosa, podemos 
considerar que desenvolvemos, ao longo de nossas vidas cotidianas, uma gama 
de interações com outros corpos (pessoas, teorias, máquinas etc.). Tais eventos, 
mediante as circunstâncias pelas quais nos afetam, podem ampliar ou diminuir 
a nossa capacidade de agir, visto que uma interação, quando impressiona exten-
sivamente o nosso próprio corpo, faz com que decorra desse evento um dado 
afeto. Nessas condições, se, porventura, essa interação for adequada, ou seja, 
pautada no desenvolvimento de afetos que ampliem a nossa capacidade de agir, 
adquirimos o saudável acréscimo de nossa força intrínseca, tal como ocorre no 
caso da alegria, definida por Espinosa (2007, p. 332) como “[...] a passagem do 
homem de uma perfeição menor para uma maior”.

Numa situação diametralmente oposta, quando sofremos uma diminuição 
da intensidade de nossa potência intrínseca (mais precisamente nas vivências 
que motivam a formação de afetos tristes, como o ódio, o ciúme, o rancor, den-
tre outros), a nossa capacidade de agir fica enfraquecida, uma vez que tais afetos 
decorrem de uma ideia inadequada que fazemos da realidade. 

Aplicando a teoria política espinosana aos currículos, vemos a necessida-
de da atuação de homens livres, despojados da influência destrutiva dos afetos 
depressivos que impedem o exercício da ação prática. Para Espinosa (1977), a 
liberdade não suprime a ação; pelo contrário, ela coloca justamente a necessi-
dade de agir. Conforme esclarece Deleuze (2002, p. 90), “[...] o homem é livre 
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quando entra na posse de sua potência de agir, quando seu conatus é determi-
nado pelas ideias adequadas de onde decorrem afetos ativos, que se exprimem 
por sua própria essência”. 

Uma docência dogmática ou “tirana”, por sua vez, aprecia a existência de 
disposições tristes no âmago dos currículos, justamente pelo fato de que o medo 
e o ódio motivam a incapacidade de uma pessoa, ou de um coletivo, alcançar a 
singularidade e assim se tornar consciente do seu potencial transformador.

Sendo assim, os que ambicionam a dominação convertem uma explicação 
imaginativa da realidade em máquina imaginária a serviço da opressão, forçan-
do a fraqueza dos dominados a nela acreditar, mesmo quando contrariada ou 
negada pelos acontecimentos. Com isso o medo é duplicado: alunos e profes-
sores têm medo do acontecimento novo (porque inexplicado) e têm medo da 
contestação (porque será punida).

Importa considerar que essa figura da autoridade se mantém pela transfor-
mação da explicação imaginativa em doutrina e, desta, em ortodoxia, punindo 
com exclusão toda tentativa para substituí-la ou modificá-la. Dessa maneira, os 
que representam a autoridade dominam os que são movidos pelo medo. 

Se, do lado dos que se deixaram dominar ou a isso foram forçados, o inex-
plicável aterroriza, paralisa todo o esforço de compreensão e de ação; por seu 
turno, a máquina doutrinária estabelecida, mantida pela força ou pela palavra 
dogmática, faz falhar toda tentativa de oposição. Ao medo das coisas e dos ho-
mens vem acrescentar-se um novo medo: passa-se a ter medo do pensamento 
e da ação.

Dessa maneira, sistemas educacionais e docentes, assim como sacerdotes, 
políticos etc. cercam as suas práticas de cultos e aparatos próprios, não hesitando, 
muitas vezes, em censurar, interrogar, excluir todo aquele que ouse refutá-las pelo 
livre pensamento e pela ação. Trata-se, portanto, da sacralização da autoridade, 
graças ao cerimonial, ao segredo, às leis da censura, ao uso do castigo e da exclu-
são dos opositores. Enfim, de um controle pelo medo que uma política curricu-
lar com fundamento ético não pode aceitar (MERÇON, 2009).

Por isso, torna-se imprescindível, nos currículos vividos no cotidiano esco-
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lar, possibilitarmos o desenvolvimento de uma rede de interações pretendendo 
o aproveitamento mútuo daquilo que existe de excelente no potencial criativo 
das partes que interagem entre si.

Devemos, dessa forma, potencializar práticas discursivas que impliquem 
reflexão e criação, remar contra a maré homogeneizante dos clichês, do enges-
samento da potência criadora de alunos e professores, pois produzir diferença é 
criar possibilidades de fluxos de pensamento, tirá-lo do repouso.

Desse modo, os currículos, assim como as imagens em movimentos devem 
produzir afecções, constituir-se como um devir, ou seja, como um constante 
processo de produção de acontecimentos, de experiências e experimentações. 

E a luz acende... O filme continua?

Continua, nas imagens, sensações e afecções suscitadas que, esperamos, 
produzam movimentos do pensamento necessários ao aprender;

Continua, na profundidade dos clichês em contraponto à superfície das 
“máscaras” que sacudam os dogmatismos fixados em linhas molares, segmenta-
res, nos processos de produção de currículos;

Continua, nas “paixões alegres” que reduzam a passividade que, em ima-
gens-tempo, potencializem “encontros” em redes de interação política ético-
-afetivas nos cotidianos escolares;

Continua, porque há que resistir e afirmar os possíveis de uma vida que 
produzam vida em abundância e nos ajudem a superar as dificuldades de os 
homens serem felizes juntos e com a natureza.

E, nessa quase oração, a cortina se fecha...
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Parte 2
Entre crises, sonhos de 

escolas
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É POSSÍVEL SONHAR 
EM MEIO A GRANDES 

CRISES?

crises nas/das/com  
as escolas

Nilda Alves
Érika B. Arantes

Stela Guedes Caputo



Um sonho de Kurosawa

Fazer uma escolha é sempre difí-
cil, mas é possível. Assim, do filme 
“Sonhos” de Kurosawa decidimos 
escolher aquele que considera-
mos o mais belo episódio, quer 
pela estética que abraça, quer pela 
ética que expressa na proteção de 
um conjunto de seres humanos 
em uma grave situação, mas com 
uma solução otimista. 
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Este sonho, para dizer corretamente, é um pesadelo: aquele em que quatro 
montanhistas estão perdidos no meio de uma tempestade de neve e vento, no 
alto de uma montanha.  Enquanto todos tentam desistir e parar para descansar, 
o líder do grupo grita muitas e muitas vezes: “não vamos desistir; vamos conti-
nuar senão morreremos; estamos na direção certa; estamos perto!”

(Imagem 1: Episódio 3)

Mortos de cansaço, no entanto, um por um, os quatro membros do grupo 
vão caindo e buscam dormir. Por fim, o próprio condutor do grupo se deixa 
tomar, sem que queira, pelo cansaço e se deita. 

(Imagem 2: Episódio 3)
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Neste momento, aparece a figura de uma linda mulher (a morte?) que, 
com seus cabelos e  com um manto brilhante – que o vento furioso move em 
todos os sentidos – tenta cobrir o montanhista no que parece um movimento 
de apoio para aquecê-lo. Nesse momento, uma música de sedução e também 
de situação vencida enche a sala...

(Imagem 3, 4 e 5: Episódio 3)
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Em um último esforço, depois de praticamente derrotado, o montanhista-
-líder se recupera, se levanta e a visão da mulher se esvai com as nuvens da 
tempestade, em movimento visual e sonoro muito rápido. 

(Imagem 6: Episódio 3)

A cena clareia – ela se dera toda, até então, em plena obscuridade, e os 
sons se pacificam: as nuvens se espalham e o céu passa a ter trechos de azul; a 
violência do vento desaparece. Novamente, o líder puxa a corda que o ata aos 
outros componentes do grupo fazendo com que se ergam para continuarem a 
jornada até o acampamento. Nesse momento, com a claridade, o acampamen-
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to aparece a poucos metros, representando o calor possível naquela situação 
extrema, com o alimento necessário. Isso faz com que todos quase corram, na 
impossibilidade dessa ação pela quantidade de neve que os cobre até os joelhos. 

A montagem quase no escuro, os sons angustiantes – de gritos para um 
último esforço, da respiração entrecortada de extremo cansaço e da tempestade 
de neve e vento, perturbadora – substituído por sons de uma incrível sedução 
quando aparece a mulher protetora com sua aparência de calor e tranquilidade, 
trazem ao filme a beleza das situações-limite. 

(Imagem 7 : Episódio 3)

A súbita suspensão desses sons angustiantes – tanto de grande barulho 
como de paz enganadora – que dá ao espectador do sonho, a tranquilidade 
silenciosa e uma paisagem calma, muda quando o líder do grupo começa a se 
mexer e a cena entra em ação, novamente, com ele estimulando os outros a se 
moverem, de novo.
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(Imagem 8: Episódio 3)

A cena explode em alegria – de sons e imagens - quando a luz permite que 
enxerguem o acampamento que esteve o tempo todo tão próximo, mas invisível 
e, por isso, imaginado muito longe pelo cansaço...

(Imagem 9: Episódio 3)

A decisão por este sonho/pesadelo para escrever sobre questões curriculares 
e pedagógicas se deu porque, ao mostrar uma situação-limite, nos aproximou 
da ideia de como tantos  vêem a situação das escolas hoje: “quase sem saída”.

Para alguns isto é motivo de paralisia, mas, para quem trabalha com os 
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cotidianos das redes educativas – como nós – sabe que muitos e muitas lutam 
todos os dias para criar a esperança e os sonhos, mesmo em um cenário e com 
um roteiro de extrema dificuldade.

As crises nas escolas existem sem crises econômicas?

Em 2010, vimos estampado em manchetes de jornais e passando muitas 
vezes na televisão, naqueles quadros cujas letras e números são formados por 
luzes, variações em torno do seguinte: “7 trilhões de dólares  foram perdidos 
em um dia na bolsa de Nova York”. Estupefatos, nos perguntávamos: o que 
isto significava? Quanto é isto? Jornais e revistas, no mundo inteiro, tentavam 
exprimir o significado disto em número de casas próprias, de automóveis, de 
geladeiras... Mas continuávamos sem entender. Era a maior crise financeira do 
mundo, maior mesmo que a de 1929, tão conhecida na história. As bolsas do 
mundo inteiro “balançaram” como coqueiros ao vento.  Nos Estados Unidos, as 
“bolsas” de financiamento de casa própria “estouraram” (falaram em “bolhas”), 
levando bancos à falência e vimos seres humanos saindo da casa que tentavam 
comprar, indo morar na rua. E o governo americano, em crise, tomou a de-
cisão de fornecer muitos trilhões aos Bancos para que se recuperassem... Mas 
não pagaram as contas dos que foram morar nas ruas, que continuam tentando 
negociar com os bancos beneficiados outras formas de pagamento. No caso dos 
indivíduos que compravam as casas, a perda era dita como sendo de responsa-
bilidade individual e que cada um pagasse por ela.

A Europa, do euro tão rico e tão soberbo, começou a entrar em crise tam-
bém. Aquela estrutura, que diziam imbatível, inquebrantável e duradoura, co-
meçou “a fazer água”. Países, sucessivamente, por exigência do Banco Central 
Europeu, foram decretando medidas econômicas de “diminuição da dívida pú-
blica”, tratando de diminuir tudo em setores sociais – salários, assistência públi-
ca, verbas para saúde e para a educação – considerando esses setores como de 
gastos possíveis de serem “cortados”, já que “não produziam nada”.

A pergunta que não quer calar começou a surgir, em todos os espaçostem-
pos: “e o que produzem os bancos que continuam recebendo verbas públicas 
sem cessar?” Nem sequer emprego produzem, nem riqueza, nem possibilida-
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des de sair de crises pelo que estamos vendo há alguns anos...

Apesar disso, governos e mídias coincidem em dizer que os espaçostem-
pos que “gastam desnecessariamente” são os setores públicos de atendimento 
à maioria e que é aí que as coisas precisam ser “acertadas”, leia-se “apertadas”, 
“cortadas”. São ouvidos inúmeros discursos indicando que “estamos em crise” 
e que cada um tem que dar um pouco de si para a recuperação. Mas só conse-
guimos verouvir medidas contra a maioria que são os trabalhadores e os já sem 
trabalho, suas famílias, seus filhos. 

Para discutir, então, o episódio do filme de Kurosawa que escolhemos, 
parece-nos que a situação vista no filme poderia ser aproximada à que vivemos 
atualmente, nos setores dos direitos sociais, com a das escolas, particularmente. 
No filme, uma mulher “protetora” aparece como que buscando dar descanso e 
calor ao líder do grupo que quase cai na “armadilha” pelo cansaço em que está, 
tanto quanto seus acompanhantes.

No momento atual, o tipo de vida que foi criada, nos mantém sob o “man-
to protetor” dos bancos. No entanto, parece que vai ficando claro a quem de 
fato protegem o que pode – e vem levando – à morte...

No entanto, os discursos continuam mostrando que a crise só terá solução 
com os cortes de gastos nos setores públicos: “professores e médicos que não 
querem nada e estão mal formados”; “estudantes que não aprendem e pacientes 
que exigem muito”; “os gastos feitos por governos não têm o retorno necessá-
rio”...Todos eles, dentro dessa perspectiva, estão “devendo”, já que são “traba-
lhadores mal formados e irresponsáveis”, apresentando situações escolares sem 
atrativos para estudantes ou atendimento precário aos doentes que procuram os 
hospitais...É o que continuam repetindo, os responsáveis pelas políticas públicas 
e os “organizadores” da economia, sem cessar, em todas as partes do mundo.

Mas é isto mesmo? Por que, em crises sucessivas, são os mesmos que pre-
cisam pagar as contas? E por que continuamos a doar fortunas públicas aos 
bancos que nada produzem com o discurso de que são as bases econômicas 
importantes de que necessitamos e que se eles “afundarem”, todos nós “afunda-
mos” juntos? Por que precisamos desse manto protetor que nada protege, que só 
nos empurra para mais miséria no mundo todo e para a morte?
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Como se poderá inverter isto? Não, certamente, com outros modelos que 
concentram a economia nas mãos de cada vez menos gente – os que dirigem o 
setor financeiro e os setores industriais da guerra e do petróleo. 

Nem, com certeza, com a saída que vêm encontrando, nossos governos, a 
partir de modelo americano de privatização dos serviços públicos. O modelo 
que está sendo seguido aqui, com “administradores eficientes” em postos chaves 
da educação, está nos levando a becos sem saída, como já aconteceu nos Esta-
dos Unidos, o que tão bem nos mostra Freitas (2012) no dossiê que organizou 
para a revista Educação e Sociedade n.119 ou como nos mostrou Ravitch (2011) 
que depois de dirigir as políticas que levou ao insucesso à escola pública nos 
Estados Unidos, hoje critica as decisões tomadas e que levaram aos problemas 
que hoje se enfrenta neste país.

As crises estão postas – sabemos e vimos isto – mas ainda existem os nossos 
sonhos propondo saídas que não estão nesses modelos que já mostram seus 
equívocos e erros? E que propostas aqueles que se colocam do lado da maioria 
têm a oferecer no momento em que isso precisar aparecer? Onde e como se está 
forjando o futuro necessário à maioria?

A corrente de pesquisa que se chamou de nos/dos/com os cotidianos tem 
trabalhado com a ideia de que isso vem sendo feito nas escolas, por seus prati-
cantespensantes (OLIVEIRA, 2012) com ações curriculares e pedagógicas que 
correspondem a necessidades locais, com relações novas que estabelecem entre 
si, com relações múltiplas e diversas que estabelecem entre os dentrofora das 
escolas, nas redes educativas que formam e nas quais se formam. Isto significa 
que estão mudando os sistemas escolares? Não, mas dão pistas importantes e 
criativas sobre como podem ser, vencidos os modelos vigentes, tecnicistas e 
com propostas contrárias à existência das escolas públicas para todos. Ações que 
surgem aqui e ali e que têm sido acompanhadas nos cotidianos das escolas pú-
blicas por essa corrente de pesquisa, permitem sonhar com escolas públicas de-
mocráticas, laicas e de qualidade social, o que já foi um grande sonho humano 
e que poderá voltar a ser em bases diferentes daquelas pensadas pela burguesia, 
entre os séculos XVI e XVIII1.

1. Lembramos que o subtítulo do livro Didática Magna que Comenius, no qual se criam as bases da escola 
capitalista, era “como ensinar tudo a todos”.
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As escolas como ‘espaçostempos’ dos sonhos

No entanto, a educação pode ser aquele ‘algo’ radicalmente humano 
no horizonte [...] por ser, antes de qualquer concretização de funções, 
o repositório das esperanças ou da utopia do grupo – uma potência, 

portanto.  
(MUNIZ SODRÉ, 2012, p. 12)

Desde o seu surgimento, como instituição com tendências à universaliza-
ção, a ideia (Sonho? Utopia?) de uma boa escola comum a todos e todas esteve 
presente. Cada autor que sobre ela escreveu, cada pedagogo2 que tentou criá-la 
e sobre ela teorizar expressava necessidades de seu tempo ou de algum grupo 
social e o fez sempre sobre a forma de um sonho: como deveria ser a escola; 
como desejava que fosse; como se pensava se generalizar as ideias postas em 
prática em algum espaçotempo particular...

Mas o que as pesquisas que desenvolvemos – nos/dos/com os cotidianos – 
nos têm mostrado é que os praticantespensantes das escolas – docentes, discen-
tes, seus responsáveis e os diversos trabalhadores nos espaçostempos escolares 
– mantêm sonhos para as escolas, em meio a ceticismos crescentes e variados.

Vamos percebendo que em suas ações cotidianas estão articulados sonhos 
e possibilidades virtuais de mudanças.

Em 2012, durante a última mesa redonda do XVI ENDIPE que se realizava 
em Campinas, em julho, com falas de Luiz Carlos de Freitas (UNICAMP) e 
Olinda Evangelista (UFSC) e uma das autoras deste texto3, após as três falas, 
um estudante perguntou o que essa última, falando de pesquisas com os coti-
dianos, tinha a ver com aquela mesa, na qual se falava das misérias do contexto 
neo-liberal nas escolas e nas universidades. A resposta dada a esse estudante 
que representava a muitos no ginásio no qual se dava a mesa redonda foi: “não 
podemos falar só destas misérias, sem falar dos modos – tantas vezes heróicos 

2. Como Houssaye (2013) entendemos que pedagogo é cada um daqueles que “busca articular a teoria com 
a prática, a partir da sua própria ação”.
3. Essa autora é Nilda Alves.
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– com que docentes, discentes e seus responsáveis lutam por fazer das escolas 
espaçostempos “habitáveis”: de criação, de trocas entre redes educativas múlti-
plas de conhecimentos e significações”. Nos sonhos e ações cotidianas desses 
praticantespensantes estão as indicações de possibilidades de superação desse 
quadro atual, permitindo a formação de políticas públicas mais justas. Se não 
conseguimos dar espaçostempos em nossas pesquisas ao que eles estão pratican-
do e pensando, tendo isto como parte importante de processos de luta contra o 
que aí está, não conseguimos compreender como esses cotidianos estão cheios 
dos problemas criados pelos modelos importados de escolas que autoridades 
educacionais inventam/compram, mas também das virtuais possibilidades 
(DELEUZE, 1996.) criadas por seus praticantespensante. O que esses fazem-
pensam é tão político como o que pensamfazem as autoridades educacionais e 
as múltiplas forças políticas que atuam dentrofora das escolas, tanto como em 
outras redes educativas – sejam as mídias, sejam os movimentos sociais, sejam 
as universidades...” 

Compreender a necessidade de reter, inventariar e compreender essas 
açõessonhos cotidianas de busca das possibilidades dentro da crise lembra bas-
tante o movimento que se fez, no mundo todo, e que se conhece, hoje, como 
“arte urbana” ou “arte das ruas”: é com o quebrado, o roto, o abandonado, que 
seus artistas fizeram/fazem a beleza neste movimento artístico, baseando nisto 
as éticas e as estéticas necessárias para dar beleza ao mundo. É sobre a pobreza, 
as dificuldades, e mesmo sobre a humilhação constante que docentes e discen-
tes vêm buscando fazer as escolas nossas de cada dia, na beleza possível e mos-
trando algumas saídas para o futuro, para quem quiserpuder ver, compreender, 
analisar e articular. 

O momento atual

A busca por números “que mostrem a positividade da gestão em curso” 
parece ser a grande preocupação dos atuais gestores da educação. Se valen-
do da suposta neutralidade da matemática, esses gestores estão sempre prontos 
a apresentarem tabelas, gráficos e estatísticas que “provem”, a qualquer cus-
to, a melhoria da qualidade de ensino nas escolas públicas, nos processos que 
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colocaram em curso. Nesse movimento, de modo equivocado, o professor é 
apresentado como o maior responsável pelos “fracassos” dos estudantes quando 
os resultados são ruins. Já no momento – por processos muitas vezes de “camu-
flagem” de resultados – os resultados são bons, as autoridades se apresentam 
como os responsáveis pelo sucesso obtido. Isto sem discutir os modos como 
esses “sucessos” e “fracassos” são medidos – através de ideias trazidas de ou-
tros sistemas de ensino, em especial do norte-americano no qual seu “fracasso” 
já foi demonstrado (FREITAS, 2012; RAVITCH, 2011), incorporando somente 
“testes’, como se fosse possível mensurar esses fatores a partir da quantidade de 
acertos obtidos em uma prova de múltipla escolha produzida por pessoas/em-
presas externas aos cotidianos escolares múltiplos e variados, existentes, e, pior, 
que desconhecem completamente as escolas nas quais são “testados”. Para que 
esses testes possam ser aplicados, há o movimento de transformar os docentes 
em uma espécie de adestrador, aquele que treina os estudantes a fazerem pro-
vas objetivas, as mesmas que produzirão as estatísticas que mostram o “sucesso 
escolar” e os “avanços” na qualidade da educação em índices nacionais como o 
IDEB, graças a gestões “modernas”, integradas ao mundo contemporâneo e às 
necessidades do capital. Aos que alcançarem os números desejados, gratifica-
ções em dinheiro, que complementam os salários sempre baixos e insuficientes. 
Aos que não alcançaram, a culpa pelo fracasso.

Esse modelo de educação vem sendo introduzido no Brasil em maior ou 
menor grau, desde o início da década de 90. Referenciado pelo Banco Mun-
dial e por empresas nacionais e internacionais, teve seu início nos EUA.  É 
importante ressaltar que sua principal idealizadora nesse país, a partir do go-
verno de Bush (pai), Diane Ravicht escreveu um livro (RAVICHT, 2011) sobre 
o fracasso deste “projeto” e, atualmente, faz palestras sobre os erros pensados e 
cometidos, no projeto que dirigiu nos Estados Unidos. Segundo Ravitch, esse 
sistema apenas ensina aos alunos a fazer provas e é muito propício a fraudes 
(como de fato aconteceu tanto lá como cá). Um dos principais problemas de se 
importar esse modelo como um pacote fechado é o fato dele não levar em conta 
as diferenças – históricas, culturais e tantas outras – entre os países e tampouco 
as diferenças entre as condições escolares de cada país. Assim, uma escola super 
bem equipada, com quadro completo de professores, boa estrutura, por exem-
plo, é avaliada da mesma maneira que outra escola com sérios problemas de 
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estrutura, quadro de professores incompleto, além de que não levam em conta 
as diferenças de localidade (por exemplo, se está em área de conflitos ou não; 
suas condições de acesso físico e de condições materiais, tais como, existência 
de luz, esgotos e água; e muito menos acesso as redes telefônicas e de internet). 
Em alguns casos4, a tentativa de imposição de um currículo único é tanta que 
se dispõe de um material pedagógico produzido externamente por empresas 
privadas que lucram rios de dinheiro com verba pública destinada a educação e 
que “facilitam” a aquisição dos conteúdos que serão testados, garantindo, assim, 
para satisfação dos gestores, “boas notas” nos testes e a possibilidade de demons-
tração pública de seu sucesso para obtenção de mais verbas junto ao governo 
federal. Nesse caso, as já mencionadas provas, também externas, são formuladas 
a partir desse material.

Todo este processo “arquitetado” pode nos leva a crer que os praticantes-
pensantes das escolas estão completamente engessados em suas práticas, nos 
processos curriculares e pedagógicos que desenvolvem. Mas será que é assim 
mesmo? Será que os professores simplesmente aceitam a tal fórmula e a re-
produzem no cotidiano escolar? Estarão eles deixando de lado os sonhos das 
escolas em que acreditam5 para simplesmente fabricar números para constar 
em índices?

As pesquisas dentro da corrente que chamamos de nos/dos/com os coti-
dianos, em múltiplas redes educativas, nos têm mostrado respostas negativas a 
essas perguntas. Nelas, vamos vendo e compreendendo que os docentes, prati-
cantespensantes nas escolas, estão em constantes movimentos e que sua atuação 
dentrofora das escolas ultrapassam as barreiras que lhes tentam impor os que ge-
rem as políticas educacionais. Esses movimentos puderam ser compreendidos 
quando nos dedicamos a identificar, registrar e articular táticas (CERTEAU, 
1994) de docentes em suas práticaspensamentos em processos curriculares e 
pedagógicos, indo além dos currículos oficiais. Nesses processos esses pratican-
tespensantes desenvolvem e criam conhecimentos e significações diferentes 
daqueles contidos no formal mas relações que mantêm com os outros tantos 
praticantespensantes que circulam nas escolas e têm a ver com as múltiplas 

4. Aqui me refiro, por exemplo, às escolas públicas do município do Rio de Janeiro.
5. São múltiplos os sonhos, essas práticas e esses processos, como tantas pesquisas, dentro da corrente 
chamada  de “pesquisa nos/dos/com os cotidianos”  nos têm mostrado e demonstrado
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redes educativas que formam e nas quais se formam.

Dessa forma, entendemos que os currículos desenvolvidos nas escolas não 
se limitam ao que é oficialmente decretado, mas inclui, também, as tessituras 
cotidianas, em redes de significações, negociações e resignificações de com-
preensão do mundo, da natureza, dos seres humanos, com suas tantas necessi-
dades e possibilidades. Os praticantespensantes das escolas - docentes, discentes 
e demais envolvidos na comunidade escolar (servidores vários, direção, pais e 
responsáveis de estudantes, etc.), criam, permanentemente, compondo, os fios 
que tecem as redes de conhecimentos e significações que formam os diversos 
currículos existentes em cada escola. Essas criações são articuladas, entre in-
contáveis possibilidades, nas conversas entre docentes na sala dos professores, 
nas histórias de vida, nas memórias de cada um; nos contatos cotidianos – pe-
dagógicos e curriculares – com os estudantes que estão nas turmas nas quais 
leciona; nos contatos diversos que têm com outros praticantespensantes na co-
munidade próxima a cada escola, nos movimentos sociais nos quais militam; ao 
desenvolveram múltiplas atividades culturais: ida a cinemas ou a exposições; 
leitura de livros; uso de artefatos tecnológicos variados: internet; televisão etc 

Antes que nos digam que “estamos sonhando”, pedimos ao leitor que re-
leiam o que escrevemos: não falamos que todos os docentes fazem isto – disse-
mos que “docentes criam”. E o que escrevemos, não é “profissão de fé”, vem 
podendo ser detectado, analisado e compreendido nas inúmeras pesquisas de-
senvolvidas em múltiplos espaçostempos cotidianos.

Muitas vezes, essas histórias e as memórias sobre acontecimentos nessas 
redes são revividas em momentos especiais que se transformam em oportuni-
dades para que os docentes, mais do que apresentar o conteúdo programado e 
imposto pelos gestores, compartilhem com os estudantes os seus sonhos, fazen-
do desses momentos espaçostempos para pensar e criar possibilidades futuras 
melhores para as escolas.
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(Imagem 10 e 11)

greve de professores da rede municipal do Rio de Janeiro- 2013)

Na cidade do Rio de Janeiro, em agosto e setembro de 2013 – depois das 
enormes manifestações populares entre junho/julho de 2013, por todo o país 
– os docentes, fizeram grandes manifestações de rua para as quais receberam 
apoio de inúmeras forças sociais e indicando possibilidades de mudanças na 
Educação. Como muitas outras manifestações pelo país de docentes, os do-
centes não conseguia estabelecer diálogo com as autoridades do município e 
do estado – cujos docentes também se encontravam em greve. Se o impasse, 
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em certo momento, pareceu possível de ser finalizado, quando um ministro do 
Supremo Tribunal Federal (Luiz Fux) fez com que se sentassem juntos as auto-
ridades com as lideranças sindicais e montassem uma pauta de compromisso, o 
não cumprimento da quase totalidade dos pontos dessa pauta pelas autoridades 
do município e do estado, está nos fazendo visualizar algo pior para este muni-
cípio e este estado. Mas as lembranças do movimento de 2013 restam conosco 
lembrando que algo é possível, mas que falta muito ainda. 

(Imagem 12 e 13 – greve de professores da rede municipal do Rio de Janeiro- 2013)
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DREAMS, UM ENCONTRO 
COM AKIRA KUROSAWA

a propósito de um sonho 
e de uma dúvida:  

o que ensinar?

Aristóteles Berino



Não sei quem me sonho...  
Fernando Pessoa (2009, p. 19)

Do desejo do sonho participam o 
gosto e o amor pelo cinema. 

Robert Desnos (1983, p. 317)

Escrever sobre Dreams (1990), de 
Kurosawa, foi uma oportunida-
de para me deter um pouco mais 
em um sonho que tenho algumas 
vezes e que muito me incomoda. 
Fazer filmes ou escrever sobre so-
nhos é uma chance para desper-
sonalizar o que pode nos parecer 
tão íntimo, descobrindo uma rede 
plural de afetos e efeitos. A inte-
rioridade é uma paisagem bur-
guesa e ela não me agrada. Não 
se trata de deixar de lado aquilo 
que é pessoal e submeter a uma 
apreciação pública. Trata-se sim 
de considerar que a cena privada 
nunca é tão secreta. Pelo contrá-
rio, a privacidade é claro-escuro. 
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Algumas vezes, narrar seus episódios é uma forma de restituir 
suas tessituras, revelando uma complexidade entre o individual 
e o social que não visualizamos melhor em razão de cercas tão 
artificiais, que supostamente separam o que está do “lado de 
dentro” daquilo que está do “lado de fora”.

*

(Imagem 1: Episódio 1)

Na aparente solidão das nossas faculdades sentimentais, os sonhos podem 
parecer tão nossos que esta bem poderia ser a sua maior ilusão.

*

Preciso começar a aula, mas não consigo dizer nada. Apenas meu silêncio 
e ansiedade. Em pé, vejo meus alunos e esse encontro nos olhos acelera minha 
angústia. Inseguro, meu sonho termina.

*
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(Imagem 2: Episódio 2)

Os sonhos nos visitam, mas não batem à porta. Chegam sem dizer suas 
identidades, sem informar suas aparências para que sejam reconhecidos. Não 
enviam recados, nada sabemos sobre o querem conosco. São invasores de tudo 
o que foi vivido ou imaginado, desejado ou evitado. Uma invasão sem norte ou 
sul. Não existem mapas para traçar seus sentidos. Passamos boa parte da vida 
tentando pisar em chão firme, embora outra parte das nossas experiências mos-
tre caminhos de aparência fugidia. Tentamos ser uma só pessoa, mas nos sonhos 
assistimos a nós mesmos. Muito especulamos sobre o que vamos fazer nos dias 
seguintes ou em um futuro remoto, embora, toda noite, um sonho nos leve para 
outro lugar inesperado. Algumas vezes os sonhos continuam o que estávamos 
pensando, mas nunca coerentemente. Outras vezes até esperamos que alguns 
sonhos se realizem, mas certamente será uma cópia infiel.

Sonhos são realidades únicas. Cenários para vivências terríveis ou momen-
tos de muitas delícias que se realizam sem o nosso arbítrio, os sonhos podem en-
sejar esquecimentos ou recordações, não importa: são eventos que nunca serão 
suficientemente mostrados para outra pessoa. Podemos narrar de algum modo o 
que nos ocorreu em um sonho, mas serão sempre cenas transcritas, impossíveis 
de exibir na sua originalidade. Se alguém conta um sonho, temos uma história, 
mas nunca a experiência do sonho. Sonho não é imagem. A imagem só existe 
quando procuramos expressar de algum modo o que sonhamos. Tampouco suas 
imagens são propriamente representações. As imagens dos sonhos são criações, 
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composições que inventamos. Se são fantasias que nos levam a sonhar, também 
são imaginações o que temos ao acordar. A realidade do sonho é uma rua entre 
duas calçadas. Atravessamos a rua, mas é impossível permanecer nela.

Através de variadas imagens lidamos com o caráter transitório dos sonhos. 
Dramáticos, repulsivos ou empolgantes, não podemos atuar neles, dando um 
destino calculado aos seus episódios. Ficamos meditativos, procurando uma 
recordação verídica. Visualizamos uma cena ou toda a história. Inventamos, 
com devaneios, outros cursos para as virtuais lembranças do sonho. Escrevemos 
para não esquecer ou como ponto de partida para uma história que nos ocorre, 
então, como criação. Desenhamos o que gostaríamos de retratar e reter; novos 
traços podem ser acrescentados para um novo quadro. Fabulamos, delirando 
que sonhamos outra coisa, mais desejável. Por algum motivo insondável, alu-
cinamos coisas piores. A vigília não é melhor ou pior que os nossos sonhos. No 
cinema buscamos a arte de entrar e sair dos sonhos, acreditando domar as noites 
inescrutáveis, fazendo da luz do dia uma claridade onírica.

*

(Imagem 3: Episódio 3)

Quando iniciei a escrita desse texto, novamente sonhei com a sala de aula. 
Não estava na universidade onde leciono, mas na UERJ. Entre os alunos, re-
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conheci meu filho mais velho, de 13 anos, que está terminando agora o ensino 
fundamental. Enquanto sonhava, estranhei sua presença ali. Contudo, meu 
pensamento principal era o mesmo, tantas vezes vivenciado nos meus sonhos: 
não sabia como iniciar a aula, o que deveria dizer. Curiosamente, a sala de aula 
e o que pude identificar do lugar, ao acordar, não era a UERJ com a aparência 
que conheço. Era outra UERJ, que só existiu nesse sonho. 

As imagens fazem parte de um vasto sistema solar. O cinema é uma nave, 
para sondar, explorar e exibir a complexidade desse mundo pouco conhecido, 
mas sempre visto a partir das janelas que abrimos, às vezes curiosamente, outras 
vezes sem saber o motivo. 

*

(Imagem 4: Episódio 3)

Professor Isak Borg viaja de Estocolmo até Lund para receber um título ho-
norífico. Aos 78 anos, trata-se de um prêmio depois de 50 anos dedicados à me-
dicina e à ciência. Longa trajetória de uma vida que vamos conhecendo através 
de alguns retratos, imagens que serão projetadas enquanto viaja de automóvel 
para a cerimônia. O caminho percorrido pela estrada aproxima Isak Borg do en-
contro com aqueles que irão homenageá-lo e ao mesmo tempo é uma viagem 
no sentido pregresso da sua existência. O filme, de Ingmar Bergman, Morangos 
Silvestres (1957), começa com uma cena de Isak no seu escritório, em casa. Está 
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escrevendo, narrando o que será visto no filme. A câmera se detém em algumas 
fotografias expostas, conjugando palavras e imagens para conhecermos alguns 
personagens da sua vida. A narrativa continua contando um sonho que chama 
de estranho. Sonhos, fotografias, recordações e delírios acompanharão Isak na 
sua viagem.

Até chegar à catedral onde acontecerá a entrega do título, o velho professor 
realizará muitas visitas. A casa onde viveu ainda jovem é uma dessas paragens. 
São cenas em que o cinema pode mostrar suas capacidades de desvario. Ima-
gens misturam-se, enquanto Isak tem suas lembranças. Assiste, diante dos seus 
olhos, cenas que recorda – ou imagina que poderiam ter acontecido muitos 
anos antes, no local. Retratos tecidos entre o presente manifesto e os espectros 
que suas emoções evocam através da fantasia do passado. Os rastros da vida 
de Isak aparecem em uma narrativa impossível de separar o autêntico das fá-
bulas, que lhe ocorrem uma após a outra, embaralhando tempos e espaços.  
Para quem assiste a tudo, diante da tela, o real se apresenta múltiplo, sem a 
eternidade do exclusivamente verdadeiro. No cinema, podemos dizer, essa é 
uma provação e uma provocação da sua arte. Mas também acontece em outros 
episódios do olhar. 

*

Quando estamos diante de uma partida de futebol, o que assistimos? Seus 
personagens em ação no campo de jogo? Não, não é o que simplesmente ocor-
re. É o que você diz que vai fazer no estádio, mas não é bem assim que tudo 
acontece. O jogo tem início e logo outra partida se desenrola. Diante de cada 
lance, alternativas imaginárias são traçadas na cabeça de cada um, de acordo 
com o seu lado na torcida, a memória de outros jogos e os desejos também em 
disputa. Ver é também desenhar outros personagens e lances, mais de acordo 
com o que queremos diante dos olhos. O gol é o único momento de amorteci-
mento da fantasia. A partida é reiniciada e o jogo fílmico de cada um recomeça. 

*

Estamos em maio de 1950. Rubem Braga (2013, p. 72) encontra, na Fran-
ça, o pintor Georges Barque, de quem ouve: “Não procuro a definição, mas a 
indefinição. Chega-se, na harmonia, a uma espécie de nada intelectual em que 
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todas as palavras são sem valor. Você não pode elogiar as cores de um quadro 
em que há harmonia, pois assim destruirá o desenho. O sonho é chegar ao fatal: 
ao que põe as ideias em xeque. Chegar a um ponto em que não se pode dizer 
nada de um quadro”.

*

(Imagem 5: Episódio 5)

Dormi, mas fui atormentado por sonhos e imagens, que me pareciam tan-
gíveis e humilhantes, diz Isak, narrando o prosseguimento da sua viagem até 
Lund, depois de deixar a casa da sua mãe. Agora é sua nora que dirige o carro. 
Adormece e sonha com Sara, jovem que preteriu sua companhia na juventude 
para se casar com seu irmão. Ela é áspera e diz que falam uma “língua diferen-
te”. Ele reclama sentir dor e ela lhe diz: “Como professor, devia saber por que 
dói, mas não sabe. Pensou saber tanto, mas não sabe nada”. O sonho prosse-
gue, como sua viagem para receber o prêmio. Isak, no entanto, é atormentado 
pela cobrança a respeito dos seus conhecimentos. Chega a um local onde será 
submetido a um exame. É arguido e solicitado que faça alguns procedimentos. 
O professor falha, não consegue acertar nada. Recebe, então: a comunicação 
que está sendo acusado de “culpa” e, também, a conclusão do inspetor: Isak é 
declarado “incompetente”. 

*
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Lecionei durante 14 anos na rede pública do município do Rio de Janeiro. 
Tenho lembranças contraditórias sobre esse período, como professor de História 
no Ensino Fundamental. Sinto certa atração por esse meu passado, quando fui 
professor de tantos jovens, muitos encantadores, outros especialmente desafia-
dores do meu trabalho e das minhas expectativas sobre o ensino. Gostava de 
conversar com meus alunos, sinto uma saudade muito grande desses momen-
tos. No entanto, quando penso nas minhas atividades especificamente nas salas 
de aula, não tenho bons sentimentos. Minha recordação sobre minhas ativi-
dades curriculares, em diferentes turmas e várias escolas onde trabalhei, não é 
muito boa, por razões diversas. Eu me lembro que, muitas vezes, no trajeto para 
casa, ou indo para a escola, eu me perguntava sobre o que deveria ensinar. 

O que fazer em sala de aula, como professor, em termos de currículo, foi, 
com o tempo, cedendo espaço para outra questão: o que fazer de aproveitável, 
de útil para a vida dos meus alunos e alunas, uma vez que o programa curricu-
lar parece irrealizável? Ensinar História já não me parecia tão urgente... Entrar 
na vida deles, através da música, dos cotidianos, da vida em um sentido mais 
amplo, produzia expectativas e alegrias que lecionar uma matéria específica 
não me proporcionava mais. Depois de alguns anos, ainda reencontro esses 
alunos e alunas através das redes sociais ou, eventualmente, em um encontro 
fortuito nas ruas da cidade. Bom saber como estão, como estão seguindo suas 
vidas. Parece-me, pelo que dizem quando nos comunicamos, que a época da 
escola deles não era ruim, pelo menos para esse grupo com quem tenho algum 
contato. Mas, para mim, existem fantasmas que ainda me visitam.

*
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(Imagem 6: Episódio 6)

Iniciei minhas atividades, como professor da UFRRJ, lecionando História 
da Educação. Foi uma opção “natural”, já que minha graduação era em Histó-
ria, com pós-graduação em Educação. Em 2012 troquei de disciplina com um 
colega. Agora leciono Currículo. Caminhei, então, poderia dizer, consciente-
mente ou não (não sei dizer...) para o “ventre da besta”.

*

Preparando uma aula, li no livro Teorias Curriculares, das professoras Alice 
Casemiro Lopes e Elizabeth Macedo (2011, p. 141):

[...] as críticas à hegemonia da racionalidade tyleriana na de-

finição do que é currículo são em grande medida imputadas 

ao seu desprezo pelo que ocorre nas escolas, pela prática co-

tidiana dos sujeitos [...]. Parece que mesmo tendo a prática 

como foco declarado, a teoria curricular se afasta perigosa-

mente da prática concreta dos sujeitos e com o mundo real 

surge, então, como uma das reivindicações centrais de auto-

res que buscam criar uma teoria curricular conceitualmente 

diferente.

*
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O que leva um cineasta a contar seus sonhos em um filme? São os sonhos 
uma fonte primária para criações artísticas? Acreditam em quais linhas de força 
quando tornam seus sonhos, mesmo os mais sofridos, uma narrativa e uma rea-
lização estética? Quem sabe, mais despretensiosamente, cineastas, como todas 
as pessoas, precisam lidar com seus sonhos e encontram na sua arte uma estra-
da para sublimar o que lhes ocorre fantasmaticamente durante o sono. O que 
for obtido além será chamado de arte. Mas o sonho no cinema é uma prática 
elementar, motivação da própria audiência, que encontra na sala escura um 
ambiente para avivar e retorquir fantasias. Sonhos e cinema confluem, como o 
encontro das águas. 

*

(Imagem 7: Episódio 7)

Dreams reúne oito filmes-sonhos de Akira Kurosawa. Como costumam ser 
as narrativas sobre sonhos, são relatos fantásticos. Vistos no seu conjunto, alguns 
temas são bem fáceis de reconhecer: a natureza, o planeta e a ecologia. Sonhos 
de Kurosawa interpelam os destinos da existência humana a partir dos modos 
de vida que afetam nossa existência e arriscam o futuro comum. Um olhar que 
embeleza a vida, sugerindo sua grandeza e misteriosas possibilidades. Interroga 
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os atentados cometidos contra a nossa própria presença na Terra, propondo 
políticas e cotidianos mais acariciantes com tudo que está fora de nós mesmos, 
para o nosso próprio bem. Uma visão que enlaça todas as vidas e seus suportes. 
Como espécie, não vamos sobreviver sem outra ética e estética que cuide dos 
elementos que compõem o cosmos como o largo lugar da nossa casa. 

Sonhos é explicitamente cinema pedagógico do olhar. Kurosawa conduz 
nossa atenção do filme para uma visão comovida da existência humana. Com 
os recursos da produção e projeção cinematográfica, somos encantados por ce-
nas que não poderíamos nos deparar cotidianamente: casamento entre raposas, 
entrar no cenário de um quadro de Van Gogh ou encontrar um ente que resul-
tou dos efeitos da radiação nos humanos. Certamente, Kurosawa não precisava 
de sonhos para realizar imagens como essas apresentadas em Dreams. Técnica, 
imaginação e suas emoções seriam suficientes. No entanto, a pedagogia da ima-
gem nesse filme não é obtida apenas através da exibição de quadros cinema-
tográficos que nos poderiam fazer pensar o pretendido pelo cineasta. Dreams 
tem um sintoma que faz parte da narrativa e nos faz crer que é a razão (ou uma 
delas...) de filmar seus sonhos, de precisar falar deles e extrair de si algo muito 
doloroso de carregar: a culpa. 

No primeiro episódio, há o momento em que a mãe do menino diz para 
ele não sair de casa. Nos dias de chuva, acontecem os casamentos das raposas 
e elas não gostam de ser vistas. O menino desobedece. No retorno para casa é 
repreendido pela mãe, que conta sobre a visita de uma raposa, enquanto ele 
estava na floresta. Em outro sonho narrado, o menino encontra personagens 
que são “espíritos das árvores”, que censuram para ele sua família, que havia 
cortado os pessegueiros. Um desses espíritos observa que o garoto não tem cul-
pa. Ele havia chorado quando viu as árvores cortadas. Em outro sonho ainda, 
depois de atravessar um túnel, comandante de uma companhia reencontra um 
soldado morto, que resistia ao seu próprio falecimento. Sua mãe esperava por 
ele em casa, dizia. O comandante diz que isso foi um sonho que ele teve, mas 
havia morrido em seus braços logo depois. Declara, no entanto, para o soldado 
morto, sua culpa como comandante: “sua falta de cuidado, sua má conduta”.

A culpa atravessa os sonhos de Kurosawa em Dreams. Um olhar em pers-
pectiva da série de episódios que compõem o filme, no entanto, possibilita a 
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percepção de um deslocamento da culpa. A culpa do menino, no primeiro 
episódio e a culpa da família, no segundo, mais personalizadas, se transformam 
em culpas institucionalizadas, matizadas pelo militarismo ou de responsabili-
dade da civilização e cultura nos episódios seguintes. De um lado, é um mo-
vimento para reconhecer a gravidade dos acontecimentos que podem atingir a 
vida de todos através de um olhar mais abrangente do nosso tempo, impossível 
de ser localizado em indivíduos de forma sintética. De outro lado, é também 
um movimento para amenizar o sentimento torturante que recai sobre nós, 
cobrando nossas vidas, quando sequer estamos em vigília, mas ainda sonhando. 
Pensamentos sobre os sonhos nos fazem sonhar depois outras coisas. Os filmes 
continuam esse trabalho de sonhar outras vidas, outros mundos.

Há, sem dúvida, um determinado maniqueísmo nos sonhos narrados por 
Kurosawa. Há uma narrativa romântica, passadista de uma natureza pré-indus-
trial, escapista até, tal como aparece no episódio 5, quando o homem que visita 
um museu termina entrando em um cenário pintado por Van Gogh. Também 
no episódio 8, quando um homem conversa com um velho, habitante de uma 
aldeia sem energia elétrica, mas repleta de ensinamentos para o homem con-
temporâneo. Isso depois dos episódios 6 e 7, que mostram um cenário de de-
vastação nuclear para nos avisar sobre o perigo da radiação nuclear. Mas ficar 
retido nas imagens “clichê” de Kurosawa seria uma indelicadeza com filme 
tão generoso, amoroso da espécie humana e de uma fabulosa riqueza artística. 
Kurosawa debate-se na culpa e cria imagens para sair de uma opressão mar-
cadamente social, que infesta os sonhos de horror.  Como os ogros, humanos 
modificados, criaturas que nascem do erro nuclear. 

Percorrendo os filmes-sonhos de Dreams, descobrimos pontos de encontro 
intensos, quando o medo tanto paralisa quanto nos atrai para ultrapassar, da for-
ma que for possível, aquilo que nos assusta. Não se corre do medo, pedagogiza 
também o filme. Por isso, sonhamos com eles. Sonhos são desejos, ainda que 
imprevistos ou inconscientes, para rever as nossas mais assustadoras fantasias. 
Sonhos levaram Kurosawa até Dreams – e o filme nos conduz de volta aos 
nossos sonhos. Estar diante dos medos é uma chance, senão para nos livrarmos 
deles, pelo menos para conviver com eles sem terror, sem alimentar as mais 
secretas vontades de aniquilamento da espécie – ou da nossa própria existência. 
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No episódio 3, enfrentando uma tempestade na neve, um homem está enfra-
quecido com a situação. Parece que vai morrer. Então, estranha figura aparece, 
cobrindo seu corpo com um manto cintilante: “a neve é morna”, ela diz, para 
depois desaparecer no ar.

*

(Imagem 8: Episódio 8)

Através dos sonhos dizemos coisas para nós mesmos, como se fôssemos 
outros personagens. Mas em todos os sonhos há apenas um único personagem: 
nós mesmos. A vigília nos condena a sermos apenas um só. Os sonhos, mesmo 
os mais terríveis, são vontades de expansão do pensamento e do corpo. No acon-
tecimento do sonho, estamos diante desse outro que somos também. Embora, 
isso muitas vezes nos assuste, “a neve é morna”.
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MUITO ALÉM DE 
UMA FÁBULA 

PEDAGOGIZANTE...

Aldo Victório
Rodrigo Guéron



Este texto resulta do diálogo fe-
lizmente cada vez mais profícuo 
entre a Educação e as Artes. Nas-
ce no coração de uma discussão 
pedagógica, mas, não em algum 
território disciplinar e disciplina-
do que separaria e hierarquizaria 
saberes aparentemente diversos 
como o campo das artes e os ou-
tros campos disciplinares que tota-
lizariam a formação escolar. Esse 
texto surge no desfronteiramento 
epistemológico reconhecendo, de 
antemão, toda obra de arte, toda 
imagem visual, sonora, e demais 
possibilidades de experiência es-
tética, como fontes de conheci-
mento e agenciamento pedagógi-
co. Assim, as artes visuais, como 



324

qualquer elemento da Cultura Visual, têm na contemporanei-
dade uma parceria ativa na formação dos modos de ver e de 
incorporar saberes que de uma forma ou de outra atuam na 
densidade e plasticidade das redes subjetivas. O cinema, como 
já argumentado por muitos autores, age forte na formação hu-
mana contemporânea e, portanto, significa um atraente e com-
plexo desafio para o entendimento produtivo das relações entre 
as imagens visuais, as narrativas visuais e a formação humana 
que a Educação formal aspira.

Para expor a força do cinema como ação pedagógica, autômato do mo-
vimento que se afirmou como a primeira arte de massas, e já se afirmou des-
fronteirada desde o seu nascimento, ainda no cinema mudo, quando o cinema 
passava em vaudevilles, parques de diversões, feiras populares e circos, tomamos 
como referência, como os demais capítulos deste livro, o filme “Sonhos” de 
Akira Kurosawa. Observamos, contudo, que nossa reflexão se ancora menos nos 
parâmetros formais comuns aos registros de cunho intelectual, que no flanar 
poético, como é comum nas narrativas mais próximas à literatura que à ciência, 
buscando as contaminações sempre vigentes, embora nem sempre evidentes, 
entre o que seriam esses territórios.

Certos de que a experiência com o cinema não pode ser redutível a apenas 
um aspecto, observamos que o filme “Sonhos” (1990), tecido em seus seis epi-
sódios aparentemente díspares, seria mais do que uma fábula pedagogizante, 
como um espectador menos atento poderia reduzir. 

A princípio temos a impressão de ver no filme um Kurosawa absolutamen-
te inquieto, preocupado e, às vezes, à beira da desilusão e do catastrofismo, com 
o “futuro da civilização”. Civilização que ali no filme poderia ser identificada 
com o “capitalismo industrial”, não havendo mais nenhuma diferença entre 
civilização Ocidental e Oriental (se é que esta polaridade, um tanto quanto 
Ocidental, pôde ser levado a sério um dia), nem muito menos polarização ca-
pitalismo x socialismo (que é na verdade “socialismo industrial”). Trata-se de 
um diretor marcado por um Japão arrasado pelas guerras e, em especial, pela 
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catástrofe nuclear. Japão que, por sua vez, foi um país imperial, que cultuou a 
guerra, e foi um dos protagonistas das guerras especialmente sanguinárias da 
sociedade industrial, ocupando de forma violentíssima seus vizinhos asiáticos 
na primeira metade do século XX.

Mas, como sabemos, o país foi esmagado pelos Estados Unidos e seus alia-
dos no final da Segunda Guerra, tendo sido a único lugar do mundo cuja po-
pulação sofreu de fato ataques nucleares, com a explosão de duas bombas que 
arrasaram duas de suas cidades. A milenar ilha asiática, no entanto, se reergueu 
como protagonista da sociedade industrial do pós-guerra, com o apoio decisivo 
de seu antes algoz, e agora novo aliado, o próprio Estados Unidos. Kurosawa é 
de alguma forma filho deste Japão, militarista e imperial, destruído pela guerra 
e pela bomba atômica, reerguido pelo Plano Marshall1, e novo protagonista do 
que houve de mais avançado no capitalismo industrial que se reorganiza, apro-
fundando a sociedade de consumo, na segunda metade do século XX.

Horrorizado, impressionado, temeroso... Kurosawa não parece por isso me-
nos fascinado pela guerra. É como se ele travasse com ela uma relação seme-
lhante a que o cineasta italiano Luchino Visconti trava com a aristocracia: uma 
violenta crítica desestruturadora por dentro que não deixa de expor o fascínio e 
a potência plástica de seus ritos, de seus modos de ser, suas estruturas e proce-
dimentos de poder. Antes de “Sonhos”, as imagens impressionantes que explo-
dem em filmes como “Ran” (1985) deixam isso bem claro. O lugar de Kurosawa 
espelha uma espécie de lugar trágico que um diretor sempre encontra, uma 
vez que as imagens são expressões de potências (ou de impotência quando se 
tornam clichês), e ele deve lidar com elas, mesmo que de uma poderosa força 
estética surja, por exemplo, um massacre sanguinário. Desde o ponto de vista 
do poder elas nos parecem exemplares de algo que Foucault (FOUCAULT, 
1998, p. 8) afirmava, a saber, que o que faz com que as formas de poder possam 

1. O Plano Marshall foi, a princípio, um plano proposto pelo governo estadunidense do presidente Tru-
man para a recuperação dos países europeus destruídos pela Segunda Guerra Mundial, independente do 
fato deles terem sido aliados ou inimigos dos Estados Unidos durante o conflito. A estratégia estaduniden-
se era a de ajudar a reerguer e fortalecer a economia destes países para que estes na fossem seduzidos pelo 
“comunismo”. No caso do Japão a mesma estratégia foi adotada, e as vultuosas importâncias em dinheiro 
dos Estados Unidos eram repassadas ao país pela  “Otase” (Organização dos Tratados do Sudeste Asiático). 
O plano leva esse nome porque o seu criador e gestor foi o general e secretário de estado George Catlett 
Marshall. 
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perdurar tanto tempo é o fato destas serem capazes de produzir coisas, inclusi-
ve induzindo a prazeres; ou seja, o poder não deve ser visto como algo apenas 
negativo, mas como algo que perpassa todo o corpo social. É verdade que a 
expressão “prazer” é estratégica para Foucault por diversos motivos que não vêm 
aqui ao caso, e não sendo necessariamente sinônimo de “potência”, talvez de-
signe uma forma de potência. Em todo o caso, esta afirmação de Foucault nos 
ajuda a entender que o poder não se sustenta apenas por ações violentas, estas 
podem nem ser a mais comum das operações de poder, posto que este precisa 
– engendra e captura –, de forças criativas. 

Assim o poder, embora possa ser definido como uma espécie de “força-
-antiforça”, ou seja, de uma força que age desestruturando movimentos produ-
tivos, fluxos desejantes que o ameaçam, diferenças – potências – diversas que 
lhes escapam, necessita também do que Nietzsche chamava de “força plástica”, 
isto é, uma expressão da vida entendida como vontade de potência: uma força 
inumana, autopoiética e auto inventiva. Neste caso, a própria polarização entre 
“poder e potência”, como se fosse a “força da anti força” – a força destruidora 
do poder –, em oposição à força criadora da vida – a força propriamente dita –, 
fica parecendo esquemática demais.

Toda esta digressão, isto é, este parágrafo logo acima, é para mostrar como 
as forças estéticas atravessam um diretor de cinema (um artista, e de certa for-
ma todos nós), produzindo uma espécie de amoralidade do qual ele não pode 
fugir. Poderíamos dizer que esta é uma expressão do trágico. Para começar, a 
guerra e a ameaça nuclear está no coração do desenvolvimento tecnológico 
que só o capitalismo pôde acionar, e no coração destes – do desenvolvimento 
tecnológico e do capitalismo – está o próprio cinema. O filósofo Paul Virilio 
escreveu uma bela obra sobre esta relação íntima que aconteceu século XX a 
dentro (VIRILIO, 1993). O que faz o artista neste caso é identificar estas forças 
e começar a operá-las de uma maneira que pode não só revelar dimensões que 
antes eram invisíveis nelas, como também colocá-las em novas relações que as 
tornam capazes de produzir um devir criativo que as fazem escapar aos esque-
mas de poder que as aprisionava e as tornam capazes de produzir novos tipos 
de sensações. 

Neste sentido o filme “Os Sete Samurais” (1954), também de Kurosawa, 
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bem anterior a “Sonhos”, é exemplar. Os Samurais, que em geral são contrata-
dos pelos grandes clãs, são de maneira inédita neste filme, chamados por uma 
aldeia de camponeses pobres que está ameaçada por um bando de bandidos, 
que já os atacaram antes, roubando-lhes a colheita e cometendo toda sorte de 
violências. Na prática, os camponeses só podem pagar aos samurais com um 
pouco do arroz que esperam colher. Kurosawa produz aí um deslocamento que 
revela uma notável potência que se desenvolveu entre os samurais: toda uma 
série de técnicas, artes de lutas e de batalhas, manuseio de armas, estratégias, 
códigos de conduta, além de toda uma indumentária. Assim, a força dos samu-
rais só pôde aparecer porque eles são deslocados do seu lugar social tradicional, 
qual seja, o de servidores dos clãs feudais. O próprio fato dos samurais, depois 
de alguma hesitação, aceitarem o convite dos camponeses, tem relação com 
isso. Não é algum tipo de “caridade”, de “piedade para com os camponeses” ou 
de “humanismo” que os motiva, mas antes parece ser a próprio gosto pela luta 
como uma experiência radical de vida. De súbito, o convite da aldeia abre para 
eles a oportunidade de viverem toda a potência de serem o que são, sem sujei-
ção a ninguém. Numa manobra artística (e nesse caso narrativa) arguta, Kurosa-
wa consegue destacar do poder só o que ele tem de produtivo, de vitalidade, e o 
grupo de Samurais, no uso pleno de suas forças, chegam a se tornar até genero-
sos. Mas, insistimos, a generosidade não é humanista nem muito menos cristã, 
pois se trata de uma generosidade na potência, de uma produção e doação 
de forças. Neste sentido evocamos mais uma vez Nietzsche, posto que se tra-
ta aqui de algo semelhante à “virtude dadivosa” de Zaratustra (NIETZSCHE, 
1981, p. 88). É inclusive curioso como nesta liberdade inusitada que Kurosawa 
“proporciona” aos Samurais, se revela inclusive a fraqueza e a solidão destes em 
razão de uma espécie de entrelugar social que vivem.  É o que fica bem claro 
quando, no final, um camponês pobre não pode permitir que sua filha se case 
com um samurai, mesmo que este o tenha livrado, junto com sua família e seus 
vizinhos, de um massacre.

Talvez a potência dos samurais esteja no fato deles serem guerreiros, de 
serem parte fundamental da estrutura de poder feudal do Japão, sem serem 
necessariamente a própria classe dominante.  Em “Ran”, por exemplo, é um 
samurai que tenta conter a estupidez e a falta de senso político – que desestru-
tura toda o seu família, e, portanto, o seu próprio poder – de uns dos irmãos do 
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clã. A propósito, neste filme Kurosawa explora ao limite toda a beleza estética 
da guerra, a coreografia dos exércitos nas batalhas, roupas e estandartes magní-
ficos, arte de arqueiros e cavaleiros, e assim por diante. 

O aparente discurso mensageiro e pedagogizante pacifista de “Sonhos” 
(apenas aparente, como veremos...) parece que está em “Ran” filme absolu-
tamente invertido, mesmo que apenas cinco anos separem os dois filmes. Mas 
“Sonhos” não é de forma alguma um filme deslocado da obra de Kurosawa, e 
nem muito menos representa alguma mudança no cineasta, mesmo que talvez 
seja esta dimensão “pregadora” e pedagógica do filme que fez com que alguns 
o considerem como um filme menos importante do diretor. 

Conforme observa Deleuze (DELEUZE, 1983, p. 258) haveria um falso 
humanismo, no melhor sentido, em Kurosawa, por traz do qual se revelaria 
uma potência que se não lhe é oposta, lhe contrasta vivamente. Tal potência, 
insistimos, é o trágico, a força do qual não se pode escapar e assim pode cha-
ma a atenção em muitos de seus filmes o casamento que se constrói, como 
tantas vezes na história da sétima arte, entre os movimentos de uma guerra e 
a imagem-movimento do cinema. Se deslocarmos essa relação para o filme 
“Sonhos”, ela acaba sendo um dos fatores que desmonta o filme como a fábu-
la pedagogizante que lhe poderia ser imputado. Não seria então essa relação 
própria à vida que a pedagogia exilada em um regime de verdade, certeira e hi-
gienizada de contaminações de outras epistemes, não pode negar? E diante da 
qual, em franca sintonia com a atualidade que desmonta e remonta tanto a Arte 
quanto a Educação, deveria considerar? As aparentes contradições das imagens 
sonhadas pelo cineasta, dos soldados mortos obedientes e desejantes às bonecas 
animadas, ou seja, que alcançam alma e se afirmam no mundo dos homens, 
evidenciariam que em toda boa vontade que alicerça os princípios de qualquer 
educação racional, há algo que se rompe em sua própria intestinidade e assim 
não conseguiria represar por muito tempo o que transborda às lógicas tributá-
rias às ordens estrangeiras aos sentidos íntimos dos sujeitos e de seus coletivos. 
É num sentido semelhante que, mais uma vez Nietzsche, exalta a potência do 
“acontecimento”2 como algo que rompe qualquer ordem de causalidades his-

2. “O homem que procura compreender, calcular, apreender, no momento que deveria fixar na sua me-
mória, como um longo sobressalto o acontecimento incompreensível que o sublime constitui [...] não 
será capaz de ver o pormenor único, exatamente o mais importante, não o compreenderá porque a sua 
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tóricas. A capacidade de acolher este rompimento e potencializá-lo a favor da 
vida é designado, em alguns momentos da obra do filósofo alemão, ao que ele 
chama de uma “força plástica”.

No caso de Kurosawa parece claro que, por exemplo, o seu horror pela 
guerra precisa se deparar com uma série de forças que se criam no interior da 
catástrofe. Inebriado pelas imagens de exacerbado tempero estético, bonecas 
imperiais, jardins delicados e as imagens mainstream de Van Gogh, o risco de 
ser tomado superficialmente como fábula pedagogizante, faria o filme soar hu-
manista, entretanto, tomar o humanismo como característica do filme é tam-
bém uma forma superficial de vê-lo, como pontuamos acima. O humanismo 
superficial que Deleuze vê em Kurosawa esconde o que nos interessa destacar 
(e o que é importante no diretor japonês também para este filósofo): uma força 
profunda, algo potente que surge no filme e que supera até a força das imagens 
do pintor holandês, na medida em que se assenta sobre um próprio do cinema 
que é a fabulação visual deslimitada. Como é demonstrado na penetração do 
corpo na planimetria da pintura.

A propósito, se tem algo que é uma característica que vai do humanismo 
ao iluminismo, seria um “educar para o bem”, formação de homens bons como 
uma operação da “razão”. Trata-se de um projeto impregnado do que Nietzs-
che chamava de “platonismo”, isto é, de como a modernidade européia se apro-
priou da crença grega na razão para construir uma das bases de seu projeto de 
civilização. A educação aí aparece como uma espécie de “formação de almas”, 
ou de “descoberta das virtudes da alma”, sendo que A “alma” se identificaria 
com a racionalidade. É por isso que Nietzsche identifica um “platonismo” na 
Civilização Ocidental, isto é, Nietzsche identifica que nossa civilização não 
conseguiu deixar de ter como pressuposto a oposição alma x corpo.  Nesse sen-
tido a educação teria uma íntima realidade com a negação de tudo que diria 
respeito ao corpo, e, portanto às experiências sensíveis e estéticas. Dentro des-
sa lógica “platônica” (que em alguns momentos Nietzsche também identifica 
como “socrática”) da proporção inversa, ou seja, “quanto mais para o corpo, 
menos para alma” e “quanto mais para a alma, menos para o corpo”, a educa-
ção seria a atividade que cuidaria deste último movimento. A tarefa da educa-
inteligência é mais pueril do que a de uma criança e mais vã que a de um simples de espírito...” (NIETZS-
CHE, 1976, p. 144).
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ção seria assim a de fazer o homem descobrir, como queriam Sócrates e Platão, 
a sua principal virtude, aquilo que o fundamenta, a saber, a tal “racionalidade”: 
a sua parte imaterial, essencial, virtuosa, e que o funda e que o deveria governar.  

Assim, se levantamos aqui, para refutar, a hipótese do filme de Kurosawa 
ser uma fábula pedagogizante, lembremo-nos de Nietzsche furioso contra a 
oposição que Sócrates e Platão teriam feito à Tragédia grega. O filósofo alemão 
chega a responsabilizar Sócrates pela decadência das Tragédias e do que ele de-
signava, em tom de exaltação, como “período trágico” da Grécia. Decadência 
esta que teria supostamente acontecido graças à influência de Sócrates sobre o 
poeta trágico “Eurípedes” (NIETZSCHE, 1996, p. 83) que teria, por isso, intro-
duzido o “prólogo” nas tragédias, introduzindo assim uma explicação didática 
que teria enfraquecido a força plástica das tragédias; não tanto as de Eurípedes3, 
mas das que se seguiram a ele, adotando este hábito de colocar um “prólogo”. 
Ou seja, para Nietzsche não apenas as tragédias tinham entrado em decadên-
cia, mas o próprio povo grego teria perdido o sentido trágico da existência por-
que as tragédias teriam se transformado num “teatro pedagogizante”. Nietzsche 
ridicularizava a defesa que Sócrates e Platão (aqui vistos como mestre e discí-
pulo, o que muitas vezes não é possível) faziam das fábulas de Esôpo com suas 
infantis (no pior sentido do termo “infantil”) “morais da história”. Contudo, o 
trágico da existência humana, e do homem como parte da natureza entendida 
como uma força incomensurável, imprevisível, potente (nada aristotélica), já 
se insinua no filme, antes mesmo que nas imagens, já na própria história do 
primeiro episódio que lembra o trágico mito de Sileno4 citado por Nietzsche no 

3. Nietzsche gostava em especial das “Bacantes” de Eurípedes, a última das tragédias do autor na qual 
o poeta trágico teria exatamente, segundo o filósofo, descoberto o erro grave que cometera em sua obra 
anterior, qual seja, o de  tentar banir a força dionisíaca das tragédias por causa da influência de Sócrates, 
e teria transformado esse dilema, na medida em que o “ditirambo” tem origem inseparável do deus dos  
ciclos vitais, no próprio tema da Tragédia. Ou seja, a história da tragédia “As Bacantes” é exatamente a 
das consequências funestas que recaem sobre uma cidade que tenta banir Dioniso via a proibição de seu 
culto (NIETZSCHE, 1996). 
4.“Reza a antiga lenda que orei Midas perseguiu Sileno (o mais velho dos sátiros que acompanhavam 
Dionísio e que quando embriagado dispunha de saber total), na floresta, durante longo tempo, sem con-
seguir apanhá-lo. Quando, por fim, ele veio a cair em suas mãos, perguntou-lhe qual dentre as coisas era 
a melhor e a mais preferível para o homem. Obstinado e imóvel, calava-se; até que, forçado pelo rei, pror-
rompeu finalmente, por entre um riso amarelo, nestas palavras: – Estirpe miserável e efêmera, filhos do 
acaso e do tormento! Por que me obrigas a dizer-te o que seria para ti mais salutar não ouvir? O melhor de 
tudo é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. Depois disso, porém, o melhor 
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“O Nascimento da Tragédia”.

Residirá, a despeito das outras forças narrativas que constituem o filme, na 
da imagem visual, a sua maior força: a que vai explodir qualquer possibilidade 
deste ser tomado com uma postulação humanista. Voltando a Deleuze, por traz 
das situações de Korosawa existe sempre uma questão, e pouco importa que 
esta questão pareça superficial, o importante é a força que ela aciona, coloca 
em jogo...

Vejamos, então, este primeiro episódio de “Sonhos”, o do “Casamento da 
Raposa”. Nele, um menino se encanta com a coincidência do sol e da chuva e 
é alertado pela sua mãe que nos dias em que chove e faz sol ao mesmo tempo, 
as raposas se casam e que é proibido ver o casamento das raposas porque elas 
não gostam de serem vistas nesta hora. Há uma proibição que manifesta um 
desejo, ou quando não, a proibição é um o convite desejante, uma instigação à 
desobediência: uma maneira torta de anunciar uma possibilidade de liberdade. 
O menino, é claro, vai ver o casamento proibido e quando volta, sua mãe o 
proíbe de entrar em casa. Ela lhe diz que o único jeito de ser perdoado é ir até 
onde as raposas nascem. Lá ele encontra um arco-íris. O texto que orientaria a 
encenação, como fica evidente na recuperação da cena acima, parece frágil em 
comparação a força da visualidade que constitui a musicalidade ou plasticidade 
predominante. Certamente que as imagens visuais estruturam qualquer filme, 
mas, nem sempre, como na obra discutida, se sobrepõem tão agudamente às 
outras narrativas que urdem a obra. A visualidade oferecida pelo cineasta favo-
rece a imaginação do expectador de forma a libertá-lo de um texto que talvez 
venha a ser excessivamente ainda oriental, exótico, estrangeiro... Mesmo que 
cada um dos episódios seja uma narrativa, o filme está longe de ser um tipo 
de cinema que se sujeita à literatura. Ao contrário, muitas vezes as imagens 
explodem a narrativa, e, sobretudo, explodem o que de início parece ser uma 
intenção moralmente pedagogizante do filme.

De fato, se nos ativermos a cada uma das histórias, se tentarmos apenas 
contá-las não apenas nos seus acontecimentos, mas também em algumas falas 
dos personagens, teríamos a nítida impressão de estar num filme pleno de uma 
“mensagem” e, portanto, diante daquilo que acabamos de chamar de “intenção 

para ti é logo morrer” (NIETZSCHE, opus cit., p. 36).
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pedagogizante” que aporta um sentido racionalizável. Contudo, a “questão”, 
que está para além de uma narrativa orgânica e logicamente encadeada, vem 
das imagens que explodem como acontecimentos.  Estas impõem a ruptura 
através de suas forças estéticas, plásticas, sensíveis, liberando descrições e leitu-
ras que chegam a encadear no filme outros sentidos, visualmente eloqüentes, e 
que fogem à lógica dominante nas narrativas de ordem mimética.  A pergunta 
que emerge então é: o que nos ensina e o que explode os esquemas pedagogi-
zantes? Certamente, as imagens! Estas são acontecimentos de ruptura na pró-
pria história, embora algumas histórias dos sonhos, ou trechos e/ou personagens 
de histórias dos sonhos, de alguma forma tentem se descolar da visualidade que 
os encerra, o que redunda na dramática exigência ao espectador de correaliza-
ção do filme. Em outros termos, a obra de arte escapa de qualquer função do 
que aparentemente era o seu projeto inicial e reclama a remissão ao improvável 
criador que não é o autor original. Tal rebeldia, tal indisciplina explode definiti-
vamente com a racionalidade asséptica de um ensinar e aprender desconectado 
do corpo e sensibilidade daquele que aprende. Aqui, o anônimo público do 
cinema.

Por exemplo, a beleza da pintura Van Gogh, no episódio dedicado ao pin-
tor, aparece como uma violência: as cores gritantes que explodem da tela aca-
bam com todo o bucólico possível da paisagem e são, de certa forma, expressão 
da natureza na pintura, mas isso muito além da mimese; ou seja, a natureza 
como o incontrolável que arrebata a sensação. Este Van Gogh, com o qual Ku-
rosawa se alia com a sua lente, parece jogar na nossa cara que o belo é inumano, 
e por isso fascinante e assustador. É a partir daí, no entanto, que podemos levan-
tar a possibilidade de ser exatamente o inumano que nos faz sair do nosso bes-
tializado, conformado e “inclicherado” lugar de “homens”. Se a questão deste 
texto é educação e arte, a pergunta seria se esta não deveria ser vivida sempre 
como experiência estética. Lembremos então mais uma vez da “força plástica” 
de que falamos acima, esta tem em Nietzsche também uma dimensão organiza-
dora e estruturadora, isto é, ela designa uma capacidade de suportar a potência 
do caos que pode nos aniquilar, transformando-a em vida. Por isso sugerimos 
que esta experiência seja a de um inumano compreendido como um natural 
cósmico, desmedido e desnaturalizante, isto é, a natureza compreendida não 
como algo que determine algum “atributo essencial”, ou onde o velho modelo 
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hilemórfico da “matéria e forma” seja substituído por “matéria e força”. Neste 
sentido talvez a arte só possa ser pensada em relação à educação quando esta 
não tem nenhuma intenção pedagogizante. De fato, o discurso humanista – 
agora impregnado de um certo “ecologismo” – pode não parar de choramingar 
contra a ameaça que paira sobre os homens graças ao desenvolvimento tecno-
lógico, e colocar esta ameaça como uma consequência da destruição da “na-
tureza”: natureza neste caso identificada com “essência”, como “origem pura”, 
como majoritariamente se faz. Mas de novo as imagens do filme explodem 
esta lógica quando a erupção do vulcão estoura espetacularmente em cores, 
enquanto todos fogem desesperados. Erupção esta que, como uma antevisão 
do tsunami que fez explodir os reatores nucleares de Fukushima, joga a terra 
na desgraça da destruição atômica. Mas mesmo ali, de maneira surpreendente 
(e numa menção ao episódio de Van Gogh que passara a pouco), em meio ao 
cenário desolador, um imenso e belo girassol mutante aparece: a destruição, de 
repente, fez surgir uma forma inesperada e surpreendente de vida. E assim, no 
final do filme, mesmo no meio da bucólica e pura aldeia dos moinhos de água, 
última trincheira do paraíso humano perdido, o discurso de velhinho aparen-
temente sábio começa a soar sinistro, moralistamente insuportável, e logo ele 
precisa interrompê-lo, pois vai se juntar a um festivo cortejo fúnebre que passa. 
O velho (e ninguém na cidade) não parece triste; na verdade quem morreu foi 
uma antiga paixão de sua juventude, que o traiu no passado. O filme que seria 
para denunciar a ameaça de destruição que paira sobre os homens, que seria 
para lamentar a decadência a possível morte da civilização graças a estupidez 
do homem da sociedade industrial, termina então com esse belíssimo cortejo 
fúnebre que passa como uma espécie de bloco de carnaval japonês: coreogra-
fado com riqueza, cheio de danças deslumbrantes e alegres, de cantos e gritos 
fortes e ritmados: a última das aldeias puras está em festa diante da morte.

A história política do Japão, com seu marcante belicismo, é acompanhada 
por uma magnífica produção artística que deve ser considerada tanto quanto 
as relações do país com o mundo. O que a história da arte ocidental entende 
como “arte japonesa” tem seus primeiros vestígios encontrados datados do dé-
cimo milênio AC, portanto, uma história de produção imagética antiga que 
acumulou até os dias atuais códigos e procedimentos peculiares que fatalmente, 
de uma forma ou de outra, por mais equalizado que venha a ser o cinema em 
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termos globais, contaminariam as produções contemporâneas, como a obra de 
Kurosawa, provocando estranhamentos ao olhar ocidental mais preocupado em 
investigá-la com mais atenção que o ato comum de assistir a um filme, como 
demanda nosso interesse em escrever sobre “Os sonhos”. Certamente que todo 
filme ativa a memória afetiva daquele que o assiste e que consciente ou não 
das afetações que a imagem em movimento associada às potencialidades sono-
ras provoca, busca referências diversas para auxiliá-lo na relação com o filme 
assistido. Todo filme, como toda obra de arte ou outra fonte de experiência 
estética traz em si uma importante frequência epistêmica que logra alguma 
aprendizagem, ou seja, toda experiência, dirigida ou não para esta finalidade, 
traz uma realização pedagógica, que pode potencializar saberes já conquistados 
e ressignificá-los a partir do inevitável ato criador que é a leitura ou experiência 
diante do ainda desconhecido.

Voltando às considerações a respeito da história que impregna os “Sonhos” 
de Kurosawa, observamos que ao longo da história o Japão sofreu não só ataques 
bélicos de outros povos, mas, também episodicamente de ideias e formas de 
conceber imagens. Com o tempo, os japoneses desenvolveram a capacidade 
de integrar, de imitar e, eventualmente, assimilar e se apropriar de elementos 
de culturas estrangeiras que completariam suas próprias preferências estéticas. 
As primeiras artes complexas do Japão foram criadas durante os séculos VII e 
VIII, em conexão com o budismo. No século IX, quando o Japão começou a 
afastar-se da China e desenvolver formas próprias de expressão, as artes secula-
res começaram a assumir uma importância mais notável. Significaria dizer que 
mesmo recebendo insumos visuais, ou estéticos, estrangeiros, a arte japonesa se 
caracterizaria por uma peculiar forma de aproveitamento das imagens importa-
das na qual o que predominaria ao fim seria uma certa enigmática originalida-
de, que no tema deste texto, nos surpreende. A arte japonesa tem também como 
característica contrastes estéticos, nas diversas linguagens plásticas, da cerâmica 
à arquitetura, são muitos os exemplos do manejo hábil tanto nas formas mais 
complexas quanto nas realizações mais minimalistas, o trato com as imagens e 
a importância dessas realizações na cultura japonesa deve ser considerado não 
só como um desafio como talvez um alerta a qualquer ponderação à respeito 
dessa ‘cultura visual’ específica que tanto pode saltar aos nossos olhos como 
exemplos de elegância como atroz pieguice. Consideração útil para retomar-
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mos “Sonhos” como um ato poético que antes de significar uma via literal de 
aprendizagens morais, tem o valor ético, inerente a qualquer obra de arte, que 
alude diretamente à importância da experiência estética como algo para além 
de uma hermenêutica apaziguadora ou cauterizadora do drama da diferença, 
algo além de uma função redutória do ato profunda e fundamentalmente hu-
mano de ensinar e aprender em mera mecanicidade pedagogizante, mas, ao es-
panto de nos levar a ver e só ver o que nos é apresentado via a tessitura da nossa 
própria diferença e singularidade, devidamente relativizada como convém ao 
aproveitamento maior do que se apreende via o sonho e a arte.
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ESCOLA E SONHO E 
VAN GOGH E VIDA...

ou, por que ainda vale 
a pena sonhar com a 

educação?

Carlos Eduardo Ferraço
Marco Antonio Oliva Gomes



Dialogando com um sonho de 
Kurosawa

Escolhemos o sonho “Corvos” 
de Kurosawa por sua impactante 
beleza estética e pela força com 
que o silêncio de suas imagens-so-
noras levou nossos pensamentos 
a imaginar-sonhar outras tantas 
possibilidades de escolas-vida. No 
sonho do cineasta, um homem, o 
próprio Kurosawa quando jovem, 
contempla quadros de Van Gogh 
em um museu, entre eles “A pon-
te de Langlois” e “O campo de tri-
go com corvos”.
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(Imagem 1: Episódio 5)

Entra neste quadro [A ponte de Langlois]. Atravessa a ponte e encontra o pintor num campo 
aberto. Van Gogh ao vê-lo pergunta por que ele não pinta: ‘Por que não está pintando? Para 

mim esta cena é incrível’. E continua a falar: ‘Uma cena que parece pintura não dá pintura. Se 
olhar com atenção você verá que toda natureza tem sua beleza. Quando encontro esta beleza 
natural eu simplesmente me perco nela. Então, como num sonho, a cena se pinta sozinha. Eu 
consumo esta cena natural eu a devoro completamente. Quando termino, a imagem aparece 
completa diante de mim. Mas é difícil segurá-la aqui dentro’. O jovem Kurosawa pergunta 
como ele consegue, como ele faz para segurar a cena e pintar, e Van Gogh responde que 

trabalha como um escravo: ‘Eu vou ao máximo, como uma locomotiva. Preciso me apressar, o 
tempo está acabando. Resta pouco tempo para pintar’.  Kurosawa aponta para o rosto de Van 

Gogh, pergunta se ele se feriu na orelha e o pintor, sem parar de desenhar, responde: ‘Ontem 
eu tentava completar um auto-retrato. Não conseguia acertar a orelha, então cortei a orelha e a 

joguei fora’.1

(Imagem 2: Episódio 5)

1. http://www.escrevercinema.com/KuorosawaSonhos.htm)
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A partir dessa conversa, Vincent segue em direção à luz do sol, o que leva 
nosso personagem a entrar, cada vez mais, nos quadros-cenários do filme em 
busca do famoso pintor, ora seguindo caminhos abertos por entre campos de 
flores e de trigos, ora arriscando-se em atalhos improvisados por entre árvores e 
pinceladas de tinta. 

(Imagem 3: Episódio 5)

Em sua incessante busca pelo pintor, o jovem-kurosawa-caminhante 
mistura-se, confunde-se com um mundo-caótico-aleatório dos quadros de Van 
Gogh, alternando sua condição de foco da cena (quando o quadro do pintor é 
visto apenas pelos detalhes das pinceladas, isto é, pelas cenas fechadas nas pin-
celadas impressionistas de Vincent) e de detalhe (quando o quadro do pintor é 
o personagem central do filme, isto é, quando o jovem Kurosawa torna-se uma 
pincelada, um detalhe no quadro-cena). 
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(Imagem 4: Episódio 5)

(Imagem 5: Episódio 5)

Assim, durante todo o filme o jovem-kurosawa-caminhante é, ao mesmo 
tempo, sujeito-foco referência da cena e sujeito-detalhe da mesma. Sujeito-
-foco porque, estando no primeiro plano, a cena se desenrola a partir de seu 
caminhar, é ele quem nos guia pelas paisagens pintadas por Vincent. Sujeito-
-detalhe porque, à medida que a cena se abre, os pormenores das pinceladas vão 
sumindo e vai tomando forma uma imagem-tela mais ampla, que nos sugere 
uma harmonia estética na qual o então jovem-kurosawa-caminhante-foco deixa 
de ser a imagem-centro, passando à condição de fragmento da cena tornando-
-se, agora, o jovem-kurosawa-caminhante-detalhe.
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Esse jogo de alternância caos-estabilidade, entre o jovem-kurosawa-cami-
nhante-foco e o jovem-kurosawa-caminhante-detalhe só termina com sua saída 
dos mundos-telas-de-vida (GOMES, 2012) do famoso pintor, quando então não 
é mais nem a sua condição inicial de jovem-kurosawa-contemplador-da-obra-
-de-arte, nem de jovem-kurosawa-caminhante-foco-detalhe-em-busca-do-artis-
ta, mas de jovem-kurosawa-obra-de-arte, transformado que está pela experiência 
vivida

(Imagem 6: Van Gogh, desenho de Akira Kurosawa para o roteiro de Sonhos. Fonte: http://
www.escrevercinema.com/KuorosawaSonhos.htm  )

Nem sujeito, nem admirador, nem pincelada, nem foco, nem detalhe, 
mas tudo ao mesmo tempo na condição de multiplicidades e de sua vida-sin-
gularização como obra-de-arte, como experiência (LARROSA, 2004), que ao 
atualizar sua condição virtual de multiplicidades faz explodir as lógicas binárias 
do dentro-fora, sujeito-objeto, artista-obra, expectador-tela. Como falam Deleu-
ze e Guattari (1995: 8),

As multiplicidades são a própria realidade, e não supõem 

nenhuma unidade, não entram em nenhuma totalidade e 

tampouco remetem a um sujeito. As subjetivações, as tota-

lizações, as unificações são, ao contrário, processos que se 

produzem e aparecem nas multiplicidades.  
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O sonho “Corvos” de Kurosawa como potência para 
pensar a educação

Por que o sonho-filme “Corvos” de Kurosawa nos moveu a pensar outras 
possibilidades de escolas-vida-educação? Por que arte, estética e vida estão, para 
nós, tão próximas da educação e da escola? Por que, apesar de solitário qua-
se todo o tempo, o jovem-kurosawa-caminhante-foco-detalhe nos sensibilizou 
com sua busca silenciosa, aparentemente sem sentido, pelos caminhos-atalhos 
das telas de Van Gogh? Busca em silêncio que, a princípio, não tinha outra 
intenção a não ser encontrar o famoso pintor sentindo-se, assim, pertencente a 
sua arte-tela! Busca em silêncio que, com o passar do tempo, foi potencializan-
do o caminhante-foco-detalhe a se misturar à intensidade das formas-cores-sons 
das pinturas e, com isso, experienciar sua condição de artista!

    (Imagem 7: Episódio 5)

Em muitos momentos de nossa condição-vida de educadores somos toma-
dos pelas sensações que experienciamos assistindo ao filme-sonho “Corvos” de 
Kurosawa: de um professor-artista-caminhante-foco-detalhe que, por momen-
tos, segue sua vida solitário e em silêncio nas escolas, em busca de algo que não 
sabe muito bem o que é, trilhando caminhos-atalhos que se abrem ao acaso, 
em meio ao caos vivido nos cotidianos, alternando sentimentos de visibilidade-
-anonimato-reconhecimento-descaso-sucesso-apatia-tristeza-indiferança-..., que 
nos constituem sempre como multiplicidades, apesar de nossas buscas por esta-
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bilidade-identidade. 

Mas, por que, então, apesar de nossa condição de ilhas em busca de estabi-
lidade em um mar de caos (NAJMANOVICH, 2001), continuamos a seguir pe-
las trilhas-caminhos da tela-educação? Por que insistimos em nos misturar com 
suas formas-cores-sabores-sons-silêncios-texturas-..., a ponto de sermos reduzi-
dos, em alguns momentos, a  uma pincelada na tela, forçando-nos a perguntar: 
como nos tornamos o que somos? 

(Imagem 8: Episódio 5)

(Imagem 9: Episódio 5)

Talvez, continuamos a seguir pelas trilhas-caminhos da tela-educação por-
que escola nos inspira arte, nos inspira vida! Talvez porque nós pensamos esco-
la-educação como texturas ruidosas que quebram e colam, que tecem rizomas 
de sentidos e histórias sem sentidos, na abertura de uma pintura-Van-Gogh-de-
-nós-mesmos, caçadores-de-nós-mesmos-multiplicidades (FERRAÇO, 2003), 
singularizações-de-artistas-caminhantes, em busca de nossos sonhos-educação-
-escola como professores-obras-de-arte-sujeitos-de-experiência, a cada dia viven-
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do situações cotidianas que nos afetam, ao mesmo tempo em que também afe-
tamos outros, como aconteceu, a nosso ver, com o jovem-Kurosawa ao entrar, 
percorrer e sair das telas-vida de Van Gogh.

(Imagem 10: Episódio 5)

(Imagem 11: Episódio 5)

Vida-escola-tela que pulsa em cores-texturas-sons-cheiros que se formam, 
transformam e transbordam em sonhos como o de Kurosawa. Afinal, que é so-
nho? Que é realidade? Quais são nossos sonhos-realidade-vida em educação? É 
possível sonhar realidades em educação? É possível realizar sonhos em educa-
ção? Podemos falar em realidade-vida quando pensamos em educação? A que 
tipo de realidade estamos nos referindo? A uma realidade-verdade-última ou a 
uma realidade-vida-pulsante?

O desejo de realidade [...] está relacionado com o desejo de 

vida, com a vontade de viver. E o desejo de viver está ligado 

ao sentimento de certa desvitalização da vida. Esse sentimen-

to que nos faz dizer que esta vida não é vida, ou que a vida 
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está em outra parte. Se temos vontade de viver, não é porque 

não estejamos vivos, e sim porque vivemos uma vida desvi-

talizada, uma vida a que lhe falta vida. E o que buscamos é 

algo assim, como a vida da vida, uma vida cheia de vida. O 

desejo, ou a vontade de realidade, tem relação, então, com a 

suspeita de que falta algo ao que nos é apresentado como real 

(LARROSA, 2008: 185).

Então, para nós, a questão de fundo e que precisa ser problematizada não 
tem a ver, necessariamente, com os nossos sonhos, mas com nossa busca ob-
cecada pelo que chamamos de realidade-verdade-última em educação, muitas 
vezes expressas em falas como: “Precisamos partir da realidade dos alunos”; “É 
de suma importância conhecer a realidade das escolas”; “A realidade de vida do 
professor necessita ser considerada”; “a pesquisa em educação tem que buscar 
transformar a realidade”. 

Por uma educação com mais realidade-experiência e 
menos realidade-verdade

Em geral, esses discursos-práticas educacionais, muito comuns em diferen-
tes contextos educacionais, expressam, quase sempre, tentativas de destruição 
dos sonhos em educação, uma vez que,

Como se nos dissessem que, fora, o que existe é uma espécie 

de realidade sem realidade. E buscamos, portanto, algo como 

uma realidade da realidade, esse ingrediente, ou essa dimen-

são que faz com que algo ou alguém seja validado como real, 

que nos dê certa sensação de realidade. Do mesmo modo 

que reivindicamos que a vida esteja viva, reivindicamos tam-

bém que a realidade seja real, que tenha validade, a força, a 

presença a intensidade e o brilho do real (LARROSA, 2008: 

185-186).
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Importa, então, pensar em sonhos-realidade que, em cores como as de 
Van Gogh, pulsam nos atalhos-relevos das paisagens das escolas-vida as quais, 
subitamente, são cortadas por revoadas de corvos, significando que sonhos-voos-
-corvos são sempre possíveis em educação. Que sempre podemos contar com 
a virtualidade das linhas de fuga, à espreita dos acontecimentos, que irrompem 
os platôs de uma vida-escola-viva-de-sonhos-realidade, que colorizam os planos 
que, sendo planos, transformam-se em elevações, depressões, curvas, saliêncios 
e atalhos.

(Imagem 12 :Campo de trigo com corvos- Van Gogh)

É possível, então, sonhar realidades e realizar sonhos em educação. É pos-
sível porque sempre podemos contar com a virtualidade dos corvos de Vincent, 
preparados para nos surpreender nos cotidianos de nossas vidas-escola. Sempre 
haverá professores-alunos-corvos-multiplicidades que, como nosso personagem-
-obra-de-arte-sujeito-da-experiência do filme de Kurosawa, não se cansam de 
seguir-inventar os coloridos das trilhas, não se intimidam diante dos acasos e 
que, a cada dia, realizam outros sonhos.

Alunos-professores-corvos-obra-de-arte-sujeito-da-experiência que vão se-
guindo suas vidas em meio às pinceladas de um quadro-escola, pintando as 
histórias de suas vidas, em toda uma vida afora, em toda uma vida adentro, 
dentro-fora de um quadro-filme de Van Gogh que, como um recorte-sonho-
-fragmento do possível, move nossos pensamentos, nos força a seguir em frente 
com nossos sonhos-realidades, encharcados que estamos de escola-vida-sonhos. 
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E isso só é possível se conseguirmos fazer vibrar o desejo que busca investi-
gar-conhecer-transformar “a realidade” permitindo-nos, vez ou outra, experien-
ciar outros possíveis em educação, possíveis esses tecidos com alguns discursos 
das artes, de modo a potencializar sua dimensão estética, como estamos tentan-
do fazer neste texto.

Com a palavra investigação, refiro-me a todas aquelas prá-

ticas e todos aqueles discursos a que se propõem o conheci-

mento e a transformação da realidade educativa, em qual-

quer um de seus âmbitos ou de suas dimensões. E o que me 

ocorre é que esses discursos raramente me surpreendem, ou 

me comovem, ou me arrebatam com o que antes chamava 

de “a validade, a força, a presença, a intensidade e o brilho 

do real” (LARROSA, 2008: 186).

O investigador-da-realidade-em-educação, tal qual um girassol, tende a se 
voltar para a sua luz alimentadora (a busca pela verdade) e, com a fúria de 
Vincent, pinta suas letras como ele pintou seus girassóis movido que está pela 
vontade de conhecer a realidade. O investigador-artista-obra-de-arte, inspirado 
em Van Gogh, se dá conta da necessidade de fazer pulsar a realidade ao invés 
de tentar conhecê-la. Ousando um pouco mais, pensamos um investigador-
-semeador-Vincent que, ao viver a possibilidade de se dissolver em seu campo, 
faz flutuar vivências-multiplicidades-sentimentos cotidianos, potencializando 
devires-cores-formas-texturas, sem a preocupação de conhecer, mas apenas vi-
ver a experiência. Como afirma Larrosa (2008: 186),

Entretanto, de vez em quando, com a literatura, com as ar-

tes, com o cinema ou com a filosofia, essa validade, essa for-

ça, essa presença, essa intensidade e esse brilho do real me 

comovem ou me arrebatam. Como se o escritor, o artista, 

o cineasta ou o filósofo fossem capazes dessa relação com 

o real, uma relação em que o real está repleto de realidade. 

E talvez isso aconteça, justamente, porque nem o escritor, 

nem o artista, nem o cineasta, nem o filósofo estão preocupa-
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dos com o que na investigação se chama de ‘conhecimento 

do real’, nem estão preocupados pelo que na investigação se 

chama ‘transformação do real’.

(Imagem 13: O semeador- Van Gogh)

Concordando com Larrosa (2008) interessa-nos, em nossos sonhos de edu-
cação, problematizar nossas formas de ver, de dizer, de pensar e de sonhar o 
educativo. Isso para que outros modos de ver, dizer, pensar e sonhar educação 
nos force a encontrar-desejar-inventar outras-novas realidades-experiências. 

A experiência não é outra coisa se não a nossa relação com o 

mundo, com os outros e com nós mesmos. Uma relação em 

que algo nos passa, nos acontece. Então, o desejo de realida-

de está ligado à experiência, no sentido de que o real só acon-

tece se experimentado: o real é o que nos passa, nos acontece 

na experiência [...].O desejo de realidade não é muito dife-

rente do desejo de experiência [...].

O sujeito da experiência é um sujeito ex-posto, ou seja, re-

ceptivo, aberto, sensível e vulnerável. Além de ser também 

um sujeito que não constrói objetos, mas que se deixa afetar 

por acontecimento. O desejo de realidade seria, então, um 

desejo de acontecimento (LARROSA, 2008: 186-187).
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O SONHO QUE 
QUEREMOS...

Alessandra Caldas
Juliana Rodrigues



A palavra é o meu domínio sobre 
o mundo 

Clarice Lispector

O filme e um episódio especial 
que nos faz pensar 

O filme “Sonhos” (Dreams, 1990) 
é de Akira Kurosawa, diretor que 
se tornou um dos cineastas mais 
importantes e influentes da histó-
ria do cinema. Com uma carreira 
de mais de cinquenta anos Kuro-
sawa, dirigiu 30 filmes, vários cur-
tas, apresentando sempre sua cul-
tura em seus trabalhos.
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“Sonhos são a expressão de desejos ardentes que o homem procura dissi-
mular dentro de si mesmo enquanto desperto, mas que se liberam enquanto ele 
dorme, se materializam sob a forma de acontecimentos reais”, disse Kurosawa 
ao apresentar seu filme em Cannes. Para o diretor, apesar de sua extravagân-
cia, os acontecimentos que vivemos num sonho têm a mesma intensidade e a 
mesma carga sensorial de uma experiência vivida, porque os sonhos cristalizam 
nossos desejos mais puros e mais urgentes. 

Depois desta experiência, essencialmente cinematográfica de sonhar o so-
nho de outro, durante o filme, sentimos as lembranças dos sonhos da infância 
– pela dança das raposas na festa de casamento, por exemplo; ou um sonho da 
maturidade – pela dança dos habitantes da aldeia dos moinhos vento, em ou-
tro episódio; ou ainda, pelo canto triste dos demônios que choram com gestos 
inspirados na coreografia tradicional do Kabuki ou uma lembrança mais viva 
a recordação do sonho com Van Gogh e do sonho no túnel, em que o soldado 
sobrevivente da II Guerra Mundial, volta para casa perseguido por todos os que 
ficaram nos campos de batalha. Tristezas e alegrias, medos e coragem, dos so-
nhos de Kurosawa, se transforma em nossa memória depois de visto o filme, se 
incorporando à nossa vida. 

Neste filme, dividido em oito capítulos diferentes, mas que conversam en-
tre si, escolhemos o episódio ‘O Túnel’, quarto sonho que é apresentado em um 
ambiente melancólico de misturas de cores, no início da escuridão da noite. A 
imagem deste episódio é sombria. 

(Imagem 1: Episódio 4)
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O sonho se inicia com um capitão do exército japonês (será Kurosawa?), 
com roupa surrada e barba por fazer, voltando para casa após a guerra e que 
caminha sozinho para um túnel escuro.  Na escuridão do túnel ouve-se um 
ganido seguido de um uivado, que fazem o soldado se assustar e recuar.  O ga-
nido e o uivado pertence a um cachorro que aparece saindo do túnel carregan-
do em seu dorso alguns documentos enrolados e duas sacolas de granadas de 
mão, indo a direção do comandante que, se mostrando extremamente agressivo 
com dentes pontudas à mostra, corre para perto dele e rosna. Esta são lembran-
ças, provavelmente dos tantos animais que foram explodidos durante a guerra, 
quando eram enviados contra o inimigo. A iluminação vermelha que incide 
sobre o cachorro, mais o seu latido sobrenatural, dão a ele um ar assustador. 
Ele deixa o soldado acuado e o força a entrar no túnel. O túnel se torna cada 
vez mais frio e escuro mas, mesmo assustado, o oficial segue o risco central do 
túnel para não se perder e prossegue sua andança. Ele eventualmente “vê a luz 
no final do túnel”, mas é uma luz de anoitecer, fria, azul-escura, e um poste 
com uma luz vermelha. 

(Imagem 2: episódio 4)

Ao longo da caminhada, o oficial/soldado começa a ouvir passos e, atrás de 
si, aparece um soldado que se chama Noguchi, uniformizado, sujo, portando 
sua arma, com um olhar frio e olhos pretos, pele branca azulada mostrando 
estar morto. Ao encontrar com seu oficial faz a saudação e interroga se ele 
realmente foi morto nos campos de batalha O trabalho do oficial que havia 
comandado aquele soldado é convencê-lo de que ele realmente está morto e 
não pode prosseguir o caminho para casa, já que o soldado ainda está apegado à 
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vida terrena, num perpétuo estado de autonegação de sua morte. Ele se recusa 
a acreditar que está realmente morto e conta alguns fatos de quando era vivo e 
que pensa estar voltando para casa para se reencontrar com sua família.

(Imagem 3: episódio 4)

(Imagem 4: episódio 4)

 O comandante perplexo confirma que Noguchi está morto e lamenta a 
perda, o soldado sem saber o que fazer sai em direção ao túnel, contudo o co-
mandante o chama e sem se falarem ambos batem continência um para o outro 
e Noguchi volta para dentro do túnel.  O Comandante muito emocionado o 
vê se perdendo na escuridão do túnel e, novamente, fica perplexo ao ver o Ter-
ceiro Pelotão inteiro marchar para fora do túnel ao comando de um sargento, 
que anuncia: “Terceiro Pelotão voltando para a base, senhor! Nenhuma baixa!”.
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(Imagem 5: episódio 4)

Visivelmente emocionado, o oficial se dirige aos seus companheiros de 
guerra: “Escutem! Sei como devem estar se sentindo. No entanto, o Terceiro 
Pelotão foi aniquilado! Todos vocês morreram em combate!”. O pelotão conti-
nua imóvel; um silêncio constrangedor é a resposta deles para a declaração do 
comandante que tenta ter uma reação deles, com uma fala que vai se tornando 
cada vez mais tensa:

Sinto muito. Eu não morri. Sobrevivi. Mal consigo encarar 

vocês! Mandei vocês para a morte. Eu sou o culpado! Eu po-

deria colocar toda a responsabilidade na estupidez da guerra, 

mas não sou capaz de fazer isso. Não consigo negar minha 

falta de cuidado, minha má conduta. Ainda assim... Fui cap-

turado. Sofri tanto no campo de prisioneiros que senti o sa-

bor da morte! E agora, olhando para vocês, sinto novamente 

a mesma dor. Sei que o sofrimento e a tortura de vocês foram 

muito maiores. Mas...Honestamente... Eu preferiria ter mor-

rido com vocês (SONHOS, 1990).

O foco muda mais uma vez para o Terceiro Pelotão. Eles continuam si-
lenciosos e impassíveis. “Preferia mesmo, acreditem! Percebo a amargura de 
vocês”, afirma o comandante. “Diz-se que morreram pela pátria, mas vocês mor-
reram como cães”.
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(Imagem 6: episódio 4)

O comandante, muito emocionado, informa ao seu Terceiro Pelotão, no-
vamente, que todos foram aniquilados na guerra, pedindo desculpas por terem 
sido enviados para morte. Outra vez, pede perdão pelo seu erro e pede para 
seus soldados voltarem para descansar em paz. Mas, os soldados continuam não 
tendo nenhuma reação: ficam parados, perplexos, todos prontos a continuar a 
lutar, todos contrários à ideia de que estão mortos. Continuam necessitando das 
ordens do oficial para sair. Assim, este faz: arruma sua farda e dá ordens ao seu 
Terceiro Pelotão para se retirarem e estes o obedecem e voltam para o túnel. 
Novamente, o oficial em forma de continência (sinal de respeito) vê se pelotão 
sumir na escuridão da noite do túnel. O sonho termina com o surgimento do 
cachorro, dessa vez mais feroz, no entanto, o oficial aparenta menos medo que 
na sua primeira aparição.

(Imagem 7: episódio 4)
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O capitão fica ali sozinho, mas com o fato de, em vida, até ali,  ter feito 
pouco ou quase nada para melhorar as condições de vida de seus iguais. 

O episódio nos mostra que há algo faltando que capitão precisa realizar, 
segundo seu julgamento, já que sobrevivera enquanto os soldados sobre seu 
comando morreram. Desse modo, os soldados voltam do mundo dos mortos 
para lembrar suas obrigações. Assim, enquanto vivesse, o capitão estaria em 
desgraça, pois não morreu com os comandados. A angústia desencadeada  por 
esse episódio só reafirma os episódios anteriores: há um mal estar na cultura na 
qual os valores éticos não são cumpridos. 

Pensar juntos sobre a guerra e a paz: a importância dos 
professores e professoras

Esse sonho nos remete a uma série de reflexões, tanto a partir dos movi-
mentos de imagens apresentadas no filme, como pelo que é dito pelo oficial 
ou pelos soldados, e pelos sons que se ouve – do rosnar do cão à marcha dos 
soldados. 

Dentro desses movimentos, podemos pensar juntos, para começar, sobre 
o papel do comandante dentro desse sonho, com a força que ele exercia sobre 
os atos daqueles soldados. Claro, que não se pode esquecer que se trata de um 
sonho relatando uma das consequências da guerra – a mais terrível, talvez, a 
morte de milhões de seres humanos (soldados e não soldados). Sabe-se que 
esses personagens são militares e que, nesse ambiente, a obediência é a relação 
admitida entre superiores e subalternos. 

Queremos, no entanto, inicialmente, trazer esse tipo de reação, para pen-
sar as escolas e o que dentro delas se passa, em seus cotidianos. 

Grande parte da sociedade julga que a escola é importante, entendendo o 
professor como peça fundamental nessa instituição. Esta idéia pode gerar vários 
questionamentos, porém vamos nos deter inicialmente, na relação do docente 
e discente.

Nesse sentido, concordamos com o Jean Houssaye (1999) sobre a influên-
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cia que o professor tem na vida do seu aluno, em diversos pontos na vida deste. 
Mas o que iniciaremos a discutir é até que ponto essa influência pode afetar na 
emancipação do estudante? E como podemos pensar esse questionamento em 
articulação com o filme, no episódio do Túnel? Quando desenvolvemos nossas 
práticas pedagógicas nos espaçostempos de nossas escolas, quais são as formas de 
poder com as quais nos deparamos? Será que nossos sonhos de escolas passam 
pelos praticantespensantes - todos eles? Esse autor nos diz que

mesmo sem desejar ser a garantia ou o instrumento da ins-

tituição, todo professor que pretende mudar sua pedagogia 

começa por tomar consciência de que, ele também, exer-

ce um poder que pode ser considerado como uma violência 

educativa simbólica (HOUSSAYE, 1999).

Se isto é verdade, com Certeau (1994), entendemos, por outro lado, que os 
praticantespensantes da vida cotidiana, mesmo estando em um mundo no qual 
as regras não são estabelecidas por eles, os ‘usos’ que faz delas são diferenciados, 
levando inclusive ao surgimento de novas ações normativas, que são, sempre, 
produtos de múltiplas negociações de sentidos entre diferentes organizações, 
grupos sociais e pessoas.

Assim, entendemos que mergulhar e pesquisar nos cotidianos é, também

[...] um meio para melhor compreender processos de tes-

situra da emancipação social, para desinvisibilizar práticas 

sociais que contribuam para a transformação dos modos de 

interação entre os diferentes sujeitos, grupos, sistemas de pen-

samentos, de crenças e de valores, contribuindo, com isso, 

para a viabilização da igualdade na diferença, das relações so-

ciais de solidariedade, de cooperação mútua: práticas sociais 

que contribuem para essa viabilização, já desenvolvidas em 

muitos espaçostempos de prática social e invizibilizadas pela 

hegemonia do pensamento moderno e sua “racionalidade 

indolente” (SANTOS, 2000), que  considera existentes ape-

nas aquelas práticas e sistemas de pensamento que podem ser 

encaixados nos parâmetros modernos de observação, contro-
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le e organização formal da realidade concreta (OLIVEIRA, 

2013).

É assim, no cotidiano de cada praticante, que podemos identificá-los como 
atores/autores, como aqueles que criam com aquilo que recebem, não como 
um ser passivo. Santos (2000) lembra, por isto, somos uma rede de subjetivida-
des constituída nas múltiplas relações que vivenciamos em diferentes contex-
tos e redes que consideramos educativas. Sobre isto, este autor diz, ainda, que 
“cada um dos contextos é um ‘mundo da vida’ servido por um saber comum, é, 
em suma uma comunidade de saber” (p.152).

Neste momento, com as tantas e tão rápidas mudanças pelas quais esta-
mos passando no mundo em geral e no da escola em particular, com a rápida 
evolução dos conhecimentos tecnológicos, com a surpreendente expansão dos 
processos de globalização das comunicações e da predominância da lógica do 
mercado na economia, e até mesmo dos usos e costumes que diferenciam as 
nações, estão sendo exigidas de nós, pesquisadores, educadores, novas formas 
de enfrentamento dessa complexidade e novas posturas à realidade. Quanto ao 
docente

[...] é preciso, então, que o formador saia de sua posição de 

herói para destacar o outro de si mesmo e permitir a esse ou-

tro viver sem um objeto ideal. O professor sai de sua posição 

de onipotência para se afirmar como alterego, como parcei-

ro, não para um face-a-face mortal, mas para a edificação 

de meios de construção de relações encerradas pelo saber 

(HOUSSAYE, 1999).

Nesse sentido, portanto, com as muitas expressões de poder que encon-
tramos nos cotidianos das escolas, entendemos que jamais se chega a situações 
como as de uma guerra, rferida no filme. As possibilidades de encontros e de 
‘usos’ deferenciados de artefatos, conteúdos e métodos existem. 

Como vivemos inseridos em mundos culturais diversos e complexos, for-
mados por múltiplos cotidianos e variadas redes educativas, as possibilidades de 
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tecer infinitas experiências em  nosso dia-a-dia existem sempre, fazendo-nos di-
ferentes de outros. Por isso, podemos afirmar que é “na vivência do dia-a-dia [...] 
que nossos saberes e valores vão emergindo enquanto norteadores das nossas 
escolhas e possibilidades de práticas efetivas, tanto pedagógicas como as outras” 
(ALVES; OLIVEIRA, 1999, p. 2).

As escolas, assim, em movimentos diversos e múltiplos, são sempre ressig-
nificadas, possibilitando caminhos outros de democratização. Um desses cami-
nhos passa pela distinção entre informações fragmentadas e conhecimentos, o 
que nos possibilita compreender a possibilidade que temos 

[...] de trazer à superfície o que é ainda virtual naquele domí-

nio {o da comunicação}. Prevê ter claro que o virtual de um 

domínio nada mais é que o resultado da interdiscursividade 

de todos os domínios, possível naquela formação social; que 

os diversos fenômenos da vida são concatenados em referên-

cia à sociedade como um todo. Para tanto, as informações 

fragmentadas não são suficientes (MARTÍN-BARBERO, 

2001).

Por isso mesmo, ao nos colocarmos desta forma, estamos cuidando de 
exercer, como professores, a nossa cidadania na escola, num país que vive um 
momento histórico de ardente desejo e esforço de tessitura de uma sociedade 
democrática.

Se para alguns, a situação nas escolas em alguns espaçostempos está con-
templando “uma verdadeira situação de guerra”, vemos em muitos lugares se 
expressarem ações e movimentos pela paz social, que inclui, necessariamente, 
as lutas e as negociações com diferentes modos de pensar e de agir.

A “fatalidade” que aparece no filme com a morte de milhões – e estamos 
vendo tantas coisas terríveis no momento presente – se opõe ao pensamento 
que movimentos sociais diversos, com o de professores nisso incluído, nos estão 
fazendo compreender na busca de uma vida melhor para todos, com base na 
paz.
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DE SONHOS, DE MEDOS 
E DE INCERTEZAS

assim se faz a escola 
pública popular em 

Angra dos Reis

Antonio Eugenio do Nascimento



Você vai ficar em casa! O sol 
brilha, mas está chovendo e as 
raposas se casam com tempo 

assim...

O filme Sonhos, de Akira Kurosa-
wa, desenvolve uma narrativa de 
profunda reflexão sobre a huma-
nidade e o meio ambiente. A pe-
lícula é de 1990, mas a sua produ-
ção, como bem relata o diretor, é 
fruto do acúmulo de suas reminis-
cências oníricas, algumas delas, 
vivenciadas depois do lançamento 
dos dois artefatos nucleares sobre 
as cidades resistentes de Hiroxima 
e Nagasaki. Nessa época, 1945, 
Kurosawa era um jovem de 35 
anos. Neste texto, apresentarei as 
minhas análises do primeiro dos 8 
episódios que constituem o filme: 
O casamento das raposas, de onde 
foi retirada a epígrafe deste texto.
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No afã de atenuar a ansiedade do leitor que ainda não viu o filme, mas 
evitando relatá-lo no todo para manter o desejo aceso, a história contada em O 
Casamento das Raposas é muito simples. A mãe do personagem principal, no 
afã de evitar que seu filho fosse caminhar sob a chuva e voltasse molhado para 
casa, pede a ele para que não saia, por serem os dias molhados com raios de sol, 
os preferidos para o acasalamento dos animais. Em seguida, ela o repreende, 
com uma expressão muito comum entre mães, pais e filhos quando, por alguma 
razão, os mais velhos não desejam tecer comentários sobre algo que lhes inco-
moda: existem coisas que não devem ser vistas e nem ditas! 

Na cena seguinte, o menino que, silenciosamente, resolve não dar ouvidos 
aos conselhos da mãe, já aparece caminhando por entre árvores gigantescas, ali 
colocadas pelo diretor, para tornar ainda mais assustador, o contraste entre o seu 
tamanho e a exuberância da vida vegetal que dele se acercava. Percebe-se, in-
clusive, que o amedrontamento da mãe, ao invés de impedir a sua caminhada, 
pareceu instigá-lo e lá se foi o pequeno para o seu momento de encontro com 
a novidade, em uma tensa e desconfortável espera pelo mágico casamento. Ao 
voltar para casa, ela volta a repreendê-lo dizendo que o seu ato não ficará impu-
ne e que as raposas estão a exigir a sua punição. A mãe entrega ao menino um 
punhal e diz a ele para que volte para ver o arco-íris, numa alusão ao suicídio 
dos Samurais, como uma forma de atenuar os pecados gerados pela desobediên-
cia. Isso foi o que depreendi ao ver, por diversas vezes, o primeiro episódio. E 
como quem conta um conto acrescenta um ponto, nenhuma das críticas que li, 
sobre o episódio, apresenta os mesmos fundamentos e as mesmas conclusões. 

No Brasil, as rimas que as crianças usam para brincar com o fenômeno da 
chuva com sol aberto, não são muito diferentes das que compõem a parlenda 
japonesa que deu origem ao sonho inspirador do episódio. Ao invés de sol e chu-
va casamento de raposa, ouve-se, mais frequentemente, sol e chuva casamento 
de viúva. É possível que a brincadeira verbal, tenha surgido com a imigração 
estrangeira. De casamento da raposa ou de outros casamentos, para casamento 
de viúva, suponho que foi um pulo forçado pela exigência das sílabas finais que 
fazem a sonoridade da rima. Já o arco-íris, pelo menos para as culturas que nos 
são próximas, é mesmo um sinal de boa sorte e de períodos de bonança. Daí a 
história dos potes de ouro e de outras tantas que nasceram da fértil imaginação 
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popular falando de fatos e de magias muito semelhantes às que dizem acontecer 
nas duas pontas do fenômeno colorido, ou sobre o esplendor da curva de seu 
arco. Mas estas são as nossas significações para o sonho de Kurosawa. 

Os episódios que compõem o filme, em número de oito, têm vida própria, 
porque  independem uns dos outros, porque foi assim que o quis o autor e por-
que é assim que acontece a maioria de nossos sonhos. Sonhamos a prestação 
ou em lotes aleatórios, difusos e recorrentes e foi com essa lente que Kurosawa 
desejou que olhássemos para seu trabalho. Sem pretender construir uma obra 
didático/sequencial e/ou pedagógica, Kurosawa escolheu oito temas oníricos, 
todos interessantes, expressivamente belos, mas incomodativos. São quase pe-
sadelos, porque são histórias de cobranças de homens e mulheres a si próprios, 
pela falta dos cuidados que deveríamos ter com a aldeia global em nossa longa 
trajetória planetária. 

Feito, ora de imagens/tempo, ora de imagens/movimento1, cada capítulo do 
filme, pode ser cuidadosamente estudado como lições que devemos aprender 
sem que precisarmos atentar para a ordem das leituras, porque nenhum capítulo 
é pré-requisito do outro. Tomei o primeiro como condutor deste artigo, porque, 
para mim, Casamento das Raposas é, dentre todos os episódios que compõem 
a trama, o mais sublime e o mais significativo de seu belo livro animado. Além 
disso, minha alma de artista ainda sem tremores, diz, também, que nele estão 
contidos os atributos necessários para o atravessamento de todos os outros; algo 
como o bom e velho Long Play, que trazia (traz) logo na abertura do lado A, a 
música que atrairia (atrai) os compradores e que funcionaria (funciona) como a 
liga integradora de toda a obra musical.

 Kurosawa percebeu isso e certamente o colocou ali para presentear o seu 
público, logo no início do filme, com uma deslumbrante peça. Casamento das 
Raposas é lúdico e plástico, local e global, afetuoso e educativo. Por tantos atri-

1. Refiro-me aos conceitos deulezianos que tratam da qualidade das imagens relativas aos cinemas clássico 
e moderno. Para Deleuze, o cinema clássico é tomado por imagens/movimento e o cinema moderno por 
imagens/tempo, muito embora ele mesmo diga que sempre existirá o movimento e que não existe um 
recorte de tempo muito preciso. Admitindo ver em Orson Welles alguns princípios fomentadores dessa 
revolução, Deleuze (1992:81) diz que: em Welles há uma espessura de tempo, camadas de tempo coexis-
tentes que a profundidade revelará num escalonamento propriamente temporal. Dois livros, no Brasil, 
tratam especificamente do assunto: Imagens Movimento e Imagens Tempo do próprio Gilles Deleuze.
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butos, e de tanto me prender à cadeira com medo dos olhares trocados entre 
o menino e as momescas raposas humanas, fui-me familiarizando com o pen-
samento de Kurosawa. Sonhos foi, depois de O Garoto de Charles Chaplin, o 
filme que mais mostrei ou indiquei aos meus alunos, independentemente de 
suas idades. É possível que essa escolha tenha a ver com as artes, o meu campo 
de atuação na escola de ensino fundamental e a disciplina que ministrei por 
toda a minha vida magisterial, desde a pré-escola à universidade. Ao cabo de 
cada projeção, deliciava-me com as coisas que ouvia dos alunos de diferentes 
faixas etárias, com suas formas diferenciadas de ler o mundo.  Foi também o fil-
me que, pelo fato de poder mostrá-lo em capítulos, menos trabalho me deu em 
uma escola presa à distribuição das aulas com seus rígidos horários, engessado-
res de seus espaçostempos. Crianças e adultos ficavam atentos do início ao fim 
da película, tensionados por uma beleza plástica, também produtora do desejo 
de que as páginas coloridas que se abriam, jamais deixassem de se movimentar.

Mais tarde, em busca de caminhos que me levassem ao encontro de uma 
escola capaz de realizar os meus desejos de educador, me lembrava de ou-
tros pequenos que conheci nos livros e nos filmes. Eram todos meninos con-
versadores: O pequeno príncipe, de Saint-Exupèry, o menino que conversava 
com um Meu pé de laranja lima, do apedrejado José Mauro de Vasconcelos, O 
menino do dedo verde, de Maurice Druon e o pequeno Kurosawa, um falador 
silencioso; todos eles curiosos e, de certa forma, inspiradores mirins dos proje-
tos individuais e coletivos que iam surgindo em minha vida profissional. Com 
eles, aprendi a pular muros e a fazer de meus próprios medos, plataformas de 
superação. Não somente aprendi, como passei a ver nesses enredos os instru-
mentos ideais para me ajudar na construção dos textos que, ao longo de minha 
trajetória, iam alicerçando minhas novas propostas de trabalho. E com eles vou 
aprendendo como aprendemos com a obra de Kurosawa.

Para além de suas considerações oníricas e literárias, Kurosawa viu de perto 
os horrores da guerra. Nenhum povo esteve mais próximo do inferno atômico 
do que o japonês. Nenhum povo teve a sensação do aniquilamento tão forte 
quanto a população da Ilha do Sol Nascente e Kurosawa estava lá. Este episó-
dio de Sonhos nos autoriza a pensar que  os problemas que o menino teve que 
enfrentar, como conseqüência de sua desobediência, fazem parte dos riscos que 
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acompanham este tipo de atitude. Não existe ruptura sem risco! 

O Casamento das Raposas é uma ode às propostas de escolas que trazem 
a criança para centro do processo e que vêem o movimento erro/acerto como 
elemento de fundamental importância na construção do conhecimento, uma 
forma de compreender o mundo, há milênios, difundida pela civilização orien-
tal e vista por Maturana (1999:45) da seguinte forma:

[...] a palavra erro faz alusão a uma coisa muito diferente. 

Quando digo “cometi um erro” (erro ou equívoco), o que 

estou dizendo é que no momento em que fiz a afirmação 

a que me refiro, ao dizer que cometi um erro, aceitava ho-

nestamente que ela era válida, mas agora sei que não é as-

sim. O equívoco, e o erro são sempre a posteriori. Nós nos 

equivocamos sempre depois da experiência que dissemos 

que foi um equívoco, porque o equívoco ou o erro  é uma 

experiência desvalorizada por referência a outra experiência, 

que se considera indubitavelmente válida.

Neste sentido, depreendo que, mesmo sob uma torrente de medos, a ca-
minhada do menino para a desobediência é, na verdade, uma aula passeio frei-
netiana (1978) e solitária, onde uma enxurrada de aprendizagens no dentrofora 
da floresta o traz para mais perto da escola com a qual, coletivamente, sempre 
sonhamos: um espaço orientado pela quebra da verticalidade proposta pela di-
dática tradicional, que redunda na exagerada preocupação da docência com a 
organização dos conteúdos onde, quase sempre, um determinado tema é pré-
requisito do outro. Além disso, Kurosawa mostra que o fortalecimento das redes 
tecidas2 para pensar o local nos ajuda a compreender o que acontece no espa-
ço global e, de certa forma, dialoga com aqueles que se dedicam aos estudos 
dos cotidianos em outros núcleos propagadores do conhecimento, dentre eles 
a escola pública que, com todos os seus conflitos e dificuldades de toda sorte, 
permanece necessária, instigante e singular. 

A escola que acolhe as classes populares é singular porque é, extraordina-

2. Faço uso de um conceito título utilizado Por Nilda Alves (1997) para dizer que as escolas tecem suas 
atividades do cotidiano em redes, uns com os outros.
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riamente, plural, acolhedora e inclusiva. Nenhum espaço público ou privado 
agrega um coletivo tão especial e humanamente diversificado quanto ela. Por 
diversas vezes, porém, encontramos nestas escolas, práticas que chamaria de 
conservadoras, pois, ao serem tão preocupadas com a educação de seus filhos, 
longe do segundo útero, para a grande maioria das famílias e em diversas esco-
las, ainda existem coisas que não podem ser vistas e nem ditas! 

Suponho que a frase em itálico, muito comum nos interstícios das famí-
lias frequentemente consideradas tradicionais, foi usada no filme, pelo autor, 
para falar das dificuldades que pais, mães e professores têm de conversar sobre 
determinados assuntos com seus filhos e alunos, especialmente, quando eles se 
referem a amor, sexo, drogas, violência e aos desatinos da própria escola; .

Esse rápido diálogo (no qual se ouve apenas a voz da mãe) acontece em 
frente à casa simples pensada por Kurosawa para abrigá-los, funcionando como 
o lócus de onde partiriam encaminhamentos e chamados de atenção sobre o 
erro gravíssimo que o menino viria a cometer, mas nenhuma ação é mostrada 
se desenvolvendo dentro da casa. Ao supervalorizar o espaço externo, é como se 
todo aprendizado assistemático se desenvolvesse nele. A casa aparece ali, logo 
no início, servindo, para que o autor estabelecesse os limites de alcance das 
lentes de captação das imagens e, numa alusão às práticas escolares cotidianas, 
como o espaço secretarial construtor de regras de conduta, mas as aprendiza-
gens vão se construindo nos intervalos que surgem entre a tapera e a floresta. 
Um passeio na floresta ou no manguezal corresponde a dez aulas de biologia 
ministradas em muitas assépticas salas de aula de escolas públicas populares 
brasileiras.

É sabido, porém, que em regiões onde os índices de desenvolvimento hu-
manos são mais equilibrados, não se percebe com muita nitidez o problema 
que estamos tratando. Mas, para aqueles que vivem no estado do Rio de Janei-
ro, o fenômeno ao qual me refiro é de uma visibilidade cortante. Trata-se de 
uma região muito rica e muito próxima do estado mais rico do país. Transito no 
eixo Rio-São Paulo e trabalho em uma exuberante faixa litorânea marcada por 
imensas desigualdades sociais. Falo, mais precisamente, da Costa Verde, uma 
belíssima região turística mergulhada em um belo ecossistema chamado Mata 
Atlântica, tão deslumbrante quanto a floresta que atraiu o pequeno ator de o 
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Casamento das Raposas para o encontro com o mágico e proibido cerimonial. 

E se considerarmos que cada um de nós tem a sua floresta pedagógica, 
espaço privilegiado para aquisição de novos conhecimentos, a minha se cha-
ma Angra dos Reis, uma faixa de terra da Costa Verde, encravada entre o mar 
e a montanha, exuberante faixa litorânea, marcada por profundas formas de 
desigualdade social. Angra dos Reis, apesar do frisson que causa na população 
brasileira consumidora, sempre que a ele alguém se refere, é um município ex-
traordinariamente belo, mas acolhedor de uma população muito pobre. Tanto 
a população nativa, quanto a que chega em busca de trabalho temporário, não 
consegue grandes espaços para movimentação na pirâmide social. Uma peque-
na parcela privilegiada ocupa as melhores áreas na parte central do município 
ou próximas às praias, quase todas fechadas para o acesso daqueles que as pro-
curam para o lazer de fim de semana. À população mais empobrecida, restam 
as áreas íngremes que avançam sobre a Mata Atlântica, constituindo, ao longo 
de sua história e por inúmeras razões, bairros populares um tanto diferentes das 
favelas cariocas, paulistanas e fluminenses, mas, ainda assim, carentes de ser-
viços essenciais como sistema de distribuição de água e esgotamento sanitário 
eficiente para todos.

À medida que o tempo passa, o problema agrava-se porque inúmeras famí-
lias que vêm de várias partes do país para o trabalho em grandes obras do go-
verno federal, não encontram o caminho de volta para a terra natal. A solução 
é ocupar as baixadas abandonadas pelos grandes fazendeiros que enriqueceram 
em tempos coloniais com a produção de cana, café e venda de escravos, des-
de os primeiros momentos de nossa colonização. Nesses espaços, surgiram os 
grandes assentamentos marginais à BR 101, a estrada concebida como a via dos 
prazeres capazes de levar, do nordeste ao sul, turistas ávidos de águas límpidas e 
praias convidativas para um modorrento fim de semana em família. 

Sobre as ilhas, que se espalham às centenas pela polinésia brasileira, não 
precisamos tecer muitos comentários porque quase todas estão nas mãos das 
burguesias paulistana e carioca que escolheram Angra dos Reis para o ancora-
douro de seus barcos de passeio. Angra agrega, mesmo com os desencontros das 
informações livrescas, entre 70% e 90% da frota de embarcações de lazer do 
país e a razão é simples: nenhuma baia, ao longo do imenso litoral brasileiro, é 
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tão protegida quanto as centenas de pequenas angras que encontramos ao longo 
de seu acidentado litoral. Ao longe, a Ilha Grande, montanhosa e fascinante, 
impede que ondas muito altas arremessem contra as pedras, a bem cuidada 
frota pertencente à classe dominante que habita o eixo Rio-São Paulo.

Como um dos principais pontos de contraste, temos uma escola pública 
que ainda não resolveu totalmente a questão da universalização do ensino, uma 
rede diminuta de atendimento às crianças de zero a seis anos e um sistema 
de qualificação profissional que, apenas agora, começa dar os primeiros pas-
sos com a implantação de uma escola técnica de qualidade e que ainda não 
comporta a demanda municipal no sentido de evitar a importação de mão de 
obra oferecida pela capital do estado e pelos municípios limítrofes.

Conclui-se, portanto, que os anos de descasos com a educação infantil e 
com os primeiros anos do ensino fundamental, sem por ora pretender apontar 
culpados, construíram o nó górdio que ora lutamos para desfazer. Temos um 
ensino fundamental, onde uma parcela significativa (muito próximo dos 50%) 
não consegue terminar o ensino fundamental nos prazos ótimos previstos pelas 
leis federais. Acostumamo-nos a lidar com um coletivo de meninos e meninas, 
vitimados (as) pelo esquecimento da escola pública, que já deveria estar na es-
cola de segundo grau, estacionado à espera de quase nada em uma instituição 
que, pelo menos em tese, não foi concebida para a eternidade. Angra não tem, 
sequer, uma escola do mar, por mais óbvia que seja a sua importância para a 
população que vive a 50 metros das águas mornas, límpidas e salgadas.

Por último, como uma doença epidêmica que se espalha Brasil afora, as 
sucessivas reprovações das crianças no ensino fundamental, perversas em qual-
quer lugar, em Angra dos Reis funcionam como um afogador de esperanças 
individuais no advento de dias melhores, pelo tempo excessivo que elas passam 
em uma instituição propagadora do saber que, em tese, deveria funcionar como 
instituição promotora da felicidade coletiva, com leis claras que delimitam o 
início e o fim de sua obrigatoriedade. O que é obrigatório, exceto nos regimes 
de exceção, tem que ter um prazo para terminar. 

Resta-nos, para finalizar falando na primeira pessoa do plural, acreditar 
que os potes de ouro do arco-íris estejam à espera de todos, mas para que isso 
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aconteça é preciso reconhecer que, como na floresta das raposas (ou como na 
floresta de Alice), temos a oportunidade de escolha e certo tempo para decidir, 
diante dos desafios que a escola pública popular nos apresenta, vamos para a 
redenção ou para o haraquiri pedagógico que pode afetar a vida de toda a so-
ciedade. Mais uma vez, a opção do caminho a seguir, depende apenas de nós!
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A SAGA DO HERÓI 

curiosidade, coragem e 
subjetividade

Sonia Maria Santos P. da Rocha



É a linguagem que gera o mundo 
e não o mundo que é representado 

na linguagem. 
(Heinz Von Foerster)

Akira Kurosawa cineasta japonês, 
descendente de samurais, um dos 
mais importantes e influentes na 
história do cinema, foi inspiração 
para nomes como Steven Spiel-
berg, George Lucas, Francis Ford 
Coppola e Martin Scorsese entre 
outros. Tem no seu conjunto de 
obras trinta e um filmes realizados 
em cinquenta anos de carreira. 
Entre eles, “Sonhos” o qual, além 
de dirigir também roteirizou.  O 
filme é uma viagem entre os me-
dos e vontades do inconsciente, 
uma viagem pelo tempo, pela his-
tória, pela arte, pela vida em seus 
aspectos e é baseado em sonhos 
reais que o cineasta teve durante 
sua vida.
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(Imagem 1: Episódio 1)

O episódio escolhido para fazer a analogia com a vida cotidiana de todos 
nós e fazer conexões coma escola, é o primeiro sonho: “Sol em meio a chuva”, 
no qual um menino numa manhã de sol e chuva é alertado por sua mãe a ficar 
em casa, porque em dias como esses as raposas se casam e elas não gostam de 
serem vistas nesta ocasião - trata-se de uma lenda japonesa. O menino desobe-
dece sua mãe e vai para a floresta como ávido observador, com um olhar pers-
crutador e num mundo totalmente desconhecido e imenso, que nos é apontado 
pela desproporcionalidade entre tamanho do menino e o das árvores e seu olhar 
escondido e curioso.

(Imagem 2: episódio 1)
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Assiste ao cortejo nupcial e é visto. Recebe como recado da raposa, através 
de sua mãe, uma adaga e a ordem de matar-se.  Como conseqüência da desobe-
diência, curiosidade e descoberta, é  rejeitado em casa e não pode mais voltar. A 
mãe sugere que vá até onde as raposas moram, devolva-lhes a adaga e lhes peça 
desculpas. Inicia-se a saga do herói que perdeu a inocência, que não é mais o 
mesmo e que está pronto para o próximo patamar de crescimento na sua vida.

Campbell (2007) afirma que um “erro” inicia a saga do herói, no caso do 
menino, a desobediência sela o seu destino. Diz este autor:

[...] um erro – aparentemente um mero acaso – revela um 

mundo insuspeito e o indivíduo entra em relação com forças 

que não são plenamente compreendidas [...] são ondulações 

na superfície da vida [...] pode equivaler ao ato inicial de um 

destino (p. 60).

O herói de Akira inicia sua saga com o chamado da aventura, ou se mata 
ou pede desculpas. Ele não pertence mais ao meio ao qual pertencia antes. É 
hora de tomar uma decisão. Isso é mostrado pelo mesmo autor quando diz:

[...] o chamado sempre descerra as cortinas de um mistério 

da transfiguração – um ritual ou momento de passagem [...] 

que quando completo equivale a uma morte seguida de um 

nascimento. O horizonte familiar da vida foi ultrapassado, os 

velhos conceitos, ideias e padrões emocionais já não são ade-

quados; está próximo o momento de passagem por um limiar 

(CAMPBELL, 2007: 61).

O herói é munido de uma arma, uma adaga, e jogado no mundo para 
iniciar sua aventura tendo, como portal e referencial, o arco-íris. No limiar da 
passagem de um nível de percepção da vida, da existência, para um outro, em 
que a contemplação não é suficiente, a  ação é inserida como um novo modo de 
operar/viver/existir na história desse indivíduo, a coragem é a sua arma de ação.
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(Imagem 3: episódio 1)

No nosso cotidiano, quando as fábulas contadas não são mais suficientes, 
nem as metáforas infantis ou os contos de fadas, pelos quais fomentamos valores 
que nos conduzirão na vida e se mostram ultrapassados ou quando os pais e a 
família já não são mais os principais cicerones, entram em cena outros perso-
nagens que nos conduzirão a um novo momento de vida e aprendizado. Um 
outro arauto  nos anuncia um novo tempo e um outro modo de ver/pensar/agir 
nos fazeres cotidianos. 

Pela insatisfação com o que se tornou corriqueiro, pela falta de deslumbra-
mento com o que se tem próximo, o mundo se apequena e a vastidão lá fora 
parece ter mais brilho, mais graça, nos oferecendo outras e melhores opções. É 
outro mundo, parece ser mais interessante, ter mais coisas a serem descobertas, 
é a necessidade silenciosa de descobrir-se que fala mais alto.

Como manifestação preliminar dos poderes que estão en-

trando em jogo [...] surgiu [...] o arauto; a crise do seu apare-

cimento é o chamado da aventura [...] ele marca aquilo que 

se deu o nome de “o despertar do eu” (CAMPBELL, 2007.p. 

60).

Nesta adaptação da historia de Kurosawa para o nosso cotidiano educacio-
nal, o novo arauto do nosso herói prenuncia uma aventura em direção à criação 
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de sua subjetividade e amadurecimento de suas potencialidades. A raposa anun-
cia a nova aventura que é resultado da desobediência e da curiosidade e o novo 
cicerone é a escola/vida, simbolizada pelo arco-íris que será o seu guia.

Seja na escola, produtora de conhecimentos sistemáticos, como a conhe-
cemos, seja na ‘escola da vida’ ou em ambas, daqui por diante o herói tem outro 
contexto no qual se movimentar, tem outra forma de estar, de ver, de sentir, de 
aprender, de viver.

Começando a aventura: o novo arauto e o novo cicerone 

O arauto de enunciação de um novo tempo - a raposa do filme – que perso-
nifica o castigo após a  desobediência, com o novo cicerone,  a escola/vida - que  
caracteriza um novo espaçotempo1 do viver – organizam a grande aventura que 
está por vir. Esta é o que chamamos viver, tendo a curiosidade, sempre, como 
mola propulsora. Fecha-se, atrás do herói, uma porta que não mais se abrirá e o 
se fizer, nunca mais será a mesma, personificada no portão de casa que é tran-
cado pela própria mãe e que o avisa de que ele não é mais bem-vindo.

Aquilo que tinha sentido pode tornar-se estranhamente sem 

valor [...] daí por diante mesmo que o herói retorne, por al-

gum tempo, às suas ocupações corriqueiras, é possível que 

estas se lhe afigurem sem propósito [...] a convocação já não 

pode mais ser recusada (CAMPBELL, 2007:64).

Ela, a convocação aceita, anuncia novas relações, o rompimento com um 
mundo único e a inserção num meio heterogêneo  no qual a percepção de si 
mesmo é aprofundada e a mudança de foco é dada pelo pertencimento a um 
grupo. A partir daqui é o indivíduo que pertence a um grupo e não o grupo que 
pertence ao indivíduo.

Mas, longe de imaginar que são esferas separadas, estanques. A individua-
lidade, o coletivo, o universal se encontram nas escolas como possibilidades 

1. Uso o termo de forma aglutinada para indicar os limites do pensamento dicotômico que vê o tempo e o 
espaço de forma separada.
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de reunião, de variados agrupamentos e de criação de outros mundos, outros 
corpos. Os mundos plurais de agora se opondo ao mundo que se conheceu an-
tes e que era singular e local. Isto dá origem às compreensões múltiplas, mais 
universais, mais complexa (MORIN, 2000: 178-179).

Este contexto do “experiênciar”2 é tudo de que dispõe o herói, é instrumen-
to de existência e objetivo da saga. “A experiência é o que nos passa, o que nos 
acontece (LARROSA, 2002:. 22)”. 

As escolas, na primeira frequência dela, funcionam também desta manei-
ra. Elas  não só são o novo locus da vivência, como servem de novo cicerone 
sobre o saber da experiência, responsável por fomentar no herói a percepção da 
experiência, fazê-lo entender o que lhe acontece. 

Trazem junto, com novos conhecimentos e novas significações, uma nova 
ordem epistemológica e ética, que é diferente do saber científico, do saber da 
informação e de uma prática distinta da técnica e do trabalho, mas um apren-
dizado que se dá na relação entre cada um e a vida. Naqueles cotidianos, apare-
cem diferentes relações que aparecem pela necessidade de contatos, de trocas, 
de percepções e de conexões que culminam novos modos como vamos respon-
dendo ao que nos acontece, modos que dão sentidos ao que nos acontece, como 
diz Larrosa (2002). É o aprendizado da abolição das “verdades” fossilizadas e do 
acolhimento das variações de sentido de um mesmo acontecimento para pes-
soas diferentes e, das imbricações que esses vários sentidos tem entre si, que tra-
duz o crescimento e o processo de maturidade da subjetividade do nosso herói.

As escolas, assim, se apresentam como espaçostempos de um saber infinito 
ligado a existência de um indivíduo e, portanto, um saber particular, subjeti-
vo, relativo, contingente e pessoal, que está junto a muitos outros, com outros 
saberes. Além dos saberes sistematizados, fragmentados e obrigatórios por um 
arcabouço político educacional, ali acontecem criações de outras ordens, como 
define Larrosa (2002):

[...] se a experiência não é o que acontece, mas o que nos 

acontece, duas pessoas ainda que enfrentem o mesmo acon-

tecimento, não fazem a mesma experiência, o acontecimen-

2. Termo/verbo neologizado, usado por Larrosa (2002).
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to é comum, mas a experiência é para cada qual sua, singular 

e de alguma maneira impossível de ser repetida.

Desse modo, então, cada escola que conhecemos tem outras escolas conti-
das dentro de si, invisíveis, personalizadas, individuais que produzem conheci-
mentos silenciosos para a vida e que não constam nos currículos e que não são 
passíveis de avaliações e não passam pelo crivo de ninguém “oficial”. Passam 
pelos sensores de vivências do herói que ali se encontra e que cria seus conhe-
cimentos e significações a partir de seu arcabouço de experiências, o que o 
permite se apropriar da sua história e criá-la como sua, com sua marca de per-
sonalidade, caráter e sensibilidade. 

O saber dessa experiência, a consciência dessa criação, a percepção desse 
processo, a partir da extensão de tempo dessa saga, desemboca na organização 
de uma subjetividade única a cada um de nós.

No mundo das ideias: a maturação da subjetividade

Em relação às formas de entendimento e explicação do mundo, Maturana 
(1999), indicando as capacidades de conhecer do observador, fala dos caminhos 
da explicação3, caminhos das relações humanas, e diz que explicar é fazer uma 
reformulação da experiência e neste caldo estamos falando de camadas de sub-
jetividades, de formas de ver o que se vive, de se explicar o que se vive e aceitar 
o que se ‘experiencia’, e ele, Maturana,ainda insere outros ingredientes a aven-
tura: a corporeidade e as emoções. 

O caminhar pelos diferentes caminhos da explicação de mundo evoluindo 
com eles, denota a maturidade da subjetividade, o seu nível e estilo de assimi-
lação do vivido. No primeiro caminho explicativo4, indicado por Maturana, 
tudo é dado, as capacidades são inatas, as verdades existem e são absolutas e o 
quê e quem não estiver de acordo com este padrão estabelecido não é aceito e 
é apresentado com estando em um nível simplista de maturidade nas relações 

3.Maturana diferencia os caminhos da explicação denominando-os como de objetividade sem parênteses 
e objetividade entre parênteses.
4.Definição de objetividade sem parênteses.
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no cotidiano, com uma  perspectiva curta e um  ângulo de visão limitado em 
relação à vida e ao mundo.

No segundo caminho explicativo5 as verdades são muitas, relativas, díspa-
res e são respeitadas, convivem juntas e aceitam-se, é o ensaio do caos e sua 
administração na vida, o despertar das percepções de nuances da subjetividade 
o caminho amadurecimento.

(Imagem 4: episódio 1)

A empreitada pelos caminhos das explicações, na jornada do desenvolvi-
mento da capacidade de conhecer, seja vivida ou observada, que também é 
uma forma/modo de viver em um dado momento, aponta a maturidade da 
subjetividade do herói da experiência, que é atestada pela sua capacidade de 
aceitação, das circunstâncias, das contingências e do outro.

Estas formas de explicariam de acordo com as interações com o meio e 
essas interações dependem do amadurecimento corpóreo e emocional, nas 
mudanças estruturais havidas durante a jornada. Ou nas palavras de Matura-
na (1999): “falamos em aprender, mas de fato, o que fazemos ao colocar uma 
criança num colégio é induzi-la num certo âmbito de interações [...]; o que está 
envolvido no aprender é a transformação da nossa corporeidade” (p. 60).

Quanto à importância das emoções no aprender, este autor lembra que 
“para que haja histórias de interações recorrentes, tem que haver uma emoção 

5.Definição de objetividade entre parênteses.
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[...] se esta emoção não se dá não há história de interações” (MATURANA, 
1999, p. 66).

Neste longo caminho de aprender e “experienciar”, os sentidos dos prati-
cantespensantes (OLIVEIRA, 2012) dos cotidianos, com as relações estabeleci-
das e sempre em movimento, vão se constituindo, sendo criadas nas relações 
estabelecidas e se tornam outra coisa, diferente do que era inicialmente, em um 
acúmulo de camadas de significações cada vez mais complexas. Nesse desen-
volvimento corpóreo e emocional do herói, os modos de entender o mundo, de 
elaboração do olhar, de constituição de saberes em sua diversidade é feito sem 
hierarquia, através de conexões, desconstruindo/desaprendendo sempre para 
aprender de novo outra coisa: “trata de esquecer as tuas explicações e começa-
rás a ver” (VON FOERSTER, 1996, p. 67).

Considerações finais: o inventário dos sonhos

Mais do que ver, trata-se de sentir, com todos os sentidos. Após a transfor-
mação da obra de Kurosawa num instrumento de reflexão mitológica e feita a 
ponte dessa criação com o cotidiano do indivíduo, no qual a escola está inseri-
da, e transportada  para o nosso contexto ocidental atual, na tentativa de pensar/
sonhar escolas mais presente nos cotidianos heterogêneos dos diversos heróis 
que a frequentam/fazem existir, não seria impróprio imaginar as escolas que 
além de ser espaço de viver, o que já é, se posicionasse dessa forma oficialmente 
e se aventura-se como um portal de passagem de uma fase da vida para outra,  
que atuasse como um cicerone, que orientasse o herói no caos da existência, no 
saber da experiência que se dá e enquanto se dá. 

Os sonhos com escolas as levam para além dos saberes das informações e 
das ciências,  articulando-os a outros muitos conhecimentos que têm a ver com 
o viver, o atuar, o conscientizar-se da jornada sem mensuração de notas, de cré-
ditos avaliativos. Nestes sonhos as escolas são estradas que recebem cada herói 
e o conduz, o acompanha e fomenta o amadurecimento de sua subjetividade. 
Um dia, quando não for mais presente, terá deixado, sempre, suas marcas nas 
criações de tantos, recebendo deles muito para continuar sua saga com outras 
aventuras, em outros espaçostempos.
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Os sonhos de escolas estão nas possibilidades de perder as marcas do modo 
dominante de fazê-la e pensá-la, mergulhando no “caldo da vida”, que não é li-
near, não é cronológico, não é sistemático, pois é caótico. Isso já acontece, mais 
em espaçostempos reduzidos e, na maioria das vezes, sem ser visto e respeitado. 

As possibilidades de ampliação dessas escolas dos sonhos está em movi-
mentos já existentes: de professores que por elas lutam, movimentos sociais 
que lhes colocam exigências, pesquisas que nelas vão dialogar, pedindo licença 
para entrar. Essas escolas, ainda tão diminutas, no presente, são já vistas nas 
pesquisas nos/dos/com os cotidianos, nos possibilitam acreditar que os sonhos 
podem existir e crescer pelo que hoje já se faz. Por isso, com Alves (2008) vamos 
“reafirmá-la como sendo de prazer, inteligência, imaginação, memória, solida-
riedade, precisando ser entendido, também e, sobretudo, como espaçostempos 
de grande diversidade” (p. 19).

Os sonhos de escolas que acalentamos são aqueles que as instituem como 
lugar de possibilidades e referências, que amplifique as origens de conhecimen-
tos e de significações: a oralidade com a escrita; as memórias e as experiências, 
no plural; os mútiplos sentidos, sempre presentes, com tantas emoções; os pra-
ticantespensantes múltiplos e diversos; os espaçostempos de atividades diversifi-
cadas. Complexas experiências que permitam a desobediência e a curiosidade, 
sempre bem-vindas. E nas quais as forças em lutas tenham possibilidades de 
expressão e criação.

Sonhamos com a coragem política que,  superando a busca de culpados 
entre os mais penalizados, seja capaz de pensar escolas em redes entre seus 
praticantespensantes. Essa coragem política permitirá a compreensão de que 
cada um desses praticantespensantes vive sua aventura do herói, desbravando 
os mundos ao seu redor. Pois, “tecer pensamento em redes, que exige múlti-
plos caminhos e inexistência de hierarquia, num mundo de pensamento linear, 
compartimentado, disciplinarizado e hierarquizado [...] vai exigir um poderoso 
instrumento de superação (ALVES, 2008.p. 26)”.
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(Imagem 5 :episódio 1)

Os caminhos para a realização dos sonhos já iniciou sua saga quando: ques-
tionamos a ordem vigente e as formas atuais de criação de conhecimentos e 
significações, nelas inserindo outras variantes importantes; cogitamos os varia-
dos modos de fazer e de criar conhecimentos e significações e os levamos em 
consideração; quando inserimos outros conceitos, como redes de conhecimen-
tos, tessitura de conhecimentos e significações em redes nas formas de pensar o 
necessário para muitos; valorizamos a importância desses modos de criação; nos 
debruçamos sobre os processos de criação de conhecimento e mergulhamos 
com nossos todos sentidos para compreendê-los. 

Entendemos que esses processos já estão em curso e que é preciso com-
preendê-los nos dedicando a pesquisá-los e dar-lhes maior visibilidade.
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ENTRE SONHOS E 
TECNOLOGIAS

dialogando com o 
“Povoado dos Moinhos”, 

de Akira Kurosawa

Edméa Santos



Introdução: aceitando um 
convite para entrar num sonho...

Verão de 2013, sem férias, ministran-
do aulas e envolvida com diversas 
atividades da minha pesquisa, entre 
elas relatórios e prestação de con-
tas, num calor de 40 graus à som-
bra, na cidade do Rio de Janeiro. 
Uerj fervendo literalmente. Mas, 
como temos mobilidade cognitiva 
e informacional, nada me impedia, 
pelo menos, de virtualizar alguns 
passeios e planejar o meu carnaval 
em Salvador. Abro minha caixa de 
e-mails e vejo uma mensagem com 
o assunto “Convite”. O que será 
isso? O que é que a Nilda Alves está 
inventando a estas alturas do cam-
peonato? Perguntei a mim mesma, 
que sonhava naquele momento 
com festas ou até mesmo o “nada 
fazer”. Abro o anexo e me deparo 
com uma beleza de projeto coleti-
vo, mais um projeto, como tantos 
outros, coordenado pela mente in-
quieta dessa mulher.
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A mensagem propunha a autoria de um texto que produzisse sentidos e 
pensamentos sobre Educação a partir da personagem conceitual Sonhos – filme 
do diretor japonês Akira Kurosawa. Mesmo tendo como prioridade sonhar com 
as minhas férias, não resisti ao convite e o aceitei prontamente. Além de não 
querer ficar de fora desse projeto coletivo, adoro participar de projetos ousados, 
criativos e que se materializam em autorias e coautorias, que provocam e poten-
cializam a produção de outros sentidos em todos nós, professores e praticantes 
culturais.

Inicialmente tentei resgatar minha memória fílmica e me deparei com fla-
shes de algumas cenas do filme visto há muito tempo, se não me engano no 
período do meu curso de mestrado na UFBA, entre os anos de 1999 e 2002. 
Recordava que Sonhos era uma grande provocação e crítica aos “tempos moder-
nos”. Lembro bem que o filme convidava o leitor à reflexões temáticas acerca: 
a) da destruição do meio ambiente e das tradições culturais; b) das mazelas da 
bomba atômica e do mau uso da energia nuclear; c) da sociedade industrial 
que através de suas tecnologias e projetos vinha instituindo diferentes e inquie-
tantes arranjos espaçotemporais, afetando sobremaneira as práticas culturais e 
tradições locais, bem como os modos e meios de produção; d) dos modos de 
conhecer e os processos de subjetivação, até então mapeados pelos saberes cien-
tíficos e cotidianos.

Assim, Sonhos foi sendo resgatado do fundo do meu repertório cultural 
como um ótimo artefato cultural para a criação de mais uma nova autoria, que 
acabou se materializando neste texto. Além de discutir grandes temas, o filme 
marcou minha memória fílmica pela beleza de sua linguagem e pela com-
petência técnica apresentada, com locações, cenários, figurinos, maquiagem, 
mixagem, sonorização, roteiro e montagem maravilhosos, muitas histórias para 
contar uma história muito particular. Então, lá fui eu recuperar os fios de uma 
tessitura de conhecimentos já realizada, para mais uma nova atualização em 
rede.

Tecendo conhecimentos em rede: mapeando informações, 
produzindo sentidos com as tecnologias...
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Após o prazer do encontro com minha memória fílmica, fui em busca 
de outras fontes para continuar minha tessitura de conhecimentos. Numa bus-
ca rápida pela interface Google (www.google.com), encontrei, numa primei-
ra busca, 74.600 ocorrências, sendo a primeira delas a enciclopédia online e 
colaborativa Wikipédia (http://pt.wikipedia.org). Essa enciclopédia livre, que é 
construída em rede de forma colaborativa por pessoas de todo o mundo, me 
informou que o cineasta japonês Akira Kurosawa produziu em 1990 o referido 
filme a partir de oito sonhos reais que teve em diferentes momentos de sua vida. 
Imediatamente, tive acesso a oito resenhas diferentes, fichas técnicas e links 
para outras produções acerca do filme. 

Fiz leituras diversas, como as de artigos escritos por filósofos, psicanalistas, 
historiadores, estudantes, pesquisadores e críticos de cinema. De posse de algu-
mas informações, não conseguia conter o meu desejo de rever o filme:  queira 
muito verificar o conteúdo e a forma de cada sonho, a conexão entre os sonhos 
ou até mesmo a falta de conexão entre eles. Enfim, reencontrar a narrativa 
cinematográfica, agora com outros olhos e com um objetivo específico: saber 
qual dos oito sonhos iria me arrebatar, ou se seria arrebatada por mais de um? E 
se eu não gostasse de nenhum desses sonhos? E se os tais sonhos do Kurosawa 
fossem para mim pesadelos? Só de posse das respostas para essas perguntas é 
que poderia começar meu texto. Só assim poderia pensar em como relacionar 
o filme com possíveis temas da educação, obviamente com temas relacionados 
à minha experiência formativa na itinerância das minhas pesquisas e  experiên-
cias como professora formadora de outros professores.

Mas como ter acesso ao filme às 2h30 da madrugada, se a locadora mais 
próxima da minha casa fechara suas portas as 21 horas do dia anterior? De volta 
ao Google e já um pouco desolada – não queira esperar o horário comercial, 
afinal o processo criativo não tem limites espaçotemporais –, acesso diversos 
sites sobre cinema e me deparo com alguns repositórios, onde encontrei em 
arquivos separados os desejados “sonhos”,  sempre acompanhados de resenhas e 
mais informações. Mesmo já tendo o hábito de baixar filmes pela internet, nem 
acreditei que estava diante de todos aqueles sonhos. 

Naveguei pelos sites, baixei alguns trechos, me irritei com alguns erros téc-
nicos dos sistemas, a bateria do meu computador terminou, como se algo me 
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dissesse que nem todos os sonhos são realizáveis, mas retroalimentei o dispositi-
vo e retomei as atividades. Consultei o YouTube (www.youtube.com), para ten-
tar encontrar trechos que não estavam mais disponíveis em alguns repositórios.

A vantagem do YouTube é que, além do conteúdo audiovisual, o site ofere-
ce comentários e debates sobre o conteúdo veiculado em rede. Ainda me irrito 
com a dinâmica da vida, mas, assim como as células de nosso corpo, que estão a 
cada momento morrendo, nascendo ou se regenerando, as páginas da internet 
também são assim: nascem, morrem, quebram-se, revigoram-se...

A resistência do meu corpo chega ao fim. Vou dormir com alguns “sonhos” 
resgatados, revistos e ressignificados, mas sem querer ter pesadelos... Afinal, nin-
guém merece ir dormir com as memórias das barbáries causadas pela bomba 
atômica, por exemplo. Sonhos é uma excelente narrativa crítica sobre a Moder-
nidade.

Mas de que tecnologias falam os “Sonhos” do Akira? As 
tecnologias da Modernidade...

Mesmo reconhecendo os limites das tecnologias e usos das máquinas mo-
dernas e gostando da experiência semiótica vivenciada com os Sonhos, fui dor-
mir muito inquieta com o discurso geral do filme, apocalíptico demais na minha 
opinião. Mas, como temos de analisar sempre um artefato cultural prestando 
atenção ao contexto histórico-cultural em que foi criado e suas intencionalida-
des, sabia que teria de considerar as especificidades das tecnologias criticadas 
pelo cineasta. Vejamos alguns apontamentos sobre essas tecnologias e seus usos 
modernos, estes, por sua vez, ainda acionados em nosso tempo, ainda que não 
sejam os únicos, graças à evolução tecnológica, política e sobretudo cultural.

O homem pré-moderno produzia cultura através da técnica, arte do fazer, 
manipulando artefatos e ferramentas. Com o advento da máquina, na moderni-
dade, essa relação se modifica, pois, em vez de inventar e manipular ferramen-
tas, o homem passou a operar máquinas. Nesse sentido, temos na modernidade 
uma nova relação cultural em emergência.

Lemos (2002) nos ajuda a pensar a respeito:
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Os objetos são, no começo de sua evolução, dependentes de 

uma ação inventiva e primitiva dos homens (a fase zoológi-

ca); mas, a partir da formação do córtex, os objetos técnicos 

vão seguir uma lógica interna (a evolução de uma peça pode 

mudar completamente os rumos da evolução de uma má-

quina, por exemplo), criando um gênero. Assim, na moder-

nidade, o homem não é mais verdadeiramente um simples 

inventor, mas um operador de um conjunto maquínico que 

evolui segundo uma lógica interna própria (a tecnicidade). A 

aparição de objetos técnicos engendra, então, um processo 

permanente de naturalização dos objetos e de objetivação da 

natureza (na construção de uma segunda natureza artificial, 

a tecnosfera) (LEMOS, 2002: 33).

A técnica na modernidade se caracteriza principalmente pela emergência 
das máquinas musculares (SANTAELLA, 1997), que são artefatos que poten-
cializam ou substituem a força física e as capacidades locomotoras do homem, 
são extensões das atividades musculares. Por sua grande capacidade de geração 
de energia eletromecânica, essas máquinas estruturam nos séculos XVIII e XIX 
a Revolução Industrial (RI). As máquinas musculares ajudaram o capitalismo 
a explorar a força de trabalho, transformando a relação homem-técnica numa 
relação dicotômica, na qual as máquinas substituíram, quase por completo, a 
presença humana no modo de produção que se foi automatizando com a evo-
lução dessas máquinas até sua posterior articulação com os computadores, má-
quinas cerebrais.

A utilização das máquinas no processo produtivo demarca a separação en-
tre produtores e seus meios de produção. Tal característica impulsionou a emer-
gência e o avanço do modo de produção capitalista, que se estrutura através 
da apropriação e uso do excedente, visando sempre à maximização de lucros. 
Nesse sentido, a técnica é utilizada para produção em massa de bens e serviços 
através do modo de desenvolvimento industrial.

O modo de desenvolvimento industrial se estrutura pelo uso da máquina 
que, ao proporcionar a geração de novas fontes de energia, permite que estas 
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possam ser descentralizadas e circuladas ao longo do processo produtivo. Esse 
modo de desenvolvimento tem sua gênese na Revolução Industrial (RI), que 
foi marcada por dois eventos ou acontecimentos significativos. O primeiro, na 
metade do século XVIII, foi caracterizado pelo uso da máquina a vapor, capaz 
de converter a energia química do carbono em energia cinética e finalmente 
em trabalho mecânico. Para Lemos (2002):

Começa a haver uma interpenetração da ciência na técni-

ca (conhecimentos básicos de princípios físicos, químicos 

e biológicos) e da técnica na ciência (instrumentos os mais 

diversos), embora a máquina a vapor, símbolo maior desta 

época, tenha sido desenvolvida sem ajudas substanciais da 

ciência (p. 50).

O segundo momento da RI começou na segunda metade do século XIX e 
foi baseado, inicialmente, na utilização da máquina elétrica nos processos. Dois 
momentos marcam essa fase: de 1855 a 1870, período da adaptação de natureza 
técnica e econômica (crescimento demográfico, rede bancária, organização in-
dustrial, aumento da demanda); e de 1880 a 1900, no qual as grandes mudanças 
entram em jogo com a produção de energia em larga escala (turbocompresso-
res e motores de explosão e elétricos, química de síntese, lubrificantes, novos 
meios de transporte e de comunicação).

Neste contexto, ciência e técnica compõem a metanarrativa moderna co-
nhecida como tecnociência. Assumindo o discurso do progresso da humanida-
de, a tecnociência legitima a ciência como o saber verdadeiro, pois esta utiliza 
os princípios da objetividade, racionalidade instrumental e universalidade das 
aplicações. 

A racionalidade técnica, ou razão instrumental, define como saberes legíti-
mos e verdade o discurso científico. Morin (1999) nos esclarece:

Pode-se dizer que a industrialização, a urbanização, a buro-

cratização, a tecnologização se efetuaram segundo as regras 

e os princípios da racionalização, ou seja, a manipulação so-

cial, a manipulação dos indivíduos tratados como coisas em 
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proveito dos princípios de ordem, de economia de eficácia 

(p. 162).

Desse modo, os saberes do cotidiano e os mitos foram considerados “falsos 
saberes”, sem legitimidade para a sociedade industrial. A fragmentação do saber 
científico a partir das práticas disciplinares e compartimentalizadas faz com que 
o conhecimento válido seja apenas o resultado de fenômenos estudados e con-
trolados por especialistas e cientistas de laboratórios que limitavam a realidade 
à simples prática de isolar os fenômenos fora de seus contextos e complexidade 
da vida humana. “Vê-se que ciência, técnica, razão constituem momentos, as-
pectos de um ‘pôr em causa’ do mundo natural, intimado a obedecer ao cálcu-
lo; e a técnica saída da experimentação e da aplicação científicas é um processo 
de manipulação generalizada, para agir não só sobre a natureza, mas também 
sobre a sociedade.” (MORIN, 1999, p. 163).

Nesse sentido, a cidade se caracteriza como o grande centro urbanístico, 
onde a tecnosfera prevalece sobre a ecosfera, e a “cultura da civilização” impõe 
o referencial da tecnociência, desterritorializando culturas nativas, impondo a 
lógica da sociedade do consumo e da sociedade do espetáculo.

Além das máquinas musculares, a Revolução Industrial também foi mar-
cada por máquinas que funcionavam como extensões e simuladores dos órgãos 
dos sentidos, as máquinas sensórias. Ao contrário das máquinas musculares, que 
produziam em série os objetos, as sensórias produzem, reproduzem, registram 
os sentidos que produzem signos.

Por serem produtoras de signos, as máquinas sensórias não só registram a 
realidade como também reproduzem e criam outras realidades. Esses signos 
são expressos por sons e imagens. As imagens por sua vez ganham um estatuto 
diferente frente a essas máquinas. Segundo Santaella (1999), historicamente 
elas evoluíram das imagens pré-fotográficas, produzidas manualmente, para as 
fotográficas, produzidas por máquinas sensórias, e as de sínteses, produzidas 
aleatoriamente por computação gráfica sem relação com o objeto referente. 
Atualmente, com o surgimentos dos dispositivos móveis em rede, já podemos 
falar nas imagens voláteis (SANTAELLA, 2013). Estas últimas são produzidas 
cotidianamente e circulam em rede, graças à plasticidade das tecnologias digi-
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tais em rede.

As imagens produzidas manualmente, pré-fotográficas, exigiam dos seus 
criadores habilidades artesanais para “reproduzir” o real e o imaginário de for-
ma bi ou tridimensional. Com o advento das máquinas sensórias, o mundo so-
fre uma invasão de signos produzidos por imagens pós-fotográficas e eletrônicas 
expressadas pela fotografia, pelo cinema, pela TV, pelo vídeo e, atualmente, 
pela tecnologia digital. A narrativa Sonhos toca nesses temas, nos convidando a 
refletir, a não perder o foco no alerta às relações que estabelecemos com as tec-
nologias da modernidade. Por outro lado, hoje temos o desafio de compreender 
e fazer usos autorais das tecnologias digitais em rede, que rompem com as lógi-
cas unidirecionais das tecnologias mecânicas e das semânticas massivas. Nesse 
sentido, a referida narrativa nos apresenta limitações.

Sonho escolhido: “Povoado dos Moinhos”. Repensando e 
refletindo sobre a nossa relação com as tecnologias em 
rede

Adorei rever o filme, gostei muito mais da forma de sua linguagem e de sua 
plasticidade que efetivamente de seu conteúdo, mesmo sabendo que forma é 
conteúdo e conteúdo é forma. Não podemos separar elementos que são imbri-
cados. Como disse anteriormente, o filme é bastante apocalíptico e hiper-hu-
manista. As tecnologias modernas, salvo a obra de arte – só para citar o sonho 
“Corvos” –, são tratadas no filme como destrutivas, degradantes e desconecta-
das de uma essência humana e de uma pretensa “natureza pura”. Como pensar 
o homem e o mundo sem a marca das culturas? Há “natural” sem a presença 
humana e, com ela, suas invenções? Penso que não. Afinal, as tecnologias são 
construções humanas e seus elementos são constitutivos de nosso desenvolvi-
mento e formação para o bem ou para o mal, noções essas que só podem ser 
pensadas em conjunto e em complexidade. 

Minha narrativa no inicio do item anterior é um case de como podemos 
aprender e construir conhecimento com a mediação das tecnologias digitais em 
rede, que não são máquinas mecânicas – são máquinas semânticas e cerebrais 
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– uma vez que estas produzem e fazem circular signos/linguagens digitalizadas, 
que dão vida à linguagem da própria internet: a hipermídia. Sendo assim, optei 
pelo sonho “Povoado dos Moinhos”, por ter ele me provocado bastante. Meu 
desejo era ter sido arrebatada pela narrativa fílmica, mas me contento com a 
fecundidade do sentimento de provocação.

No sonho “Povoado dos Moinhos”, um viajante chega a um lugarejo de 
mesmo nome. Lá não há energia elétrica e tampouco urbanização. As gerações 
mais velhas são autoridades máximas e ensinam às gerações mais novas suas 
formas de viver e de lidar com seus cotidianos. Mas há, sim, uma comunidade 
bem organizada, produtiva e feliz com seus artefatos e usos. Artefatos estes, 
extremamente valorizados e integrados aos modos de produção tradicionais e 
à filosofia de seus membros. Um idoso, que nas culturas tradicionais é a pessoa 
mais sábia, ao ser indagado por um jovem sobre a efetividade de suas práticas 
e ações, relata que as tecnologias tornam as pessoas infelizes e que o importan-
te, para se ter uma boa vida, é ser puro e ter água limpa. Esse relato do idoso 
já revela algumas dicotomias instituídas pela sociedade moderna, a exemplo: 
sujeito versus objeto, natural versus artificial, objetividade versus subjetividade, 
pensamento versus materialidades. Enfim, dicotomias por nós já refutadas e 
rearticuladas pelas teorias pós-industriais, pós-humanas e até mesmo pelas pes-
quisas com os cotidianos. 

Por mais que precisemos dos recursos naturais e vitais do planeta, não po-
demos ser puristas. A integração do desenvolvimento tecnológico e cultural 
com a natureza precisa ser cada vez mais sustentável, apesar de não concordar-
mos com alguns dispositivos e discursos sobre sustentabilidade. Mas esse é um 
assunto que nem ousarei aprofundar.

Concebendo o sonho “Povoado dos Moinhos” como uma personagem 
conceitual, entendo que não podemos produzir sentidos, significados e outros 
personagens conceituais fora de nossos contextos formativos, afetivos e libidi-
nais. Portanto, trazemos agora o nosso entendimento sobre a nossa relação com 
as tecnologias contemporâneas, em especial as digitais em rede, e sobre como 
estas são produzidas e nos produzem, sobretudo em situações de aprendizagem 
e formação.
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Sem o entendimento de que as tecnologias são artefatos antropológicos, 
que formam e nos formam e que são os usos que fazemos desses artefatos, que 
nos atualizam e nos potencializam, como seres humanos e praticantes cultu-
rais1, não avançaremos em termos societários. A postura das gerações mais velhas 
não pode ser em nosso tempo, sobretudo em contextos urbanos, de reverência 
exclusiva às tradições e às dicotomias já tão criticadas pelas teorias contempo-
râneas e sobretudo pelas práticas culturais. Não podemos legitimar a ideia de 
que as gerações mais velhas “sabem mais” que as novas gerações. Em tempos 
de cibercultura, cada dia temos mais certeza, mesmo que esta seja temporária, 
de que se não dermos a nós mesmos abertura para aprender com a juventude, 
com nossos estudantes principalmente, não mobilizaremos saberes básicos para 
aprenderensinar em nosso tempo.

Os saberes são diferentes e nos ajudam na instituição de diferentes “identi-
dades de saberes”, e é no confronto e na dialógica que os saberes se atualizam e 
se complementam, sendo alguns deles refutados ou revalidados em interação. 
De acordo com Pierre Lévy:

As identidades tornam-se identidades de saber. As conse-

qüências éticas dessa nova instituição da subjetividade são 

imensas: quem é o outro? É alguém que sabe. E que sabe as 

coisas que eu não sei. O outro não é mais um ser assustador, 

ameaçador: como eu, ele ignora bastante e domina alguns 

conhecimentos. Mas como nossas zonas de inexperiência 

não se justapõem ele representa uma fonte possível de en-

riquecimento de meus saberes. Ele pode aumentar meu 

potencial de ser, e tanto mais quanto mais diferir de mim 

(LÉVY, 1998: 27).

Sendo assim, pessoas de várias gerações podem colaborar, reforçar laços de 
afinidade, divergir e se constituírem como efetivas redes sociotécnicas. Qual-

1. “Praticantes culturais” é a expressão utilizada por Michel de Certeau (2009) para definir aqueles que 
vivem e se envolvem dialogicamente com as práticas do cotidiano. Iremos utilizá-la neste trabalho por 
concordarmos com o autor, para quem: “[...] o enfoque da cultura começa quando o homem ordinário 
se torna o narrador, quando define o lugar (comum) do discurso e o espaço (anônimo) de seu desenvolvi-
mento” (CERTEAU, 2009, p. 63).
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quer praticante cultural de qualquer ponto do globo pode, se tiver acesso a um 
computador conectado a internet, não só trocar informações, mas reconstruir 
significados, rearticular ideias colaborativamente, e assim partilhar novos senti-
dos de forma síncrona ou assíncrona nas mais plurais redes educativas. Assim, 
como fiz ao acessar o computador para buscar saber um pouco mais sobre o 
filme Sonhos, disparador para a produção deste texto.

Nós, as tecnologias digitais e as redes...

As tecnologias digitais em rede estão possibilitando muitas mudanças. As 
redes, não só de máquinas e de informação, mas principalmente de praticantes 
culturais em comunicação, estão permitindo configurar espaçostempos de inte-
ração e de aprendizagens. Tais possibilidades estão pondo em xeque o papel e o 
lugar do “poder centralizador” dos professores e das gerações tradicionais. Ape-
sar de já contarmos com professores e gerações tradicionais em plena conexão 
com a cibercultura e seus jovens protagonistas.

Professores e praticantes das gerações anteriores são e continuarão a ser 
personagens fundamentais nos processos culturais e educacionais. São memó-
rias vivas de histórias e narrativas que precisam ser recontadas e atualizadas. 
Além de serem sujeitos mediadores fundamentais para a produção da inovação, 
sem a perda descartável das tradições e de saberes historicamente produzidos. 
Concordamos com Alves (2008) em que:

É preciso, pois, que eu incorpore a ideia de que ao narrar 

uma história, eu faço e sou um narrador praticante ao traçar/

trançar as redes dos múltiplos relatos que chegaram/chegam 

até a mim, neles inserindo, sempre, o fio do meu modo de 

contar [...] Narrar histórias é, então, uma vasta experiência 

humana. Vasta tanto no tempo, como no espaço (ALVES, 

2008: 33).

Dessa forma, práticas comunicacionais mais interativas precisarão ser, a 
cada dia, mais intencionais e instituídas nas mais diversas redes educativas nas 
cidades e no ciberespaço, de preferência na interface cidadeciberespaço. Em 
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potência, não há mais emissores (professores, adultos) e receptores (estudantes, 
crianças e ou jovens) como dois grupos distintos na construção de mensagens 
estáticas, e sim, um grande grupo emissorreceptor que pode constantemente 
reconstruir conhecimentos e mensagens cada vez mais abertas e em rede.

O ciberespaço é composto por uma diversidade de elementos constitutivos, 
interfaces que permitem diversos modos de comunicação: um-um, um-todos e 
todos-todos em troca simultânea (comunicação síncrona) ou não (comunica-
ção assíncrona) de mensagens. Tais possibilidades podem implicar mudanças 
diretas, nem melhores nem piores, mas diferentes, na forma e no conteúdo das 
relações de aprendizagem do coletivo. É através do conjunto de interfaces que 
os usuários interagem com a máquina e com outros usuários, compondo assim 
o ciberespaço e a cibercultura (SANTOS, 2005). Segundo Johnson (2001):

A interface atua como uma espécie de tradutor, mediando 

entre as duas partes, tornando uma sensível para a outra. Em 

outras palavras, a relação governada pela interface é uma re-

lação semântica, caracterizada por significado e expressão, 

não por força física. Os computadores digitais são “máqui-

nas literárias”, [...] trabalham com sinais e símbolos (JOHN-

SON, 2001:17). 

Nesse sentido, podemos afirmar que o computador digital é um objeto 
antropológico, pois permite que novas formas de pensar sejam instituídas. Um 
elemento que lida com linguagem permite que novas representações, novos 
processos de aprendizagem e de desenvolvimento cognitivo, possam emergir 
dessa interação sociotécnica. Ao contrário do que muitos teóricos afirmam, 
computador não é apenas uma ferramenta (SANTOS, 2005). Ainda segundo 
Johnson:

A ruptura tecnológica decisiva reside antes na ideia do com-

putador como um sistema simbólico, uma máquina que lida 

com representações e sinais e não com a causa-e-efeito me-

cânica do descaroçador de algodão ou do automóvel (JOHN-

SON, 2001:17). 
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As mudanças sociotécnicas expostas anteriormente estão mexendo signifi-
cativamente com o campo da educação, em especial nos processos das tessitu-
ras do conhecimento em rede. O digital vem instituindo dinâmicas de acesso à 
informação, ressignificação dessas informações e arquitetura de espaçostempos 
para a produção coletiva para além dos contextos presenciais, das culturas tra-
dicionais e dos instituições legitimadas pela história da educação, a exemplos 
dos lares, escolas, universidades e instituições formais de ensino e trabalho. Por 
conta do limite físico deste texto, não aprofundaremos o tema das tecnologias 
digitais em rede nos processos culturais e educacionais do nosso tempo. Até 
porque o filme Sonhos não faz referências ao digital. Para saber mais, vale a 
pena consultar Santos (2002, 2005, 2009, 2011, 2012) e Santos e Weber (2013).

Concluindo com mais um convite...

A relação dos seres humanos com os objetos técnicos sempre foi uma rela-
ção de implicação. Os teóricos histórico-culturais já nos ensinaram que a apren-
dizagem é uma construção cultural e que não podemos separar a produção 
humana dos seus meios e mediações, sejam estes naturais ou artificiais. Cada 
ambiência tecnológica possibilitou a emergência de certos atores e autores e 
de processos de construção de saberes, conhecimentos e aprendizagens (SAN-
TOS, 2005). Segundo Macedo (2000):

Dentro da perspectiva sthutziana, todos os objetos culturais 

no mundo enviam-nos às ações humanas, às atividades hu-

manas, suas práticas, portanto. Neste sentido, o machado 

pré-histórico, os instrumentos de última geração da infor-

mática, têm sua historicidade pontuada. Aqui não é possível 

compreender o objeto cultural como o computador e suas 

lógicas, por exemplo, sem remetê-lo à atividade humana que 

circunscreve a historicidade dos objetos culturais, aos quais 

incessantemente atribuímos sentidos (MACEDO, 2000:54).

Contemporaneamente não podemos mais separar o meio natural do meio 
artificial. Isso por conta da presença humana em todo o globo, não só sua pre-
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sença física, mas, sobretudo, sua presença cultural, que já faz da natureza uma 
artificialidade. “A essência da natureza humana situa-se no que podemos cha-
mar de processo de desnaturalização do homem, na simbiose com a técnica e 
na formação da cultura com o surgimento da linguagem” (LEMOS, 2002: 32). 
A presença da técnica nas diversas atividades humanas é um fenômeno socio-
cultural e como tal não há natureza pura, ou seja, natureza sem técnica. 

 Essa discussão não é nova, mas nunca esteve tão em destaque quanto no 
cenário contemporâneo estruturado pelas tecnologias digitais em rede. Rever o 
sonho “Povoado de Moinhos” foi um presente que se materializou por um con-
vite, que agora compartilho com vocês, leitores. Essa narrativa é obra aberta, 
tem limitações e precisa ser completada. Como nos encontramos em rede, nas 
cidades e no ciberespaço, podem me acionar para o debate! Até...

[]s

Méa
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PROJETAR SONHOS 
PARA CRIAR 
CURRÍCULOS

Irene Tourinho
Raimundo Martins



O cinema, assim como os sonhos, 
já foi interpretado como uma ja-
nela que se abre para o mundo e 
por onde podemos ver ou proje-
tar resíduos existenciais de expe-
riências vividas que nos ajudam a 
revolver ideias, reencontrar vivên-
cias, questionar crenças e apostar 
em sentimentos e imagens que, 
algumas vezes, nos assolam e in-
timidam. Outras experiências nos 
levam a navegar por territórios 
utópicos se cotejados com as ro-
tinas cotidianas que se delineiam 
e impõem como necessidade para 
uma vida em sociedade. Talvez 
possamos dizer que tais manifesta-
ções – cinema e sonhos -, de ma-
neiras diversas, propõem respos-
tas que se antecipam à perguntas 
ou, para as quais não foram feitas 
perguntas, porque as imagens, se-
jam elas mentais ou externas aos 
indivíduos, devido ao seu caráter 
subjetivo e nômade, se constroem 
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e reconstroem cotidianamente a partir de múltiplas procedên-
cias, referências e experiências. A necessidade de renegociação 
contínua de sentidos e significados nos processos de reconstru-
ção subjetiva, embora complexa, nos ajuda a explorar e discutir 
aspectos de narrativas onde, com frequência, nos vemos ao mes-
mo tempo como narradores e protagonistas.

A potência da narrativa fílmica é resultado de uma relação entre o narrador 
e a história narrada. Kurosawa conta que se perguntava: “um diretor de cinema 
não é mesmo uma pessoa que projeta seus sonhos numa tela?” (www.escreverci-
nema.com/Kurosawasonhos.htm) Reconciliação com a vida, com as tradições, 
com a natureza, são temas que o cineasta colore e dá movimento, ambientando 
as narrativas em contextos caros à filosofia, à história, à educação, à cultura, à 
existência de um modo geral. 

Os oito sonhos que Kurosawa apresenta no filme são eloquentes para con-
vencer, deleitar ou comover os espectadores sobre a força do ensinaraprender, 
pois evidenciam parcelas desse processo permanente que se entrelaça à vida em 
qualquer idade, lugar, espaço. O próprio artista “sentia que a vida começava aos 
80” e se referia a esta fase como “segunda infância”, aspirando, àquela altura, 
“chegar mais perto do verdadeiro cinema” (www.escrevercinema.com/Kurosa-
wasonhos.htm). 

Estas questões - do cinema, das imagens, do cineasta, dos sonhos, das ida-
des -, além das histórias que Kurosawa conta sobre suas experiências escolares, 
tornaram-se um nicho denso de embates apontando para nós, a cada momento, 
um dos sonhos como foco preferencial para refletir sobre currículo. Assim, es-
colher um deles, proposta que guiou este projeto, exigiu desapego, um escara-
funchar paciente de motivos, embora sem eliminar o desassossego, talvez ainda 
presente mesmo depois da decisão.

Como professores de artes visuais, inicialmente nos inclinamos para o so-
nho “Corvos”. Teríamos ali um passeio que reforçaria uma interação com a arte 
que ultrapassa o olhar contemplativo colocando-nos “com” o trabalho, “no” 
trabalho. Seria um sonho pensar no ensinaraprender arte, as artes, melhor di-
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zendo, sem reverenciá-las, sem descolá-las da vida, mas dialogando com elas, 
encontrando suas razões de ser na própria interação entre elas e as experiências 
a que podem aludir, fazer emergir, criar vínculos e construir conexões. En-
tretanto, decidimos encarar o desafio de depositar nossos interesses no último 
sonho, A Aldeia dos Moinhos de Água. Por quê?

Logo na primeira cena lembramo-nos de uma visita que fizemos ao Jardim 
das Pedras (Karesansui) no Templo Ryōan-ji, em Kyoto, no Japão. Lugar miste-
rioso que revela lirismo e serenidade, coberto de simbolismos e sedução pelo 
vigor das pedras amparadas em areias com desenhos ondulados e seixos aleato-
riamente espalhados entre elas. Espaço pequeno, mas poderoso, cheio de força 
e atração. Convidava respeito e silêncio, mas a agitação sensível e mental era 
intensa. Foi com esta recordação que assistimos, no filme, a cena das crianças 
deixando flores sobre uma pedra, gesto que guarda, para alguns, uma história 
de perda, porém, para outros, representa um símbolo de permanência e recons-
trução, embora, segundo o ancião, “a maioria não saiba porque” aquele gesto 
se perpetua. 

Este sabor de vida vivida, de memória da/na pedra, foi a principal razão 
para nos ligarmos àquele sonho. Alves e Oliveira (2004:19) observam “como nar-
rativas e imagens se entrelaçam em nossas vidas e como tudo o que consegui-
mos ver se articula sempre com o que sabemos antes, por narrativas ou imagens 
anteriores”. Sentimos que o sonho revelado na “Aldeia dos Moinhos de Água” 
poderia ser revisto, neste texto, a partir de fragmentos que costuram sonhos e 
currículo, fazendo a história nos perguntar e indicar caminhos. 

O que a Aldeia tem? (O que um currículo pode ter?)

Os elementos do sonho, além dos moinhos, casas e água, combinam per-
sonagens – crianças, jovens, adultos e anciões –, a flores, pedras, experiências 
de morte, vida, amor, memória e desapego. São histórias, objetos, sensações, 
ideias, fazeres... São coisas ditas e não ditas. Coisas por dizer. Coisas que nem 
precisam ser ditas.

A Aldeia, assim como os diversos elementos visuais e simbólicos que o 
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sonho realça, serve como metáfora para o currículo, justapondo poética e politi-
camente, clamores, ardores e rancores de uma escola, de salas de aula. Naquela 
aldeia, é possível a convivência do diferente, do desconhecido, da contradição. 
Em lugar de separar as pessoas, a tradição reúne, festeja, configura lembranças, 
cria e alimenta posturas de vida. Na escola, o currículo, muitas vezes, entra 
como se fosse resultado de geração espontânea, vindo não se sabe de onde e 
visando manter tudo como está, reforçando a permanência do que nem sempre 
tem sentido, significado, valor, uso.

Na Aldeia sem nome, os moradores não são fixos, não há eletricidade, nem 
templos ou sacerdotes. Movem-se resistindo à conveniência daquilo que muitos 
acham necessário. Segundo o ancião, “não precisamos” disso! Ele rebate o fato 
de que “as pessoas se acostumam, acham que a conveniência é melhor”. Na Al-
deia, vence o compromisso com a vida, com a natureza... 

(Imagem 1: Ancião - A Aldeia dos moinhos de água)

Na escola, o currículo padece de um excesso de denominações, cada vez 
mais convenientes aos rankings, às metas, aos testes, aos recursos destinados 
àqueles que se adequam às conveniências. Denominações que tornam-se quan-
tificáveis: disciplinas, avaliações, remediações, carga horária, recuperação, tur-
no extra, etc... Misturam-se, deprimindo a sensibilidade de quem fala e ouve, 
linguagens bélicas (“público-alvo”), médicas (“diagnósticos”) e comerciais 
(“clientela”).
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Se enquanto conserta a roda do moinho o idoso observa que é “bom viver 
muito, trabalhar duro e receber gratidão”, professores e professoras, ao lidarem 
com o currículo, não encontram tempo para a vida, trabalham no embate para 
não se submeter ao prescrito e, cada vez com mais frequência, experimentam 
(quando o fazem) um reconhecimento – quase sempre impessoal – apenas 
quando atingem índices que as estatísticas indicam como resultados desejáveis, 
rendimento exitosos – seja lá como “rendimento” é entendido e “medido”.

Mas, a convocação precípua deste texto é sonhar com o currículo. Assim, 
entendemos que ele tem vazamentos e rachaduras (TOURINHO, 2011) que 
podem ser espaços para descobrir coisas, para refazer o que escapou, desengon-
çou, trazendo de volta ou reativando o movimento que nos permite projetar 
que podemos todos ser transformadores do mundo, da educação, da escola. 
Podemos sonhar um currículo que possa ter o que a Aldeia tem: receptividade 
a estranhos, caminhos abertos para gestos que guardam e renovam a tradição.

Os participantes da escola – professores, alunos, pais, servidores, etc. – tam-
bém não são fixos: nem como sujeitos, nem como identidade, ou, ainda, como 
ocupantes/defensores de determinadas posições/concepções. Estamos falando 
em sujeito conforme a teorização pós-estruturalista e pós-colonialista da educa-
ção nos fez ver: 

[...] um sujeito multifacetado, provisório, parcial, incomple-

to, plural, porque atravessado e constituído por polimorfas 

e polissêmicas práticas discursivas. Um sujeito, em verdade, 

mestiço e nunca homogêneo, nem centrado, quanto mais 

definitiva e criticamente consciente de sua exploração e de 

seu destino social” (CORAZZA, 1997: 120).

Nosso sonho de um currículo que possa oferecer “caminhos abertos para 
gestos que guardam e renovam a tradição” também resiste à noção de tradi-
ção como algo fixo, que apenas se transmite e se repete. Conforme nos alerta 
Giddens (2000:48), “muito do que supomos tradicional, e imerso nas brumas 
do tempo, é na verdade um produto no máximo dos dois últimos séculos, e 
com frequência é ainda mais recente”. Para este autor, “todas as tradições são 



408

inventadas”. Ele nos alerta para o fato de que “as tradições sempre incorporam 
poder, quer tenham sido construídas de maneira deliberada ou não”. Assim, 
as tradições mudam, são “alteradas”, “reinventadas” como diz Giddens (p. 51). 

Se o currículo (assim como a Aldeia), “não pode ser considerado nem 
como unidade imediata, nem como uma unidade certa, nem como unidade 
homogênea, mas como uma unidade histórica, política e resultado de inter-
pretações” (CORRAZA, 2001:132), ele precisa privilegiar a observação, a aten-
ção cuidadosa, a curiosidade, voltando-se repentinamente para uma vereda já 
trilhada, virando-se para os lados, para cima, para o chão, mudando ritmos e 
direção. Um currículo criado para fazer como o viajante (Figura 2) faz quando 
chega à Aldeia: olha, para, escuta, corre os olhos, fita alguma coisa, segue, volta, 
vira e continua o caminhar.

(Imagem 2: Uma criança, e o viajante observando a aldeia...)

O espaçotempo de cada um é preservado, mas o sentido de comunidade e 
integração – com os outros e com o ambiente – envolve a ação de todos. Em-
polgado o ancião diz: “É bom estar vivo. É emocionante!” Um currículo criado 
para renovar e reforçar a emoção de estar vivo na escola, denotaria um primeiro 
fragmento de sonho...
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O que a Aldeia não tem? (O que um currículo quer não 
ter?)

No sonho de uma aldeia-currículo resistimos à existência de qualquer per-
cepção, concepção ou práticas que reforcem patriarcalismos, colonialismos, 
sexismos e outros tipos talvez mais velados de preconceitos e discriminação. 
Não nos interessa um currículo onde a dominação apague as condições de pos-
sibilidades que o ambiente e o convívio humano/escolar podem deflagrar. Não 
nos interessa um currículo que projete viagens particularizadas, nas quais cada 
um investe em seu ego para se dar bem, aniquilando o sentido de coletividade 
que a escola tem a responsabilidade – e, ainda, algum privilégio – de estimular. 
Sonhamos uma capacitação social e cultural, orientada para a transformação de 
nós mesmos e daqueles a quem encontramos pelos trajetos e desvios da atuação 
profissional. 

Sonhamos não ter que lidar com imposições, regras rígidas, des-habilitação 
profissional através de currículos prescritos e enfraquecimento de autonomias 
que poderiam impulsionar a criação, a imaginação, o jogo, o lúdico; enfim, 
não queremos viver o desalento de não “conseguir ver as estrelas à noite”, como 
poetiza o experiente fazedor de moinhos que dispensa a eletricidade. 

O currículo não quer ter/dar respostas – sabemos desta condição. Também 
não quer calar perguntas – quer espreitar, com desejo, aquele viajante que escu-
ta porque questiona, porque manifesta sua curiosidade e lida com o “não saber” 
como oportunidade para, talvez, aproximar-se de alguma versão de realidade.

Quando perguntamos o que um currículo não quer ter, pensamos na pos-
sibilidade de derrubar preconceitos que ele alimenta, de encontrar maneiras de 
entender as constantes lutas pelo poder sobre os saberes e fazeres – lembrando, 
com Silva (2002:147), que “algumas formas de poder são visivelmente mais peri-
gosas e ameaçadoras do que outras”. Lutas de poder que selecionam e, portan-
to, excluem dimensões importantes que a escola deveria incorporar.

Sonhamos com um currículo que não quer amarras de estereótipos e rótu-
los, sejam eles identitários, de gênero, raça, moradia, lazer, idade, etc.. Sonha-
mos, então, com um currículo que não quer ter medo das diferenças culturais, 
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sociais e econômicas. Este medo tanto pode nos paralisar como desencadear 
práticas que, de forma indelével, vão “sujando o coração dos homens”, confor-
me advertiu o ancião ao ensinar para o viajante que, destruindo a natureza, as 
pessoas “acham que sempre podem criar algo melhor”... E complementa: “...
principalmente os estudiosos”. 

Também é parte do nosso sonho vislumbrar que o currículo, este campo 
de embates no qual “o poder está em toda parte e [que] é multiforme” (SILVA, 
p. 147), não quer ser neutro, nem ingênuo. Ele não quer esconder que reconhe-
ce as agruras de aprenderensinar, as aflições de conviver num ambiente que, 
frequentemente, é precário, calorento, escuro e, muitas vezes, emporcalhado. 
Também não quer esconder que não tem “a” verdade, que existem muitas coi-
sas na vida que não sabe ensinar porque nunca aprendeu, porque deixou esca-
par significados e sentidos para se entregar comodamente àquilo que parece 
seguro, sem conflitos e, portanto, fácil de ser incluído no seu cardápio. 

Este currículo que a Aldeia nos fez imaginar não quer prescrições e, sim, 
a “narração de identidade”; não quer “um ensino cognitivo prescrito”, mas um 
“ensino narrativo do gerenciamento da vida”. (GOODSON, 2008: 142) É um 
currículo que, a todo momento, não quer esquecer que “foi inventado basica-
mente como um conceito para direcionar e controlar a autonomia do professor 
e sua liberdade potencial na sala de aula” (ibid. p. 143).

Se o currículo fosse criado para resistir a estes “não quereres”, conviveria 
com o silêncio, com perguntas, com o movimento e os sons das águas... E as-
sim,  teríamos outro fragmento de sonho...

Morte, Festa, Vida... (Reconstruir memórias e refletir 
sobre o futuro...)

O jovem viajante que, curiosamente, pergunta sobre a aldeia, a rotina, o 
cotidiano e os hábitos, é um sujeito que se impressiona com a vida, com o lu-
gar, com os valores, com as práticas que caracterizam as experiências da Aldeia. 
Enquanto conversa com o ancião, ele ouve, se aproximando, sons ritmados de 
vozes, tambores, flautim, oboé, trompa, trombone... Fica interessado, atento e 



411

surpreso. Quer saber do que se trata. 

O consertador de moinhos conta que aquilo é um cortejo que as pessoas 
da Aldeia fazem quando alguém morre. É uma festa, uma celebração da vida 
vivida. Lépido, o ancião se levanta anunciando que vai acompanhar o grupo e 
também ajudar a levar o corpo ao cemitério no alto da colina. Antes de entrar 
em sua cabana e colocar uma túnica de cor forte, avermelhada, se vira sorriden-
te para o jovem e diz: ”Ela foi meu primeiro amor, mas me fez sofrer, me trocou 
por outro”. E ri! O jovem quis saber sua idade e ele responde: “103 anos”!

O cortejo vem passando e o ancião, sacudindo um chocalho de metal que 
trouxe da cabana, começa a dançar e se junta ao grupo, colocando-se à frente 
de todos. Vai, com alegria, repetindo os movimentos e ritmos que acompanha-
vam a coreografia, visivelmente mais intricada para as mulheres. A cena irrom-
pe de som aquele lugar deslumbrante, transformando o espírito da morte em 
festa, em reconstrução de vida. 

Assistindo aquele ritual, nos perguntávamos por que o currículo exclui cer-
tos prazeres, temas, tópicos. O receio em relação à possibilidade de atos indis-
ciplinados retira da escola a festa, a dança e, inclusive, a morte? A indisciplina 
apenas distrai e gera confusão ou ela também pode ensinar?

Voltando ao ensino narrativo, Goodson (2008, p. 152) explica que este “é 
um tipo de aprendizado que ocorre durante a elaboração e a manutenção con-
tínua de uma narrativa de vida ou identidade”. Esclarece que “os tipos de temas 
que emergem no aprendizado narrativo são coisas como: a viagem, a procura, 
o sonho – todos eles temas centrais para a elaboração contínua de uma missão 
de vida”. 

O autor nos conta que é possível “ver como a história de uma vida pode 
explicar as reações de aprendizagem de uma pessoa”. Para ele, 

[...] a grande virtude dessa situação de nossa compreensão do 

aprendizado durante todo um contexto de vida é que obte-

mos alguma noção da questão do envolvimento no aprendi-

zado em termos de sua relação com as pessoas vivendo suas 

vidas. Quando vemos o aprendizado como uma reação a 
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eventos reais, então a questão do envolvimento pode ser pre-

sumida. Uma parte significativa da literatura sobre aprendi-

zado deixa de examinar essa questão crucial de envolvimento 

e, como resultado, o aprendizado é considerado como uma 

tarefa formal que não se relaciona com as necessidades e os 

interesses daquele que aprende (p. 154-155).

Pensamos: como a morte, a festa e a vida podem entrar no currículo? Sobre 
a morte, nos lembramos de um aluno, professor de uma instituição privada em 
Goiânia, que relatou o acontecimento de dois suicídios na escola em que tra-
balha, ambos no mesmo mês. O que fez a escola? Solicitou aos professores que 
não tocassem no assunto. Retirou dos planos de ensino toda e qualquer menção 
aos temas morte e suicídio. Professores de literatura e teatro, principalmente, 
tiveram que retirar de seu plano algumas de suas escolhas e buscar outras obras 
para prosseguirem com seu ensino. 

Sobre a festa, nos vem à mente as famosas – e enfadonhas – celebrações 
que as escolas “obrigam” os professores a realizar. Há um calendário paralelo 
ao acadêmico onde se desenrolam as festas “escolares” – Festa da Páscoa, dia 
das Mães, Junina, dia dos Pais, etc. – que, geralmente, tornam-se “atribuição” 
dos professores de arte interferindo (e aumentando) no trabalho deles, fazendo-
-os enfeitar a escola, ensaiar cantos, montar cenários e peças..., além de con-
feccionar “presentinhos” e “lembrancinhas” para distribuir aos visitantes. São 
momentos de congregação com os pais, com a comunidade, com colegas e 
professores. Porém, em vez de levantar questões sociais, culturais ou históricas, 
essas festas tem reforçado a submissão dos professores às diretrizes da escola 
e, mais importante, reforçado espaços de poder estabelecidos e hegemônicos, 
como é o caso das festas do dia das mães/pais (NUNES, 2005). 

Uma professora tentando resistir a esta forma de dominação patriarcal que 
presenciava na celebração do dia das mães/pais, “decorou” a escola com ima-
gens de mães adolescentes, solteiras, de famílias de baixa renda, com filhos 
mal nutridos e entristecidos. Colou questões provocativas junto às imagens e 
fez convidou uma psicanalista para conversar com os pais sobre sexualidade, 
estigmas da heterossexualidade e temas conflituosos que acercam as questões da 
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família. A escola, simplesmente, retirou as imagens substituindo-as por aquelas 
frequentemente expostas nestas ocasiões – imagens do tipo de publicidade da 
Johnson & Johnson. Lá se foi a festa e seu poder de reinventar nossas histórias 
e nos envolver com questões contemporâneas que invadem o cotidiano escolar 
e são de interesse de alunos, pais e professores.  

No primeiro exemplo, a escola se nega a discutir o tema da morte. No 
segundo, a festa é boicotada para preencher o imaginário dos alunos com ima-
gens de celebração alheias aos problemas e realidades de seus cotidianos. A 
escola se outorga a autoridade para fazer, junto aos alunos, uma assepsia moral 
e social.  Os exemplos mostram como a instituição constrói/impõe uma com-
preensão de mundo a partir de experiências de censura e proibição, de veicula-
ção e importância seletiva de imagens.

Nosso intuito não é defender que as festas sejam eliminadas ou, muito me-
nos, ‘esconder’ o tema da morte. Mas, pensar em como investir em dispositivos e 
estratégias que possam desafiar a postura “universalista” que o currículo assume 
ao circunscrever estas práticas a modelos hegemônicos, subsidiados por visões 
neoliberais e mercantilistas que afetam os processos de aprender, de aprender 
a ser e de aprender as relações que as pessoas criam enquanto vivem suas vidas.  

Flores às pedras!
(Currículo como curiosidade e perplexidade de um viajante 
aprendiz)

Numa crônica do livro “A bagagem do viajante” (1986), Saramago observa 
que “o sorriso pode ser uma festa e um rosto pode ser de pedra”. Para Kurosawa, 
a escola pode ser um cárcere. Ele retrata aspectos de uma cena escolar, vivida 
quando tinha sete anos. Ao anunciar o tema da aula, o professor explica que vai 
“tratar de um problema que Akira provavelmente não vai entender”, ou, ainda, 
que “[...] será impossível para Akira resolver a questão...”

No filme, nenhum sonho revive a escola, mas as experiências narradas 
vinculam a vida com o aprender, com a busca, com a interação. O sorriso do 
ancião contagia o jovem que ao conhecer a Aldeia, retém na memória, sempre 
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observando, a imagem de um rosto encoberto sob a pedra. Também não há, na 
Aldeia, novas tecnologias, fato que nos lembra da nossa finitude. As mãos do 
ancião sabiamente carregam fazeres enquanto seus sorrisos revelam sentidos da 
vida, da festa, da morte. 

As crianças conhecem o gesto de colocar flores nas pedras e, nem à distân-
cia, pensam em cárceres ou são eliminadas da festa, da dança, dos saberes da Al-
deia. Do livro de Saramago retiramos a ideia de “curiosidade e perplexidade de 
um viajante aprendiz” para nomear o currículo que sonhamos e apresentamos 
aqui em poucas linhas, ainda mal traçadas. As ideias de “viagem” e de “sonhos” 
também são temas da aprendizagem narrativa que Goodson defende. A passa-
gem do tempo, condição tão bem retratada na obra de Kurosawa, nos permite 
unir sorriso, festa, rosto e pedra, atando estes conceitos à viagem e aos sonhos. 

(Imagem 3: A Aldeia dos moinhos de água)

O currículo, este tipo de mapa que sempre esteve relacionado a um projeto 
de controle do ensino e da aprendizagem, ou seja, da atividade prática da esco-
la, precisa respirar os ares que inspiram Kurosawa. Se, desde os seus primórdios, 
o currículo envolvia uma associação entre o conceito de ordem e método, as 
rápidas e impetuosas mudanças da contemporaneidade demandam outras asso-
ciações. Demandam que a vida se incorpore ao aprender, que o sorriso seja le-
vado à sério, que viagens possam ser parte do dia a dia da escola e que possamos 
nos envolver com os nossos sonhos, flexibilizando perspectivas e abordagens de 
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ensinaraprender.  Assim, o currículo transcende o mapa, incorpora-se como prá-
tica cultural e, sem receios, joga “flores às pedras”: um jogo simbólico, cravado 
de poder, mas, sempre renovado de curiosidades e perplexidades sobre o viver 
de um viajante aprendiz. 
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O sonho de Akira Kurosawa não 
é nada freudiano, não quer reali-
zar um desejo de forma disfarça-
da, nem suprimir e nem recalcar 
a realidade, quer apresentar uma 
preocupação de um tempo pre-
sente com um futuro próximo. 
Portanto, uma intenção bastante 
racional. O sonho de Akira Kuro-
sawa também não pode, a nosso 
ver, ser considerado deleuziano. 
Não arrebenta clichês (nem mes-
mo quando se refere à arte e à 
ecologia); não abre as caixas pre-
tas dos conceitos, das proposições 
e das figuras; não fabula outras éti-
cas-estéticas-políticas de existên-
cia para além das reconhecidas, 
a não ser para negá-las ou causar 
horror; não rompe com a ideia de 
tempo linear; não cria possíveis; 
e acaba por enaltecer a disjunção 
entre a aura e a ágora. Portanto, 
uma intenção purificadora e nor-
malizadora. Assim, a novidade no 
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mundo não passa da realização de um previsto, um já dado, 
trancando o novo num esquema de recognição e de causa e 
efeitos sentidos a partir de uma abordagem do tempo no modo 
como indica PELBART (2009: 33).

Ou seja, o tempo seria apenas um modo de ordenação da se-

quência de possíveis dados de antemão � seria um dispositivo 

de retardo, não de criação. É uma ideia pobre do possível, 

colado no real, decalcada nele, diria Deleuze, e projetada no 

passado.  No fundo, é um modo de trancar a emergência do 

novo num sistema de recognição, de reconhecimento. Ah, 

não percebíamos, mas isto que aconteceu já estava desenha-

do, esboçado, pedindo para realizar-se. Não há nada de novo 

nisso... [...] A questão muda de figura inteiramente quando 

o foco não é a realização de possíveis (dados de antemão), 

porém a criação de possíveis (ainda não dados, portanto des-

conhecidos). [grifos do autor].

De tão saudosista, a proposta preferencial e intencional do filme sonhado 
(ou dos sonhos filmados) soa como uma declaração do início da modernidade: 
o medo da passagem do tempo e da transformação/destruição irrevogável, não 
exatamente da vida no planeta, mas, principalmente das formas conhecidas, 
das tradições, com o avanço tecnológico. 

Antes de tudo, Sonhos é uma lição. E das antigas, pedagogicamente os-
cilando entre a ameaça e o medo, por um lado, e a promessa/esperança e a 
recompensa, por outro lado, conforme as experiências suscitadas, agenciadas, 
valorizadas ou condenadas pelos narradores, cujas vozes e autoridade baseada 
na experiência buscam conduzir a recepção a uma leitura preferencial da obra 
fílmica e de sua mensagem, desafinado as ambiguidades que habitam as redes 
afetivas-sensíveis-expressivas dos praticantes da cultura e dos usuários (CER-
TEAU, 1994) dos artefatos culturais1. 

1. Para Certeau (1994), as significações são tecidas pelos praticantes da cultura (porque capturados em atos) 
em meio às suas operações de usuários do que lhes é oferecido ou imposto, criando sempre outras coisas, 
com outros interesses e desejos a partir de suas redes cotidianas.
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Conforme Walter Benjamin (1988), a função do narrador remete a dois ti-
pos de protagonistas: aquele que viaja e monta uma experiência diversa a partir 
de várias culturas, ampliando seu horizonte para as generalidades e aquele que 
se fixa em um local e acumula um saber específico e particular. Os narradores 
de Kurosawa são do segundo tipo. Tanto o demônio chorão quanto o velho 
sábio da Vila do Moinho parecem encarnar bem essa vertente. Eles detêm um 
saber decorrente de uma compreensão do seu ambiente, visão acurada do local 
com o passar dos anos, como um certo tipo de prisão voluntária.

Para Benjamin, em seus ensaios sobre a modernidade, o declínio da expe-
riência era decorrente da substituição do ser humano por um narrador mecâni-
co (a fotografia e o cinema) e por um tipo de narrador que eliminou a experiên-
cia de pessoa a pessoa (o jornal). Kurosawa, no entanto, busca com as atitudes 
dos personagens desse filme (e com imagens e sons tecnicamente produzidos 
e industrializados) resgatar esta corrente narrativa, refazer um elo perdido, em 
conexão mais evidente com outro texto de Benjamin Experiência e pobreza, 
da década de 1930 (1988). Nele, o autor pondera que a perda da capacidade de 
narrar, independente do desenvolvimento da técnica, está associada aos acon-
tecimentos da guerra que deixaram os homens traumatizados e emudecidos, 
incapazes de uma articulação narrativa que estivesse vinculada à experiência da 
pobreza, do pânico, do embrutecimento, situações representadas, por exemplo, 
no episódio O túnel, no qual toda experiência se perde na palavra de ordem, 
que é estéril em seu declínio de expressão. 

As personagens nos diferentes episódios experimentam memórias que são, 
ao mesmo, tempo ancestrais e tradutoras, criando conectores e interfaces da 
tradição. A ênfase no narrador como condutor/avaliador da experiência tam-
bém indica um certo modo de pensar como acontecem às aprendizagens nos 
diferentes contextos cotidianos, um modo baseado em contar (função dos mais 
velhos e dos sábios) e ouvir histórias (o que cabe aos jovens, homens e mulheres 
ordinários), bem no modelo um-todos, o qual aposta mais no ensino do que na 
aprendizagem, ou como preferimos dizer (para dar conta da indissociabilida-
de dessas práticas) na aprendizagemensino . Para Benjamin (1988) o narrador 
pré-moderno tem um público, fala para um coletivo. Kurosawa, por sua vez, 
se utiliza do cinema para ampliar sua plateia, uma vez que o personagem que 
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transita pelas histórias, embora seja um viajante, um transeunte de sonhos, não 
tem poder de fala, é apenas um observador. Ele é o aprendiz atento, porém 
não sabemos o seu nível de comprometimento com as histórias.  Os velhos, 
os mais experientes, falam porque a oralidade é a expressão mais credenciada. 
Kurosawa redime o que Benjamim lamenta: o hiato entre a emissão do discurso 
e sua audição. Os narradores não humanos (como a televisão, a fotografia e o 
cinema) separaram o falante de seu público. Kurosawa quer uni-los por meio 
de uma narrativa cinematográfica baseada, preferencialmente, na oralidade, 
apesar do apuro e da beleza das imagens e dos sons. Parece-nos que para ele, 
conforme uma perspectiva benjaminiana, a perda de memória e o declínio da 
experiência obstruem a linguagem. Sem experiência não há o que contar.

Sonhos é um filme-manifesto. Não chega a ser um manifesto pelo diálogo, 
mas pela transmissão, porque estabelece uma hierarquia. Os mais velhos falam 
e os mais jovens ouvem. Neste sentido, Sonhos é nostálgico e conservador. É 
pré-grego, destacando que Sócrates, lembrado por Platão (2004), no decorrer 
de seus diálogos, pregava que a escrita ia deixar os homens esquecidos, com 
uma aparência de sabedoria. Neste sentido podemos unir Platão, Benjamin e 
Kurosawa, por apostarem na veiculação oral, terreno fértil para proliferação do 
mestre como é o caso de Sonhos. O demônio chorão assim como o narrador 
da cidade dos moinhos são fontes que jorram memórias, relatos retrospectivos, 
primitivamente orais, cujas narrativas não são apenas histórias, mas conselhos 
para serem utilizados em nossas vidas.

O foco na fala do narrador como contador de uma história implica ain-
da em mais uma contingência quando se trata de cinema: nossa capacidade 
de observação pode/deve ser reduzida em favor das informações verbalizáveis 
(GUIMARÃES, 2009), em detrimento dos gestos, dos corpos, dos cenários, dos 
objetos, da interação entre os personagens, da composição cênica. 

Freud (2001), ao explorar os sonhos para pensar a vida em sociedade, partiu 
da observação dos mecanismos psíquicos do inconsciente, enquanto Kurosawa 
investiga os costumes, a tradição, as rupturas de determinados contratos que le-
varam ao extermínio da tranquilidade e segurança, requisitos para a meditação. 
Os sonhos são aflitivos, mas não realizam desejos e, em suas narrativas trazem 
uma mensagem moralizante, baseada na culpa: o momento de expiação devido 
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a um descumprimento de um aviso. Não há como se burlar as defesas do eu 
por um conteúdo latente, tudo está exposto, salvo o cenário, que embora soe 
onírico é tratado de maneira literal. 

No sentido freudiano, tudo é manifesto em Sonhos. Lembra a tentativa 
dos surrealistas que queriam expor as estruturas inconscientes na escrita auto-
mática na literatura e chegaram a fazer experiências bem feéricas no cinema, 
mas conseguiram, no máximo, dispor objetos de maneira deslocada dentro de 
uma lógica corrente e coerente com o consciente. Segundo Bradley (2001), ao 
analisar os quadros de Salvador Dali, Freud os considerou muito bonitos, mas 
produto de uma habilidade extrema e consciente, sem traços de manifestação 
do inconsciente. O mesmo se pode dizer dos Sonhos, de Kurosawa. Os cenários 
são do tipo “trompe l`oeil” e os diálogos mantêm a lógica de conversas cotidia-
nas, porque a consciência é positivista e que quer resolver a questão. O incons-
ciente quer pregar peças, esconder e levantar questões com suas forças criativas. 
O inconsciente é um virtual que não pode ser nunca atualizado, não se captura, 
distante, misterioso. Neste sentido, os Sonhos, de Kurosawa são muito menos 
aptos para a abertura. Kurosawa desproblematiza o sonho. 

Para Deleuze e Guattari (1976), o inconsciente é do tipo maquínico, fun-
ciona como uma usina que trabalha para a produção do desejo gerador da vida. 
E o desejo criador, por sua vez, não é nem da ordem da falta, nem da negativi-
dade, nem da culpa. O desejo deve ser entendido como uma função afirmativa 
geradora da própria vida. Assim pensando, os modos de existência que despo-
tencializam a vida, ainda que historicamente situados, não são determinantes 
e podem ser ultrapassados pelo desejo produtivo e criativo, pela vontade de 
potência. Desejar, para Deleuze e Guattari (1976, p. 435) é um “fenômeno 
molecular desprovido de meta e intenção”.

Nessa perspectiva, a criação de possível (como o não dado) não se reduz 
ao domínio da imaginação, da fantasia ou do sonho, mas é coextensiva à pro-
dução da realidade, ou seja, à própria realidade em seu processo de produção, 
à tomada da realidade como um campo de possíveis, de virtualidades ainda não 
desdobradas. Trata-se de desenvolver um tipo de vidência voltada para a dimen-
são que extrapola o contorno empírico da realidade de modo apreender o que 
ela ainda não é, mas que está virtualmente lá. De acordo com Pelbart, em sua 
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leitura de Deleuze, é preciso enxergar a potência, a virtualidade, a intensidade:

[...] não é nem o futuro, nem o sonho, nem o ideal, nem o 

projeto perfeito, porém as forças em vias de redesenharem o 

real. [...] É quando ocorre uma mutação subjetiva, redistri-

buem-se os afetos, redesenha-se a fronteira entre o desejável 

e o intolerável, abre-se um campo de possíveis. Caem por 

terra, para que essa abertura se dê, todos os clichês que an-

tes nos impediam de enxergar – clichês que antes mediavam 

nossa relação com a realidade, ou conosco mesmo. (DE-
LEUZE, 2009: 36-37).

A Vila (Povoado, Vilarejo, Aldeia) do(s) Moinho(s) (de 
Água)

Sonhos é um filme de educação ambiental nos moldes dos anos 70, com 
um trabalho de conscientização para superar o idealismo e o egoísmo, elevando 
a solidariedade e o compromisso com o meio ambiente como valores funda-
mentais. A guerra, a erupção do Monte Fuji, o inferno interminável são pro-
dutos de como a sociedade organiza os seus sentimentos, no sentido de As três 
ecologias (GUATTARI, 1990): como os sentimentos estão organizados interfere 
na relação com os outros do mundo e com o mundo. O último capítulo, A Vila 
do Moinho é para organizar as mensagens. É como uma proposta narrativa 
pedagógica. Ou como canta Adriana Calcanhoto2: “Antes de mim vieram os ve-
lhos, os jovens vieram depois de mim”. E como é transmitida essa mensagem? 
Com o respeito à tradição. 

A tradição é a ritualização das passagens para estabelecer uma ordem: cada 
coisa no seu tempo e no seu lugar. Kurosawa acredita na ritualização da vida 
como maneira de estabelecer as passagens e o senso de comunidade, influen-
ciando a subjetivação das pessoas. Acusam a psicanálise de moralista pelo mes-
mo motivo: a tentativa de colocar tudo em uma ordem. A mensagem é clara: o 

2. Estes versos fazem parte da letra da canção“Velhos e jovens”, composta pela própria Adriana Calcanho-
to e gravada no álbum Senhas, de 1992. 
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homem que segue o curso não se descontextualiza e nem (se) destrói. É como 
se houvesse um curso natural.

O ancião do vilarejo lamenta o declino da tradição e os danos ao meio 
ambiente causados pelas tecnologias. No vilarejo dos moinhos de água não há 
televisões, computadores, telefones, luz elétrica, cinema, nem outras opções 
contemporâneas de comodidade e de entretenimento. O que se vê é um culto 
à vida simples e à natureza intocada. 

Suspeitar da naturalidade e exercer a suspeita como atitude ética e postura 
política, é o que indica Prado Filho (2012) para o exercício crítico do olhar. 
Conforme o autor um exercício transgressivo do pensamento implica:

[...] abandonar o aparentemente seguro abrigo oferecido 

pela noção de natureza, mostrando que é ela mesma uma 

construção histórica. Uma arqueologia do conceito mostra 

sua história recente: como questão científica emerge no con-

texto das modernas Ciências da natureza, proveniente dos 

discursos filosóficos, vindo desde então a contaminar todo o 

pensamento moderno pela ativação da conhecida figura da 

“natureza humana”. Mas ela não é uma coisa, uma essência 

ou substância, e sim, um enunciado e uma lógica fundantes 

do pensamento moderno (PRADO FILHO, 2012: p. 73).

Então, as narrativas do ancião de Sonhos são investidas de contenção da 
atividade transformadora humana (incluindo a destruição). O ancião falante 
quer dominar o corpo, sua percepção e seus afetos. Nem depois da destruição, 
nem na Vila do Moinho, onde há flores, árvores e água limpa, as coisas estão 
decididas. Ou como disse Nietzsche (2003), o ser humano, por não ser domado 
é o eterno futuro, o grande experimentador de si mesmo. 

As crianças, que estariam entre a natureza e a cultura, na Vila do Moinho, 
são as que renovam a Terra. No episódio, elas são introduzidas à tradição, ao 
colocarem flores num túmulo, esperando um reconhecimento da Terra, que 
é um ser vivo e que alimenta os que nela habitam e a tratam como respeito. 
“É esta compreensão que permite resistir a que seja transformada em matéria 
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prima morta para a economia industrial e a produção de mercadorias” (MIES;  
SHIVA,1997: 34). Mas, no entanto, as mudanças de valores que geram destrui-
ção, requerida em muitos episódios, envolvem, de certa forma, uma mentali-
dade de consumo, produtiva. Para Guattari (1990: 9), a mudança de paradigma 
ambiental/educacional deve levar em consideração “não só as relações visíveis 
em grande escala, mas também os domínios moleculares da sensibilidade, de 
inteligência e de desejo”.

Se não há um sujeito transcendental, muito menos unificado, os discurso 
do demônio chorão ou do ancião da Vila do Moinho não vão sozinhos estrutu-
rar a experiência do personagem-espectador (que transita pelas histórias), que 
contará também com a influência de outros sistemas de representação. Ou 
como diria Lèvy (1990), inspirado em Deleuze, o que há de primordial não 
são essências, mas conexões, passagens, relações e vínculos. Os diálogos que, 
em todos os episódios se colocam como definitivos, são fundamentais, mas não 
essenciais, porque toda linguagem é um ponto de partida e não um fim. E toda 
linguagem é uma organização vinculada a uma perspectiva, o que significa 
dizer que já vem contaminada de uma intenção. Os ensinamentos/monólogos, 
em Sonhos, são como uma moral das fábulas, pensamentos que se colocam 
como entidade unificada, com uma mensagem ideológica. Na tradição, basea-
da na obediência, tenta-se imaginar que o pensamento não é produzido a partir 
de efeitos heterogêneos. Kurosawa pensa por dentro de sua cultura e não foge 
de seus pesadelos: a bomba atômica, a tecnologia e a tradição. 

Também pensando com Deleuze, Pelbart (2009) sugere que o novo pode 
ser criado quando a linguagem, “essa mola do sentido” (p. 34), é esvaziada. 
Trata-se, segundo ele, de esvaziar as palavras, depois as vozes que as enunciam 
e em seguida a língua, até o ponto em que não haja mais história, nem possível. 
E quando nada resta, advém a imagem, intensidade que dissolve as palavras, as 
lembranças e as histórias. Nas palavras de Deleuze:

[...] o que conta na imagem não é o pobre conteúdo, porém a 

louca energia captada prestes a explodir, que faz com que as 

imagens nunca durem por muito tempo. Elas se confundem 

com a detonação, a combustão, a dissipação de sua energia 

condensada [...]. A imagem [...] capta todo o possível para 
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fazê-lo explodir. (DELEUZE apud PELBART, 2009:35).

As imagens, os sons e as redes de significações

Para além das palavras, e do suposto fechamento da significação que elas 
induziriam, o cinema resulta em uma complexa e paradoxal composição entre 
diferentes e múltiplos sons e imagens, que às vezes complementam-se, outras ve-
zes confrontam-se, outras vezes enfrentam-se, e, quase sempre, transformam-se.

Apesar do enderaçamento dos filmes (ELLSWORTH, 2001), um certo tipo 
de agenciamento que nos induz a ocupar o papel do sujeito alvo imaginado 
pelos realizadores  para compreendermos e compartilharmos a história, existe 
alguma coisa a mais entre o que  os produtores de um filme querem que a gente 
seja, o que eles pensam que somos, o que nós mesmos pensamos que somos, o 
que queremos ser e o que não somos ainda, de modo que essa tal mensagem 
nunca será homogeneamente emitida nem recebida, nem a subjetivação pro-
duzida conforme a modelização almejada quando nos convidam a ocupar uma 
determinada posição-sujeito.

O que existe “entre” a proposta de endereçamento e de subjetivação levada 
a cabo pelo realizador de um filme e o modo como a obra nos afeta e os usos 
que fazemos desses oferecimentos ou imposições são as nossas múltiplas redes. 
No caso do cinema, acreditamos que na mobilização das redes sensíveis-afeti-
vas-expressivas nas quais habitamos e as quais nos habitam, todos nós, envolvi-
dos nos processos de produção e recepção da obra fílmica. É a ambiguidade em 
todas essas instâncias, provocada pelo entrecruzamento de diferentes redes de 
subjetividades, significações, memórias, linguagens, signos, tecnologias, ima-
gens, ruídos, sons, silêncios e vozes na tessitura da obra, que impossibilita o 
fechamento da significação impulsionando diferentes apropriações.

São as nossas redes, com seus elementos humanos e inumanos, corpóreos 
e incorpóreos, com mais ou menos abertura, com mais ou menos movimento, 
que desmontam a função modelizante do ver, do sentir e do expressar-se atri-
buída aos clichês, que lhes impõem um limite: base mínima e necessária para 
a comunicação e a partilha, condição da vida com os outros, e ponto de partida 
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a criação cotidiana de outras lógicas operatórias que informam outros interesses 
e outros desejos. 

Para Deleuze (2009), enquanto os filósofos criam conceitos, os homens de 
cinema criam blocos de movimento/duração. O cinema seria então uma lin-
guagem que conta histórias com blocos de movimento/duração. Os cineastas 
são, para ele, pensadores que oferecem novas expressões do pensamento, que 
pensam com imagens-movimento e imagens-tempo. Nesse trabalho criativo, 
existem ideias em cinema que só podem ser cinematográficas embora possam 
ter sido tomadas de empréstimo de outros domínios de pensamento ou possam 
ser a eles emprestada.

Na composição audiovisual, além da voz humana, temos as imagens e uma 
diversidade de sons (ruídos, músicas) “potencializando sua dimensão onírica 
e possibilitando uma complexificação da narrativa” (TESSER, 2009, p. 100).  
Não se trata de uma fusão entre imagem e sons, mas de uma combinação, de 
uma superposição de elementos autônomos.

No audiovisual, a dimensão sonora é tão importante quanto 

a imagem. O compositor, pesquisador e realizador Michel 

Chion (2008) nos diz que imagem e som são um resultado 

perceptivo e não uma soma ou uma separação de seus ele-

mentos. Neste sentido, o som estaria integrado à imagem, 

em uma simbiose, na produção de um objetivo comum: o 

filme. Tornam-se, o visual e o sonoro, componentes autôno-

mos de uma mesma obra. (TESSER, 2009: 101).

Ainda de acordo com Tesser, nessa combinação audiovisual, uma percep-
ção influencia a outra, age sobre a outra, transforma a outra, de forma que os 
dois elementos se complementam, “constituindo assim uma obra única e híbri-
da de sentidos” (2009, p. 103).

Assim pensando, e voltando ao episódio a Vila do Moinho do filme So-
nhos de Akira Kurosawa, entendemos que, para além da lição normalizadora, 
conservadora e moralista verbalizada pelo narrador ancião, que tenta conter a 
abertura, o movimento, a transformação com suas lições, outras aprendizagens/
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significações possíveis são criadas em meio a esses blocos de movimento/dura-
ção com as imagens e sons, seus indícios, suas fabulações e seus devires, que 
nos conectam com outras redes, ou com outros fragmentos heterogêneos de 
nossas próprias redes, instaurando, a partir de diferentes composições, outras 
percepções, outras sensibilidades, outras histórias. O que pensar de uma visão 
esplendorosa da natureza produzida com belíssimas imagens técnicas que, mui-
tas vezes, criam mais afectos do que as reconhecidas obras de arte? O que que-
rem nos dizer aquelas enormes rodas sempre em movimento? O que quer nos 
contar a água do rio sempre correndo, escorrendo, escapando, inapreensível? O 
que querem nos dizer os sons dos instrumentos de sopro que animam o cortejo 
da morte? Os chocalhos, os pandeiros e os tambores? O ritmo da música entoa-
da? E os passos de dança, o movimento dos corpos? E o colorido das flores, que, 
no entanto, são rapidamente perecíveis? E os ruídos da floresta? Como essas 
imagens e sons nos afetam? Como ver, ouvir, sentir e interpretar os sinais? Para 
onde nos levam? Que conexões agenciam? O que produzem em nossos corpos? 

O corpo não é mais o obstáculo que separa o pensamento 

de si mesmo, aquilo que deve superar para conseguir pen-

sar. É, ao contrário, aquilo em que mergulha ou deve mer-

gulhar, para atingir o impensado, isto é, a vida. Não que o 

corpo pense; porém, obstinado, teimoso, ele força a pensar, 

e força a pensar ao que escapa ao pensamento e a vida. (...) 

“Não sabemos sequer o que um corpo pode”: no sono, na 

embriaguez, nos esforços e resistências. Pensar é aprender o 

que pode um corpo não-pensante, sua capacidade, atitudes e 

posturas. (DELEUZE, 2005, p. 227).

Talvez exista, em Sonhos, outros agenciamentos e outros desejos, para além 
daqueles expressos através da linguagem verbal, produzidos com imagens, sons, 
ruídos, silêncios, movimentos, fluxos e forças potentes para mover o instituído 
e escapar à intenção pedagógica preferencialmente manifestada no filme de 
Kurosawa. 
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UM SONHO QUE SE 
SONHA... E SÓ?

pistas nos/dos/com os 
nossos sonhos para  

a educação

Rebeca Brandão



Sonho que se sonha só 
É só um sonho que se sonha só 
Mas sonho que se sonha junto é 

realidade1

A pergunta no título desse texto 
é um jogo de sentido em relação 
à canção de Raul Seixas coloca-
da em epígrafe, com o intuito de 
provocar o/a leitor/a sobre algu-
mas questões muito simples: so-
nhos são possíveis/passíveis de se 
tornarem realidade? É possível so-
nhar sozinho, mas é possível rea-
lizar sonhos sozinho? Ou ainda: 
a realização de sonhos serve para 
satisfazer a um, a todos ou apenas 
a alguns? O intuito não é o de res-
ponder essas questões, pois enten-
do que elas exigem respostas múl-
tiplas e de conjunto de pessoas. 
Quero compreender, a partir das 
próprias questões, que realizar so-
nhos implica riscos sérios à socie-
dade dependendo de com quem, 
para quê e para quem se sonha.
1. Esta canção chama-se “Prelúdio” e é do álbum Gita, 
gravado em 1973 por Raul Seixas.
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O filme “Sonhos” de Akira Kurosawa (1990) tornou-se o estímulo de um 
desafio prazeroso proposto por Nilda Alves aos que participam do grupo de pes-
quisa “Redes educativas, currículo e imagens”. Ela nos provocou a pensar quais 
seriam nossos sonhos para a escola, para a educação, enquanto praticantespen-
santes2 (OLIVEIRA, 2012) do campo. 

Buscando tais objetivos, optei por me dedicar a analisar um dos sonhos de 
Kurosawa3 chamado “Aldeia dos moinhos” que conclui o filme. Dele, conside-
ro necessária uma leitura atenta do diálogo que um forasteiro estabelece com 
um ancião, no local onde se dá o sonho, acreditando que esse recurso enfatizará 
algumas passagens importantes para pensar o que este premiado diretor “quer 
nos dizer” e do significado disto para meus sonhos para a educação brasileira.

Aldeia dos moinhos d’água

O sonho começa com um forasteiro japonês chegando a uma aldeia através 
de uma ponte sobre um rio com moinhos d’água. Sua travessia é feita em clima 
contemplativo – ele observa os moinhos e os aldeões (crianças e jovens), que 
colhem flores e as depositam sobre uma pedra, às margens do rio. Ao terminar 
a travessia, o forasteiro se dirige a um casebre da aldeia e encontra um ancião.

Forasteiro – Bom dia. Bom dia!

Ancião – Bom dia.

F – Qual é o nome dessa aldeia?

A – Não tem nome. Nós a chamamos apenas de “a aldeia”. 

Algumas pessoas a chamam de “Aldeia dos Moinhos de 

Água”.

O forasteiro se direciona à porta de uma casa e continua seus questiona-
mentos:

2. Coerente com o pensamento de Certeau (1994), importante referência em nossas pesquisas, nos per-
mitimos ir além dele nessa expressão. Ele fala em “praticantes” que criam conhecimentos e significações, 
permanentemente, no “uso” de artefatos culturais, logo, que pensam o tempo todo. Estes termos foram 
usados, assim, pela primeira vez por Inês Barbosa de Oliveira em Seminário na UFES, em agosto de 2011. 
3. Segundo o diretor, os sonhos do filme são dele mesmo, que os teve ao longo da vida.
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– Todos os aldeões moram aqui?

– Não. Moram em outros lugares.

Continuando seu olhar curioso, enquanto o ancião continuava em seu tra-
balho, construindo um moinho, o forasteiro observa uma lamparina no casebre 
e pergunta:

– Não tem eletricidade aqui?

–Não precisamos dela. As pessoas se acostumam com conve-

niência. Acham que a conveniência é melhor. Jogam fora o 

que é realmente bom.

– Mas e a iluminação?

– Temos velas e óleo de linhaça.

– Mas a noite é tão escura.

– Sim. A noite tem de ser assim. Por que a noite deveria ser 

clara como o dia? Eu não gostaria de não conseguir ver as 

estrelas à noite.

– Você tem arrozais, mas não tem tratores para cultivá-los?

– Não precisamos deles. Temos bois e cavalos.

– O que usam como combustível?

– Lenha principalmente. Não achamos certo cortar árvores, 

mas bastam aquelas que caem sozinhas. Nós as cortamos e as 

usamos como lenha. E, se você fizer carvão com a madeira, 

poucas árvores gerarão tanto calor quanto uma floresta intei-

ra. Sim, e o esterco da vaca também é um bom combustível.

O forasteiro lança um olhar pensativo mirando o moinho d’água e a copa 
das árvores, enquanto o ancião manuseia a construção de mais um moinho e 
continua sua conversa com ele: 

– Tentamos viver como o homem vivia antigamente. É o 

modo natural de viver. Hoje em dia, as pessoas se esquecem 

de que elas são só uma parte da natureza. Destroem a natu-

reza da qual nossa vida depende. Acham que sempre podem 

criar algo melhor. Sobretudo os estudiosos. Eles podem ser 
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inteligentes mas a maioria não entende o coração da nature-

za. Eles só criam coisas que acabam tornando as pessoas infe-

lizes. Mesmo assim, orgulham-se tanto de suas invenções. E, 

o que é pior, a maioria das pessoas também se orgulha. Elas 

a vêem como milagres. Idolatram-nas. Elas não sabem, mas 

estão perdendo a natureza. Não percebem que vão morrer. 

As coisas mais importantes para os seres humanos são ar lim-

po e água limpa e as árvores e as plantas nos dão isso. Tudo 

está sendo sujado poluído para sempre. Ar sujo, água suja 

sujando o coração dos homens.

O diretor enfatiza a curiosidade misturada à preocupação do forasteiro en-
focando, com a câmera, às plantas no meio do rio. O forasteiro questiona, mais 
uma vez, o ancião:

– Hoje, quando eu estava vindo pra cá vi crianças pondo flo-

res perto da ponte. Por que fazem isso?

– Ah isso. Meu pai me contou uma vez. Muito tempo atrás 

um viajante estava doente e morreu perto da ponte. Os al-

deões ficaram com pena e o enterraram ali mesmo. Puseram 

uma grande pedra sobre o túmulo e depositaram flores sobre 

ela. Pôr flores ali tornou-se um costume. Não só crianças que 

fazem isso. Todos os aldeões põem flores ali ao passar embora 

a maioria não saiba porque o faz.

Intrigado ao avistar um movimento na aldeia, o forasteiro pergunta se há 
alguma festa acontecendo. 

– Não, é um funeral. Acha isso estranho? – pergunta o ancião 

e continua – Um funeral alegre, feliz. É bom trabalhar duro, 

viver muito e receber gratidão. Não temos templos nem sa-

cerdotes aqui, por isso, todos os aldeões carregam o morto até 

o cemitério, sobre a colina. Não gostamos quando um jovem 

ou uma criança morre. É difícil comemorar uma perda as-

sim. Mas felizmente as pessoas dessa aldeia levam uma vida 
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natural e, por isso, morrem numa idade avançada. A mulher 

que vamos enterrar hoje viveu até os 99 anos. Precisa me dar 

licença. Vou me juntar à procissão.

Ele se levanta, entra no casebre e ao sair está com uma vestimenta e um 
instrumento musical adequado à ocasião: o funeral. Antes disso, completa sor-
rindo em seguida: 

– Para dizer a verdade ela foi o meu primeiro amor. Mas me 

fez sofrer, me trocou por outro.

– Por falar nisso, quantos anos o senhor tem?

– Eu? Cem mais três. É uma boa idade para parar de viver. 

Há quem diga que a vida é dura. Isso é só conversa. Na ver-

dade, é bom estar vivo. É emocionante.

O ancião se junta à procissão, munido de flores e começa a tocar seu ins-
trumento musical, no ritmo da música. As crianças vêm à frente da procissão 
jogando flores para o alto, com gestos repetidos, seguidas de instrumentistas, 
assim como os demais com uma coreografia especial.

Ao “ver a procissão passar” contemplativo com uma expressão feliz e ins-
pirada, o forasteiro retorna o caminho pelo qual chegou ali – mais um ciclo 
demarcado através de seu gesto em sair pela mesma ponte através da qual ele 
chegara. Antes colhe flores e as deposita na mesma pedra em que as crianças 
puseram outras flores quando ele chegava à aldeia nos mostrando que fora afe-
tado de alguma forma por aquilo que havia vivenciado ali. Com um enfoque 
demorado da câmera, Kurosawa enfatiza mais uma vez o moinho, um elemen-
to dentre tantos outros que indica os movimentos das coisas.

Procurando as pistas para entender o sonho de Kurosawa

Depois de uma sequência de sonhos com alguns elementos curiosos – 
como um túnel, um arco-íris, uma tempestade, um vulcão – no último sonho, 
Kurosawa enfatiza uma ponte, não por acaso. Segundo o dicionário, a ponte 
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é uma “construção destinada a ligar margens opostas duma superfície líquida 
qualquer” (FERREIRA, 2001). Artefato que liga um ponto a outro, a ponte sim-
boliza justamente a relação de dois pontos diferentes e distantes – “opostos”. A 
ponte seria então aquela que liga: um pensamento a outro, um modo de viver 
a outro que para se conhecerem precisam ter conexões. No filme, em especial 
neste episódio, a cultura japonesa e alguns de seus valores e preocupações são 
apresentados e discutidos imagética e sonoramente. Nesse episódio, algumas 
características de modos de viver de antes (representados e apresentados pelo 
velho) é apresentado à juventude de hoje (representada pelo jovem forasteiro 
que visita a aldeia). Mais ainda: o aspecto “fluido da superfície” que o dicio-
nário menciona também nos sugere pensar que fluidos são os saberesfazeres4, 
com os quais – através dos processos de alteridade – somos todos/as aptos/as a 
vivenciá-los.

Sobre os estranhos que se encontram no filme, Kurosawa faz com que 
seja o ancião aquele que recebe o que chega e que tantas perguntas tenha que 
responder ao forasteiro. Sobre os processos de trocas de saberesfazeres, Kohan 
(2009) diz que o estrangeiro que chega a um lugar em que sua língua não é 
compreendida se sente infantilizado, uma vez que não conhece as convenções 
sociais da comunidade. Para este autor, tendemos a colocar duas figuras – o 
estrangeiro e a criança – neste lugar social: o do não saber, o lugar em que não 
se compreende os rituais e o contexto social ao redor, sendo preciso, portan-
to, “civilizar” tais figuras através da “tradução”, que os idiotiza, uma vez que 
este determinado grupo social demarca que eles ensinam as convenções sociais 
àqueles que não as conhecem – como não conhecem aquelas, especificamente, 
não devem conhecer nenhuma e “precisam ser ensinados”. Nesta relação – ain-
da que tensionada por estas questões –, Kohan vê a possibilidade de “trocas”. 

Na obra “Educação e Fundamentalismo – A Vila” (2009), Kohan discorre 
acerca da relação que Sócrates faz entre infância e estrangeiridade, para anali-
sar o filme “A Vila” dirigido por Shyamalan de 2004. Nesse texto se pode com-
4. Este modo de escrever estes termos juntos e em itálico – tais como os termos aprenderensinar, prática-
teoriaprática, espaçostempos, praticantespensantes, entre outros – é utilizado nas pesquisas nos/dos/com 
os cotidianos e serve para nos indicar que, embora o modo de criar conhecimento na sociedade Moderna 
tenha tido sua significação e importância, este mesmo modo privilegiou a dicotomia em sua epistemologia 
e metodologias de trabalho e pensamento. Por compreender que estes termos, e tantos outros, são indisso-
ciáveis é que o usamos desta forma, buscando ir além do aprendido na Modernidade.
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preender a ideia acima e sua posição acerca da experiência de alteridade nas 
relações sociais. Esse autor escreve: 

Sócrates mostra, frente a essa política do assassinato e do des-

terro [...] que há palavra no estrangeiro e na infância, que 

essa fala não aceita deixar de ser fala; que, mesmo não sendo 

ouvida, ela insiste em ser pronunciada, que ela alimenta e 

acolhe uma abertura a um outro pensamento, a um outro 

mundo, a uma outra pólis, a uma outra relação entre os su-

jeitos que falam (KOHAN, 2009: 139).

Vale destacar que para Kohan, o processo de alteridade, portanto, dá a 
possibilidade de troca de saberes e significações entre os praticantes. No filme 
de Kurosawa, a chegada do forasteiro na aldeia cria uma situação de alteridade, 
onde o estranhamento entre ele, o ancião e os costumes daquela aldeia é pro-
pulsor dos diálogos que se estabelecem e que transcrevemos acima. As práticas 
e os modos de pensar que parecem ser usuais aos costumes do forasteiro são 
expressos em seus questionamentos/estranhamentos. De outro lado, as práticas 
e os modos de pensar daquela aldeia são expressas pelo ancião. Desse modo, 
alguns elementos vão sendo desvendados sobre as compreensões de mundo 
diferentes dos dois personagens.

Com esse processo, Kurosawa evidencia como um filme se torna um pro-
jeto de mediação, com intenções educativas, uma vez que todos os sonhos apre-
sentam elementos da cultura japonesa. Esse sonho seria então a conclusão de 
uma obra que aposta em processos de alteridade que nos provocam e nos apon-
tam que nas relações com o outro somos afetados, afetamos e tecemos saberes-
fazeres - é o que Kurosawa sugere ao concluir sua obra com a repetição do gesto 
das crianças pelo forasteiro quando sai da aldeia. Ou melhor, não é uma pura 
e simples “repetição”: trata-se de uma outra significação daquilo que o afetara 
naquela aldeia. 

A passagem em que o ancião desvenda a razão pela qual os aldeões depo-
sitam flores na pedra vale ser lembrada para pensar os processos de estranha-
mento e alteridade, que possibilitam a compreensão de algumas práticas tidas 
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como clichês. Afinal, como e por que fazemos determinadas coisas tidas como 
“previsíveis”? Qual o significado disto num processo educacional ou em outros 
espaçostempos em que nos preocupamos com questões ambientais, como este 
sonho nos apresenta?

Sobre os clichês, Guerón traz apontamentos pertinentes, quando os rela-
ciona às questões da moral, dizendo:

[...] percebemos [...] uma grande proximidade entre a moral 

e o clichê. O clichê, como vimos, é definido por Deleuze 

como um “esquema sensório-motor”. Ele é, diríamos nós, 

uma espécie de anestesiamento parcial simplesmente por-

que [...] a experiência plena do real, do mundo em torno de 

nós, não seria apenas impossível de ser vivida plenamente, 

seria sobretudo insuportável. [...] A contradição está no fato 

de que os dois, moral e clichê, se voltam absolutamente con-

tra a vida: que aquilo que parece nascer de uma força que 

constitui a vida, precisa ser quebrado para que esta possa se 

firmar (GUÉRON, 2011:138).

Neste sentido, propomos a análise dessa passagem do sonho de Kurosawa 
com o que este apontamento de Guéron permite. Com ele, podemos pensar 
que nossos saberesfazeres são engendrados com atravessamentos de valores e 
convenções sociais, muitas vezes baseados em valores fundamentalistas. É nes-
te sentido que o estranhamento nos coloca a pensar nossas práticasteorias, com 
os processos de alteridade nos impulsionando.

Por outro lado, afirmar que os processos cotidianos são imunes aos clichês 
e que estes não teriam seu valor, não seria coerente, uma vez que buscamos prá-
ticas que – conforme a experiência nos mostra – julgamos serem válidas de se-
rem repetidas, feitas novamente – ainda que seja com significações variadas. É 
dessa forma que nós, das pesquisas nos/dos/com os cotidianos, compreendemos 
os processos de aprenderensinar, nas diversas redes educativas que formamos 
com os outros e nas quais nos formamos.
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Criando outras realidades

[...] usar um filme não é exatamente revelar o que seu autor queria 
dizer sobre o existente, que é assim filmado, mas lidar com a 

transitividade entre “uma inscrição das imagens no mundo” e a sua 
exibição como criação de outra realidade (Berino, 2010: 153). 

O destaque às palavras de Berino, nesta epígrafe, tem a intenção de mostrar 
que o intuito com este texto é de ir além daquilo proposto por Kurosawa, mos-
trando como o cinema pode provocar no espetador outras questões, não exata-
mente aquela que intencionou o diretor. E mais: como a minha preocupação é 
voltada para os processos curriculares que ocorrem nas escolas, os interesses e 
temas que concatenei ao assistir a este sonho dialogam com essa preocupação. 

Assim, nessa parte desse texto busco pensar acerca do diálogo estabelecido 
entre os personagens, que aponta uma suposta tensão e até oposição entre o tra-
dicional e o moderno. Kurosawa, mais do que “educar” indicando uma tendên-
cia, expõe este paradoxo entre o tradicional e o moderno existente na cultura 
japonesa – sem se posicionar. Um segundo elemento apresentado da cultura 
japonesa é como o entendimento sobre a velhice se dá: os anciões são tidos 
como sábios, sendo a velhice uma dádiva e os velhos indivíduos que merecem 
ser mais do que respeitados, são tomados como referência.

No entanto, o ancião expõe costumes que visam o retorno ao “natural” 
como a saída para as questões pertinentes à biodiversidade. Por isso, surgiram 
algumas questões: como se relacionar com o mundo – voltando “às origens”, 
negando toda uma produção humana? Ou considerando que toda a produção 
humana dialoga e é legítima em relação à biodiversidade? Ou ainda que, de-
pendendo de seus usos, as tecnologias não estariam a serviço da biodiversidade 
e das soluções postas ao meio ambiente? E como tudo isso se expressa nas ações 
curriculares dos praticantespensantes das escolas?

Sobre essa temática, Reigota (2010: 544-545) discorre acerca do que está 
sendo entendido como “artificial” e “natural”. Para este autor, essas duas cate-
gorias são engendradas a partir de posições morais, como se houvesse oposição 
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entre tais termos, e que o “natural” fosse relativo ao bem e o “artificial” tivesse a 
ver com o mal. No entanto, o próprio autor questiona se o “artificial” seria possí-
vel de ser desenvolvido sem nenhuma relação com o natural, considerando essa 
oposição algo descabido. O sonho que analiso aponta para nós esse paradoxo. 
Mas seria o retorno ao modo “natural” de viver a saída para as questões ambien-
tais? Sobre isto, Reigota diz que 

[...] esses questionamentos remetem à análise para o que se 

entende por mundo natural e, consequentemente, ao que se 

entende por natureza e por vida. Para Vattimo e Von Zuben 

esses entendimentos ainda estão carregados de tradições mo-

rais e religiosas, dogmáticas e totalitárias. 

Eles afirmam em diferentes momentos que as inter-relações 

das noções de mundo natural, natureza e vida e o conflito 

de interpretações sobre elas influenciam o debate sobre a 

importância (ou não) da manipulação técnica (da natureza 

e da vida), assim como evidenciam a influência de dogmas 

religiosos nas decisões políticas e pessoais relacionadas com, 

entre outros temas, fertilização, política demográfica, abor-

to, livre-arbítrio, eutanásia e “qualidade de vida” (REIGO-

TA,2010: 545).

 Vale lembrar que a passagem em que o ancião cita que eles usam o 
esterco como técnica de produção de energia é simbólico no que tange ao 
entendimento de que as tecnologias podem nos servir para melhor utilizar os 
recursos naturais. Neste sentido, ainda, segundo Reigota, fundamentalismos 
no que se refere a essas questões e outros discursos que atravessam o campo da 
moral e da ética, engessam modos de ser, viver, sentir e estar no mundo, uma 
vez que tais políticas são definidas a partir de parâmetros muitas vezes estreitos.

Obviamente, o que compreendo com este sonho é que há uma valorização 
e preocupação com a biodiversidade, mas não seria possível superar problemas 
deste nível retrocedendo a níveis tecnológicos com que se trabalha, hoje. A con-
denação da supervalorização da produção humana pelo ancião nos parece ter 
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um caráter fundamentalista, se considerarmos aquilo que Reigota aponta sobre 
os transgênicos, por exemplo, que no campo científico é centro de debates e 
embates, mas que o uso dessa técnica implica em questões sociais sérias, como 
a fome. Diz esse autor que

[...] em relação aos transgênicos e, consequentemente, à ma-

nipulação em escala industrial das espécies e da vida como 

mercadorias para consumo e objetos de desejo em socieda-

des que têm nas tecnociências o elemento mais importante 

do modelo de desenvolvimento econômico capitalista, difi-

cilmente se encontrará na tradição crítica latino-americana 

da Educação Ambiental qualquer apologia a eles. Porém, 

um outro desafio que se apresenta à Educação Ambiental 

é como incluir essa temática contemporânea e controversa 

(presente na vida cotidiana de grupos sociais e pessoas de di-

ferentes níveis econômicos, de escolaridade e de participação 

política) nas práticas pedagógicas de forma consistente, res-

ponsável, autônoma e independente (REIGOTA, 2010:546).

Através dessa questão passam outras, tais como o acesso aos bens de consu-
mo e a própria condição digna de vida. Condenar transgênicos é um tema que 
não cabe ser discutido neste texto, porém cabe ponderar que os fundamenta-
lismos no campo das questões ambientais precisam considerar demandas que 
atravessam outras esferas – as sociais, econômicas, políticas, de credo, etc, em 
toda a sua complexidade.

As preocupações, no campo da educação, exigem, isto sim, que se enten-
da que discussões diversas sobre essas questões necessitam estar nos processos 
curriculares desenvolvidos em nossos cursos de formação docente, bem como 
nas salas de aula múltiplas desse país e do mundo.  A compreensão múltipla 
e extensa destas questões e tantas outras, como a prática de direitos iguais sem 
diferenças de raça, religião ou gênero, inseridos na Constituição brasileira, só 
poderá ser ampliada se dermos espaçostempos a essas temáticas dentrofora das 
escolas.
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Uma conversa sobre morte: por que acaba assim?

Numa manhã, durante a rotina de uma turma de educação infantil em 
que lecionava com faixa etária entre três e quatro anos, surgiu durante a “hora 
da novidade”5 o tema sobre a morte e o velório, isso porque uma estudante do 
grupo estava com faltas consecutivas, provocando a curiosidade dos demais co-
legas e alguns comentários entre a comunidade sobre o motivo de sua ausência. 
O motivo era que o avô dessa estudante, muito querido por ela, havia falecido. 
Quem a levava para a escola era ele, o que a fez estranhar sua ausência e ficar 
muito triste. A família, então, optou por não levá-la mais à escola, uma vez 
que a frequência, nessa faixa etária, ainda não era obrigatória. Por tudo isso, a 
professora considerou que esse tema poderia e deveria ser tratado, embora com 
muito tato, uma vez que o avô da estudante era conhecido e querido por muitos 
colegas dela.

Para iniciar a “conversa”6 com a temática, foi perguntado se alguém sabia o 
quê e como era a morte, e se alguém sabia o que acontece quando a gente mor-
re. Em seguida, uma criança discorreu sobre o tema com propriedade: falou 
sobre a coroa de flores, sobre o caixão e completou dizendo que quando uma 
pessoa morre é enterrada, etc, etc, etc. A situação me causou estranhamento, e 
me perguntei: como uma criança de três anos já se apropriara de um vocabulá-
rio e de um tema tão incomum como esse? Por isso, perguntei à criança: 

– Como você ficou sabendo de tantas coisas interessantes 

assim?

E ele respondeu:

– Meu pai trabalha numa funerária.

Essa história se tornou uma forma de compreender que o entendimento 
de um dado fato social é tecido de diferentes maneiras, dadas a tantas diferen-

5. Termo utilizado na rotina de Educação Infantil para designar momento em que as crianças contam 
uma novidade/acontecimento novo acerca do que vivenciaram fora da escola, com a finalidade de estimu-
lar sua oralidade em grupos sociais diferentes, estreitar os vínculos entre os membros do grupo e até como 
âncora de determinado tema a ser desenvolvido pelo/a educador/a, naquele dia.
6. No grupo de pesquisa de que participamos, entendemos que a “conversa” é um recurso teórico-meto-
dológico importante, de uso muito frequente nos cotidianos.
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ças sociais, culturais, econômicas etc. O entendimento desse mesmo fato por 
aquela criança foi tecido de outro modo: simples, prático e direto. Embora esse 
entendimento seja atravessado por uma série de questões, importa ressaltar que 
naquele contexto social específico, este é o modo pelo qual essa criança foi ca-
paz de compreender as questões envolvidas nesse acontecimento. 

Porém, enquanto eu me preocupava em “ensinar” que a morte é uma 
situação delicada e triste, tendo em vista o modo pelo qual havia escolhido 
conduzir aquela “conversa”, havia também posicionado as crianças num lugar 
do “não saber”, acreditando que os valores ali ressaltados fariam parte de uma 
determinada “civilização”, que ressaltaria os valores sociais.

Lembro essa história instigada pelo sonho de Kurosawa. Tanto a história 
contada como o sonho mostram que modos diferentes de compreensão de 
mundo se dão e que no caso da morte, para os japoneses, na aldeia do filme, ela 
é compreendida como uma festa, um momento de celebração, quando é bem 
vivida. O ancião diz ao forasteiro “uma boa idade para parar de viver” quando 
revela sua idade (cento e três anos), pois julga que já fez muitas coisas ao longo 
de sua vida. E, embora o funeral apresentado nesse sonho seja alegre, o ancião 
julga que viver é “emocionante”.

Importa ressaltar que inclusive a morte é considerada por Reigota, sobre 
a qual os teóricos do campo identificam que são deliberadas políticas sob as 
mesmas condições que os demais processos citados. Ou seja, atravessados por 
“tradições morais e religiosas, dogmáticas e totalitárias” (REIGOTA, 2010: 545). 
Afinal, outros modos de entender, ver e sentir “a morte” são tão legítimos quan-
to os que têm as já citadas fundamentações – como legitimá-los?

Como sonhar não custa nada, arrisco em afirmar alguns sonhos possíveis 
de serem fraternos e respeitar as diferenças. Acreditamos que vale ressaltar como 
os conhecimentos e as significações são tecidos em redes e que, para além de 
fundamentalismos, as saídas para as questões que nos são postas cotidianamente 
precisam ser engendradas em processos de troca e alteridade, onde o outro é 
compreendido e suas questões também respeitadas, com o intuito de tessitura 
de contextos sociais fraternos – sejam eles escolares ou outros. Assim como o 
forasteiro é afetado por aquilo que vivencia na aldeia e se sente modificado mos-
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trando ter entendido aquele modo de compreensão de mundo pelo último ges-
to que realiza ao sair da aldeia (colocar flores na pedra), é possível compreender 
que esta postura tem a ver com o colocar-se no lugar do outro, preocupar-se a 
partir dos modos de compreensão do outro. 

Por isso, acredito que, não por acaso, esse é o último sonho de Kurosawa: 
pois a ponte evidencia essa relação, essa troca, esse momento belo em que o 
outro é o “legítimo outro” (MATURANA, 2001) e que com ele aprendemosen-
sinamos aquilo que desejava mostrar acerca de sua cultura, de seu modo de 
compreender o mundo.

Esse é, sem dúvida, um sonho que muitos praticantespensantes das redes 
educativas mais variadas vêm sonhando para acontecer nas ações que realizam 
dentrofora das escolas e demais espaçostempos educativos.
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Essa história começa ao rés 

do chão, com passos. São eles 

o número, mas um número 

que não constitui uma série. 

Não se pode contá-lo, porque 

cada uma de suas unidades é 

algo qualitativo: um estilo de 

apreensão táctil de apropriação 

cinésica. Sua agitação é um 

inumerável de singularidades. 

Os jogos dos passos moldam 

espaços. Tecem os lugares. 

(CERTEAU, 2011:163).

O filme começa com a chegada 
de um viajante a um belo cená-
rio composto por jardins flori-
dos, árvores, rios de águas claras, 
moinhos de água, casas e pon-
tes de madeira, enfim, um lugar 
de harmonia.  O visitante chega 
como um turista, vestindo roupas 
confortáveis (calça jeans, camisa 
de flanela xadrez, chapéu) e traz 
consigo sua mochila. Ao cami-
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nhar pela paisagem produz algo como um ato de enunciação 
pelo qual se apropria do sistema topográfico, realiza o lugar e 
põe em jogo contratos com posições diferenciadas (CERTEAU, 
2011). 

O viajante então encontra um grupo de crianças (vestindo kimonos e rou-
pas típicas campesinas) que atravessam a primeira ponte, o cumprimentam, e 
naturalmente pegam flores dos muitos canteiros, atravessam uma segunda pon-
te e depositam essas flores sobre uma pedra na outra margem do rio. Seguem 
seu caminho sob o olhar curioso e encantando do viajante. Este observa a pedra 
com várias flores e segue caminhando e observando, encantado, as belezas do 
lugar. 

A forma como esse turista enuncia (pelo seu caminhar) o espaço, as pre-
senças e os vazios nele, demonstra uma arte de moldar percursos (CERTEAU, 
2011). Por esta arte, seguindo o caminho possível entre as pontes, casas e trilhas, 
tanto faz o caminho ser quanto aparecer e determina suas temporalidades nos 
passos, nos ritmos imprimidos a seu caminhar. 

Os passos e a fala

A caminhada afirma, lança suspeita, arrisca, transgride, 

respeita etc. as trajetórias que “fala”. Todas as modalida-

des entram aí em jogo, mudando a cada passo, e repartidas 

em proporções, em sucessões, e com intensidades que va-

riam conforme os momentos, os percursos, os caminhantes. 

(CERTEAU, 2011: 166).

Por seu caminhar, o visitante cria ausências, substitui totalidades por frag-
mentos, observa os detalhes, parte da monocultura para uma ecologia de saberes 
sobre esse lugar (SANTOS, 2007). Percebe assim as ausências do urbano (seu 
lócus de origem) e produz em seu olhar encantado, atento aos detalhes, a am-
pliação do espaçotempo em que se encontra. 



447

Ao andar por um lugar que não é o lugar do próprio, há a tentação em 
se buscar pelo que pertence ao próprio, tentar conformar o que se percebe, o 
presente que se vive pelo que se deseja perceber, o que pertence ao lugar de 
conforto do eu, conformar o momento vivido ao passado inventado ou ao futu-
ro pretendido. Tentar naturalizar as diferenças (SANTOS, 2007) e assim, apagar 
as hierarquias que surgem como suas consequências. Porém, o viajante parece 
não sentir tal tentação. Na verdade, mergulhar no cotidiano parece ser muito 
mais tentador que as alternativas.

Então se encontra com um aldeão que está finalizando a reforma de um 
pequeno moinho movido a água, às margens de um rio. Cumprimenta-o:

Viajante: Bom dia!

Aldeão: não responde

Viajante: Bom dia!

Aldeão: Sim. Bom dia!

Viajante: Qual o nome dessa aldeia?

Aldeão: Não tem nome. Nós a chamamos apenas de “a 

aldeia”. Algumas pessoas a chamam de “Aldeia dos Moinhos 

de Água”.

Ao iniciar esta conversa com o ancião, o viajante muda sua forma de ex-
pressão e de se relacionar com o local, passando dos passos como expressão do 
caminhar, para a fala como expressão da linguagem (CERTEAU, 2011). Segue 
assim, amplificando o detalhe e miniaturizando o conjunto, agora pela fala. 
Percebemos a continuidade de tal postura nestas primeiras falas, em que, embo-
ra ainda tomando por referência o conceito de “cidade”, se permite perceber as 
práticas de sujeitos que não são nem universais, nem anônimos, mesmo quando 
não nomeados.

E é pela ausência de nome que somos introduzidos ao diálogo nesse lócus 
criado por Kurosawa. A aldeia não tem nome. Não precisa nomear, ao contrário 
da monocultura da escala dominante (SANTOS, 2007) pela qual a lógica globa-
lizada estaria ali também imposta. Uma prática que não é uma ruptura com a 
lógica moderna de classificação e nomeação de tudo o que há, pois nunca hou-
ve tal lógica antes neste lugar. Pelo contrário, ela parece estar se constituindo e 
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deixa como pista a fala “Nós a chamamos apenas de “a aldeia”. Algumas pessoas 
a chamam de “Aldeia dos Moinhos de Água”.” (KUROSAWA, 1990), o que não 
parece ser sinal de que venha a se hegemonizar.

E a resposta do ouvinte/turista/visitante? Este apenas sorri. Contempla. 
Não questiona. Segurando seu chapéu nas mãos, como forma de demonstrar 
respeito, olha ao redor segue andando enquanto continua a conversa:

Viajante: Todos os aldeões moram aqui?

Aldeão: Não. Moram em outros lugares.

Novamente o ancião pratica uma retórica que profana a necessidade de 
nomeação. “Outros lugares” é suficiente para dizer que não são o lugar do 
“aqui”. Perto, longe, depois do rio ou antes da ponte, na rua tal... seriam tenta-
tivas de capturar o lugar por uma cartografia descritiva, definindo o espaço pela 
sua relação com o aqui. Porém simplesmente não ser aqui basta ao visitante. 
Enquanto ouve a fala do ancião, se aproxima de uma das casas e se surpreende 
ao ver um lampião a óleo. Pergunta:

Viajante: Não tem eletricidade aqui?

Aldeão: Não. Nós não precisamos dela. As pessoas se acos-

tumam com a conveniência. Acham que a conveniência é 

melhor. Jogam fora o que é realmente bom.

Neste trecho, Kurosawa nos oferece um bom motivo para lembrar que 
“não se deve tomar os outros por idiotas” (CERTEAU, 2011, p. 248). O viajante 
não pergunta se o aldeão conhece eletricidade ou já explica o que é, pressupon-
do sua ignorância. Também não conclui sem outras pistas, além da existência 
de um lampião a óleo, que não haja eletricidade. Ele pergunta. Pergunta por 
algo que faz parte de sua referência de próprio, algo tido como essencial, como 
aquilo que traz em sua mochila.

O aldeão por sua vez não esboça qualquer constrangimento em dizer que 
não há eletricidade naquele lugar. O que em outros contextos poderia ser sinal 
de pobreza, falta, aqui representa uma escolha, a presença de uma ideologia. 
Demonstra conhecimento sobre o conforto e a conveniência representados pela 
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eletricidade e afirma “nós não precisamos dela”. Assim, contraria a monocultura 
do tempo linear, pela qual todas as civilizações estariam seguindo um mesmo 
caminho. Esta conhece os fazeres dos grupos sociais “mais desenvolvidos”, mas 
os declina. O viajante parece confuso, sério questiona:

Viajante: Mas e a iluminação?

Aldeão: Temos vela e óleo de linhaça. 

Enquanto o aldeão explica a razão de não precisarem de eletricidade o 
turista se aproxima e senta a seu lado, ainda segurando o chapéu em mãos e o 
olhando em tom de respeito. Sorri menos, parece mais perplexo com a resposta 
do que estivera até então. Como uma tecnologia “ultrapassada” pode servir de 
justificativa pra não adotar-se uma mais recente?

A mochila que carrega consigo todo o tempo pode ser vista como uma me-
táfora, representando toda sua vivência e experiências até ali. Esta mochila traz 
as marcas do lugar de onde o visitante ouve/lê o que o aldeão lhe diz, como o 
leitor de Certeau (2011) que negocia suas leituras com “seus medos, seus sonhos, 
suas autoridades fantasmadas e ausentes” (CERTEAU, 2011: 248). O visitante 
não a abre, não a manipula diretamente, mas a carrega consigo, todo o tempo 
por trás de seus passos e de suas falas. Neste local sem nome, o visitante negocia 
seus saberesfazeres com aqueles que lhe são apresentados. Esta conversa cria 
um terceiro espaço, que não é o do turista nem tampouco o do aldeão (embora 
esteja em casa). Assim, emerge um espaçotempo de traduções culturais entre os 
sujeitos, também chamado entrelugar (BHABHA, 2011).

Em sua tentativa de negociar o que sabe com o que “lê”, o visitante elabora 
um comentário que talvez pareça um bom argumento:

Viajante: Mas a noite é tão escura.

Aldeão: Sim. A noite tem de ser assim. Por que a noite deve-

ria ser clara como o dia? Eu não gostaria de não conseguir 

ver as estrelas à noite.

E novamente uma lógica que não é a hegemônica, mas tampouco parece 
ser contra-hegemônica, é usada pelo aldeão. Demonstra novamente muito sa-
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ber sobre eletricidade, iluminação e seus efeitos, inclusive conhece o fenômeno 
de não podermos ver muitas estrelas em grandes cidades devido à quantidade 
de lâmpadas acesas. E deixa claro, que se conforma que a noite não mude pelo 
seu conforto. Prefere um céu cheio de estrelas que a tentativa de imitar o dia 
pelo uso da eletricidade.

O visitante ri desconcertado. Coça a cabeça como quem tenta colocar os 
pensamentos em ordem, desfazer o incomodo que pensar outros possíveis lhe 
provoca. Olha em volta, mira o horizonte a sua direita e segue a conversa:

Viajante: Vocês têm arrozais, mas não têm tratores para cul-

tivá-los?

Aldeão: Não precisamos deles. Temos bois e cavalos.

O aldeão continua a conversa como se nada lhe passasse. Se bois e cavalos 
permitem cultivar os arrozais, são tão bons quanto os tratores. Aqui, a lógica dis-
cursiva estabelecia não toma a monocultura do produtivismo capitalista (SAN-
TOS, 2007) como referência, o lugar de onde se fala é outro, muito próximo a 
uma “espitemologia do sul”. Porém, não falamos de um “sul” opositor ao “nor-
te”, mas um sul lugar algum, entrelugar, que não é em relação a outro que não 
a si mesmo. O aldeão então segue amarrando as partes da roda d’água que está 
terminando de reformar como se não houvesse dito nada demais. Enquanto 
isso, o visitante demonstra estar ainda mais intrigado:

Viajante: O que usam como combustível?

Aldeão: Lenha principalmente. Não achamos certo cortar 

árvores, mas bastam aquelas que caem sozinhas. Nós as cor-

tamos e as usamos como lenha. E, se você fizer carvão com 

a madeira, poucas árvores gerarão tanto calor quanto uma 

floresta inteira. Sim, e o esterco de vaca também é um bom 

combustível.

O viajante sorri, como quem entende o que se passa, ou quem aceita o que 
lhe é apresentado. Parece perceber que as práticas ali vigentes fogem ao insti-
tuído em sua cultura de origem, olha para a água, as copas das árvores e para 
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os moinhos como quem os aceita. Estando seu interlocutor nesta condição, o 
aldeão parece sentir a necessidade (ou oportunidade) de explicar algo mais:

Aldeão: Tentamos viver do modo como o homem vivia anti-

gamente. É o modo natural de viver. Hoje em dia, as pessoas 

se esquecem de que elas são só uma parte da natureza. Des-

troem a natureza da qual nossa vida depende. Acham que 

sempre podem criar algo melhor. Sobretudo os estudiosos. 

Eles podem ser inteligentes, mas a maioria não entende o co-

ração da natureza. Eles só criam coisas que acabam tornando 

as pessoas infelizes. Mesmo assim, orgulham-se tanto de suas 

invenções. E, o que é pior, a maioria das pessoas também se 

orgulha. Elas vêem como milagres. Idolatram-nas. Elas não 

sabem, mas estão perdendo a natureza, não percebem que 

vão morrer. As coisas mais importantes para os serem huma-

nos são ar limpo e água limpa. E as árvores e plantas nos dão 

isso. Tudo está sendo sujado, poluído para sempre. Ar sujo, 

água suja, sujando o coração dos homens.

Novamente, o viajante parece perplexo. Este está ali, presente e se permite 
por em questão suas próprias certezas, percebe que talvez a verdade do outro 
possa por em questão as próprias verdades, permite que o momento lhe toque, 
lhe passe (LARROSA, 2002). Olha em sua volta, mais sério, se levanta, observa 
com atenção um canteiro de flores à margem do rio de águas limpas. E, como 
quem quer fugir ao assunto que lhe desconstrói (DERRIDA, 2004) certezas e 
verdades, indaga ao aldeão sobre a cena presenciada há pouco:

Viajante: Sabe... Quando eu estava vindo pra cá vi crianças 

pondo flores numa pedra perto da ponte. Por que fazem isso?

O aldeão aceita troca de assunto sem questionar, como quem está satisfeito 
com o que está dito, ou simplesmente não sente necessidade de dizer mais do 
que lhe é pedido. Talvez perceba que a linguagem, em seus sistemas de fixação 
não seja um instrumento tão bom para comunicar ou para superar a monocul-
tura do saber e do rigor (SANTOS, 2007). Segue trabalhando em seu moinho 
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e isso também diz de sua vida, de seus costumes e de sua história. Ouve com 
atenção a nova pergunta e começa a narrar uma história que ouvira de seu pai: 

Aldeão: Ah, isso. Meu pai me contou uma vez. Muito tem-

po atrás um viajante estava doente e morreu perto da pon-

te. Os aldeões ficaram com pena e o enterraram ali mesmo. 

Puseram uma grande pedra sobre o tumulo e depositaram 

flores sobre ela. Pôr flores ali tornou-se um costume. Não só 

crianças que fazem isso. Todos os aldeões põem flores ali ao 

passar, embora a maioria não saiba por que o faz.

O viajante, por sua vez, senta-se novamente ao lado do aldeão e ouve com 
interesse e um leve sorriso a narrativa que se inicia, mas ao fim volta a parecer 
consternado. Nela, outro viajante é mencionado, um de “muito tempo atrás”, 
alguém que também deveria passar, mas que (pela morte) ali ficou. 

A menção à morte cai neste diálogo como marca muito maior da alteridade 
que as diferenças culturais até ali expostas. Enquanto em uma cultura ociden-
talizada “o segredo imoral da morte é depositado nas grutas protegidas que lhe 
são reservadas pela psicanálise ou pela religião” (CERTEAU, 2011: 269), aqui a 
morte é dita como parte da vida. 

O corpo, como prova da morte, também não foi expulso/enterrado “para 
fora das fronteiras da cidade, para fora do tempo, do trabalho e da linguagem” 
(ibidem). Ele está ali, no caminho de passagem e não provoca espanto ou aver-
são, pelo contrário, foi assimilado pelos cotidianos dos sujeitos que habitam este 
lugar, e seu túmulo é legitimado por cada flor ali posta, mesmo daqueles que 
não sabem o porquê.

O aldeão segue seu trabalho com a mesma tranquilidade, enquanto o via-
jante o observa pensativo até que um barulho, uma música vinda de algum 
lugar chama sua atenção. Procura a sua volta e pergunta:

Viajante: Está havendo uma festa hoje?

O aldeão parece não ter certeza. Deixa seu trabalho, tenta ouvir a música 
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e conclui:

Aldeão: Não, é um funeral. 

Ao perceber a fisionomia de estranhamento do viajante (que parece não 
acreditar), prossegue com a explicação:

Aldeão: Acha isso estranho? Um funeral alegre, feliz. É bom 

trabalhar duro, viver muito e receber gratidão. Não temos 

templos nem sacerdotes aqui. Por isso, todos os aldeões car-

regam o morto até o cemitério sobre a colina. Não gostamos 

quando um jovem ou uma criança morre. É difícil comemo-

rar uma perda assim. Mas, felizmente as pessoas dessa aldeia 

levam uma vida natural, por isso morrem numa idade avan-

çada. A mulher que vamos enterrar hoje viveu até os 99 anos. 

Precisa me dar licença. Vou me juntar à procissão. 

Ele então levanta caminha alguns passos em direção a sua casa, volta-se 
para o viajante e acrescenta:

Aldeão: Para dizer a verdade, ela foi o meu primeiro amor. 

Mas me fez sofrer, me trocou por outro.

Ao final ri destas que poderiam ser lembranças tristes, mas seu corpo res-
ponde à aproximação do cortejo, a música o envolvendo aumenta o seu entu-
siasmo em participar do ritual. A não existência de sacerdotes ou templos, ou 
seja, de algo que regule diretamente a vida cotidiana em relação à morte, por 
exemplo, leva os habitantes a se organizarem quando necessário. Vivem em lu-
gares outros, mas aproximam-se quando é preciso, como neste cortejo fúnebre. 
São como a multidão de Hardt e Negri (2006), que se organiza por uma causa 
em comum e se dispersa quando sua ação já não é necessária.

A sociedade representada por Kurosawa (1990) parece conhecer diversos 
produtos da chamada modernidade ocidental (eletricidade, práticas de taxono-
mia, templos, religiões, etc.) e ainda assim vive um instituído não hegemônico. 
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Parece utilizar a possibilidade de organização dos sujeitos em torno de objetivos 
em comum, garantindo uma vida mais equilibrada e menos controlada em que 
as práticas se constituem e legitimam nos próprios fazeres cotidianos.

O aldeão dá uma risada sonora e sai de cena enquanto o viajante sorri da 
história sobre o primeiro amor e caminha um pouco tentando enxergar o cor-
tejo na direção de onde vem a música. Ouve então o som de um instrumento 
vindo do interior da casa do aldeão e este surge vestindo tons de laranja e azul, 
dando a impressão de um traje de festa, algo usado para uma ocasião especial. 
O viajante mais uma vez o interpela:

Viajante: Por falar nisso, quantos anos o senhor tem?

Aldeão: eu? Cem mais três. 

O viajante não esconde sua surpresa, boquiaberto com a informação que 
acabara de ouvir. O aldeão segue:

Aldeão: É uma boa idade para parar de viver. Há quem diga 

que a vida é dura, isso é só conversa. Na verdade, é bom estar 

vivo. É emocionante.

Pela segunda vez o aldeão parece aproveitar o silêncio do viajante para 
dizer algo de si e de sua cultura, como quem sente que precisa explicar para 
que o outro entenda. Seus passos cansados demonstram a idade avançada, mas 
sua atitude não é de quem espera a morte. Pelo menos não em nossa sociedade, 
pois ele a espera, diz até já ter uma boa idade para morrer, mas não para de viver 
para que ela chegue.

O ancião recolhe algumas flores e segue em direção à procissão com um 
chocalho de guizos em mãos. Surge então o cortejo que em nada lembra um 
funeral, exceto por alguns homens levando um caixão coberto por tecido colo-
rido. O cortejo tem música harmônica e alegre, acompanhado por uma banda 
e pessoas que desempenham alguns passos de dança coreografados. Abrindo 
passagem, há um grupo de crianças jogando pelo caminho pétalas de flores. 
Pessoas de todas as idades trajam roupas coloridas e carregam instrumentos que 
compõem os movimentos propostos pela coreografia.
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O ancião junta-se ao cortejo enquanto o viajante assiste encantado. Passam 
por ele o aldeão à frente, as crianças, a banda, mulheres dançando, o caixão car-
regado (quando ele novamente tira o chapéu) e outras mulheres, continuando 
o cortejo.

Uma atividade desconhecida...

À primeira vista o trecho O Povoado dos Moinhos, do filme Sonhos, de 
Kurosawa, poderia nos dizer de uma ecologia que se refere à natureza, a um 
equilíbrio possível ao homem. Poderíamos estar pensando sustentabilidade dos 
meios de produção de energia em oposição a O Monte Fuji em Vermelho, em 
que uma usina nuclear explode no Japão, levando a população ao suicídio. 
Também há neste sonho o discurso do respeito às árvores que contradiz a natu-
ralização do corte do pomar em O Pomar de Pêssegos. Outro trecho da mesma 
obra que fala sobre o homem e a natureza é O Demônio Chorão, em que toda 
a vida na terra foi transformada pelo uso de agrotóxicos e poluentes. Em cada 
um desses “sonhos” Kurosawa fala, de alguma forma sobre a relação do homem 
com o meio ambiente. Enquanto isso, em Corvos, fala da inspiração, do que o 
ambiente produz sobre o homem, não sobre o que o homem produz no am-
biente.

Em Sol em Meio à Chuva, Kurosawa nos fala sobre respeitar os saberesfa-
zeres da cultura do outro. Em A Nevasca nos diz da possibilidade de resistência 
humana quando unidos, mesmo diante dificuldades extremas. Em O Túnel o 
roteirista/diretor nos fala dos absurdos da guerra, de quem mata, de quem morre 
e de quem paga pelas ordens dadas.

Consideramos então, que há outras ecologias em pauta neste filme. Este 
último sonho O Povoado dos Moinhos parece deixar um quê de esperança, uma 
forma de relacionar-se com o meio e com o outro pelo caminhar e pela fala que 
se propõe a negociar saberes, a perceber a práticas que não pertencem ao pró-
prio como tão legítimas quanto podem ser no local de origem dos praticantes 
que as criam.

O viajante, ao realizar o espaço pelos seus passos e ritmo de caminhar, e ao 
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adaptar seu ritmo de fala a uma conversa com o aldeão, compromete-se com 
uma ecologia das temporalidades (SANTOS, 2007). Aceita por exemplo, que 
o não uso de combustíveis convencionais e eletricidade não representa atraso 
ou que o túmulo do viajante que morreu no caminho faz parte dos cotidianos 
presentes.

O viajante e o ancião também parecem praticar em suas falas uma ecologia 
do reconhecimento (SANTOS, 2007) quanto tentam eliminar as hierarquias dos 
saberes dominantes ao conversar sobre as diferenças em seus usos e fazeres. No 
mesmo ritmo entra a ecologia das produtividades, pela qual é possível pensar 
que o cultivo de arrozais com bois e cavalos é tão legítimo quanto aquele feito 
com tratores. Quando a lógica da mensuração não entra na conversa para com-
parar os dois meios de produção, a comparação é outra, por não subjulgar um 
pela racionalidade do outro.

Esta prática, que pode ser relacionada a uma ampliação do presente, as-
sociada a uma ecologia dos saberes (SANTOS, 2007), nos diz da aproximação 
com o outro em no entre em que processos de negociação cultural sejam pos-
síveis.

Após passar o cortejo fúnebre, o viajante de Kurosawa retoma os passos e 
sua enunciação junto ao meio enquanto parte. Os moinhos seguem girando 
movidos pelos rios de águas claras e tranquilas que correm entre a paisagem de 
flores e árvores. Põe o chapéu na cabeça e caminha em ritmo de inicio de via-
gem, mas para antes de cruzar a segunda ponte, retorna até o canteiro no meio 
do rio, colhe algumas flores e as deixa sobre o túmulo do viajante desconhecido. 
Distancia-se da perda e segue viagem.

Este último ato demonstra como ele leva consigo um pouco daquele vila-
rejo e como também deixa ali um pouco de si. Caminhos e falas que mapas e 
transcrições não dariam conta de representar, mas que nos dizem de outros pos-
síveis no aprender com o outro. O filme termina, mas as águas seguem a correr.
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EXPRESSÃO

Raquel Goulart Barreto



Este título, de uma palavra só, foi 
posto para sintetizar muitas pos-
sibilidades. Se elas fossem todas 
mencionadas ali, ocupariam vá-
rias linhas. Então optei por deixar 
apenas o nome, com toda a sua 
força, como mote para dois diálo-
gos que se complementam e, es-
pero, fecundem este nosso.
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Diálogo com Kurosawa, a partir do sonho com Van Gogh

Silêncio total. Tudo começa com o Autorretrato do pintor. O homem que 
está diante dele se move para a esquerda. Vê outros quadros do mesmo autor: A 
Noite Estrelada, Girassóis e Campo de Trigo com Corvos. Então retorna para a 
direita, filmado agora quase que de corpo inteiro, o chapéu flexível apertado na 
mão esquerda. Senta-se diante de A Noite Estrelada e recolhe seu próprio ma-
terial de pintura. Continua caminhando para a direita, vagarosamente. Parece 
capturado pelo Autorretrato. Vai passando por outros quadros: A Cadeira de Van 
Gogh com Cachimbo, A Ponte em Langlois com Lavadeiras, Quarto em Arles. 
Parece decidido a partir. Coloca seu chapéu e retorna à Ponte, que ganha vida, 
em som e movimento. Atravessa-a em busca de Van Gogh. Pede informações às 
lavadeiras e elas lhe indicam a direção, advertindo-o, em meio a muitas risadas, 
para ter cuidado, pois o pintor acabara de sair do hospício.

Se houve medo ou outro sentimento paralisante, foi imediatamente ven-
cido pelo desejo do encontro. O que se vê em seguida é o homem resoluto em 
busca do ídolo. Corre sorrindo pelos campos de trigo, até que o vê ao longe. 
Aborda-o em francês e, diante da resposta em inglês, também muda o idioma. 
Diante da identificação positiva (o homem se assume como Van Gogh), tira o 
chapéu e insiste em perguntar, querer saber. As respostas que ouve não são exa-
tamente encorajadoras. O pintor, fascinado diante da beleza do lugar, pergunta 
por que o homem não está pintando. Ao mesmo tempo, faz revelações acerca 
da sua relação com a arte: 

para mim esta cena é inacreditável... Uma cena que parece 

pintura não faz uma pintura. Olhando com atenção, verá que 

toda a natureza tem a sua beleza. E, quando há essa beleza 

natural, eu simplesmente me perco nela. Então, assim como 

num sonho, a cena se pinta sozinha para mim. Sim, eu con-

sumo este cenário natural. Devoro-o completamente! E então, 

quando termino, a imagem aparece completa diante de mim... 

Mas é tão difícil segurá-la aqui dentro... 

O homem quer saber o que o pintor faz diante da dificuldade. A resposta 
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é: eu trabalho, me esfalfo, arremeto feito locomotiva! Na cena colorida, irrompe, 
em branco e preto, a imagem da locomotiva, junto ao som do seu apito. O rit-
mo fica acelerado, também na trilha sonora. O pintor tem pressa, sente que há 
pouco tempo. O homem tem outras perguntas e faz pelo menos a que se refere 
ao ferimento percebido em Van Gogh. A resposta é rápida: estava completando 
meu autorretrato. Não conseguia acertar minha orelha. Então a cortei e joguei 
fora. Em seguida, fala da falta de tempo a perder com a conversa: o sol me com-
pele a pintar. O homem fica sozinho e, com a proteção do seu chapéu, olha 
para o sol.

A cena seguinte, desencadeada pelo apito do trem, traz uma corrida em 
que luz e sombra se alternam. O sol de um quadro de Van Gogh o arremete 
para uma sucessão de quadros como cenários em que o homem se move, per-
correndo as rugosidades produzidas pelas pinceladas fortes. Parece querer cor-
rigir sua rota e achar o caminho. Vai dar de novo na plantação de trigo, vendo 
Van Gogh a caminhar mais à frente. De novo, quer ir atrás dele, mas uma revoa-
da de corvos o detém. Novamente o som do apito do trem, novamente o quadro 
como cenário... É o mesmo quadro que o fez mudar de direção no museu. É lá 
que ele está outra vez. Fora do quadro, em contemplação. Tira o chapéu.

Linguagens e leituras: intertextualidade

Na narrativa acima, procurei atentar para muitos aspectos daquele sonho 
de Kurosawa, sempre na tentativa de traduzir o filme. Entretanto, é preciso 
reconhecer que esta foi apenas a escrita da minha leitura deste sonho no filme. 
De muitos modos, há, nesta minha expressão, assim como nas traduções em 
geral, traições inevitáveis. 

É evidente que tentar colocar basicamente em palavras um texto tecido 
por palavras/sons e imagens em movimento não deixa de ser uma redução, 
mesmo com a linguagem verbal sendo a única dotada de reflexibilidade: da 
capacidade de falar dela mesma e das outras. Falamos de quadros, de filmes, de 
livros, de esculturas etc. Falamos das nossas leituras do que vemos e não vemos 
do mesmo lugar. Vemos não só com os olhos, mas com tudo que acumulamos 
vida afora: nossas experiências e os sentidos que demos e damos a elas.
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Qual é o sentido de uma tentativa de representação dos detalhes do filme 
através de palavras? Em se tratando de um livro, para colocar na roda algumas 
possibilidades de leitura, mesmo sabendo que um primeiro filtro foi usado na 
tradução. Em uma sala, de aula ou de visitas, faria mais sentido colocar o pró-
prio filme. Mas, ainda assim, se falaria dele com palavras. É principalmente 
com elas que expressamos o que nos fica das experiências vividas e, por causa 
disso, muitas vezes relegamos a um segundo plano as outras formas de expres-
são. 

“Expressão” é uma palavra que tem origem o ato de apertar para fazer sair 
algo, como a água nos aquedutos, como nos diz José Pedro Machado (1990). 
No século XVII adquiriu o sentido figurado de “expressão do pensamento, ex-
posição impressionante, descrição viva”. Uma chave importante para tentar 
expressar o sonho com Vincent van Gogh, pintor pós-impressionista que teria 
influenciado o expressionismo no século XX.

Não é possível saber se há obras de outros pintores no espaço em que se 
desenvolve o sonho. Só é possível dizer que aquele homem só vê Van Gogh e 
que carrega consigo o seu material de pintura em branco, a ser preenchido. 
Uma leitura possível é o desejo de copiar o gênio admirado. Parece mesmo 
haver uma proposta mimética nos seus movimentos, na medida em que deseja 
não apenas contemplar os quadros, mas penetrar neles e ir atrás do pintor para 
saber tudo.

 Insiro aqui as imagens de três quadros que, na minha leitura, demarcam 
a trajetória do homem que sonha: (1) um Autorretrato; (2) A Ponte em Langlois 
com Lavadeiras; e (3) o Campo de Trigo com Corvos. O primeiro expressa a 
identificação com o pintor. O segundo remete à travessia empreendida. Já o 
terceiro, por duas vezes, desencadeia a mudança de direção do sujeito.
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(Imagens 1: Autorretrato;  2: A Ponte em Langlois com Lavadeiras e 3: Campo de Trigo com 
Corvos )
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a questão das leituras possíveis. Os corvos nos sonhos tendem a ser figuras de 
mau agouro, ligadas ao temor de desgraça, embora esta não seja uma represen-
tação universal e nem tenha sido sempre assim (CHEVALIER, J.; GHEER-
BRANT, A., 1996). É possível que, para Vincent van Gogh, na condição de 
europeu do século XIX, os corvos tivessem este aspecto negativo, de ave de 
rapina, fortemente marcado. Também é possível que, para Akira Kurosawa, ja-
ponês do século XX, os corvos não sejam negativos, posto que tradicionalmente 
ligados à gratidão filial (corvos alimentam seus pais) e, por extensão, à ordem 
social. Na Bíblia, o corvo é o animal que vai verificar se a terra começa a rea-
parecer à superfície das águas, depois do dilúvio. Talvez a sua representação 
mais universal seja a de mensageiro, sem aspectos negativos necessariamente 
agregados às mensagens trazidas. 

Alguns leitores podem lembrar o poema do americano Edgard Alan Poe, 
O corvo, traduzido para a língua portuguesa por Fernando Pessoa. Aquele que 
repete a mesma expressão: “Nunca mais”. Nunca sabemos das diferentes as-
sociações feitas pelos sujeitos nas suas leituras. É a intertextualidade, na sua 
riqueza e na sua indefinição.

No quadro de Van Gogh do sonho de Kurosawa (1990), há uma revoada 
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de corvos. Talvez o filme Os pássaros, de Hitchcock (1963), seja um intertexto 
fundamental. Mas, de qualquer modo, só há como se aproximar das associações 
feitas se os leitores as expressarem. Um exemplo tão banal quanto significativo 
pode ser a cena de dois meninos em visita a uma fazenda. Vendo que um ani-
mal morto no pasto atraía muitos urubus, um dos meninos correu para os bra-
ços de mãe, com medo e/ou repulsa. O outro, tranquilo, só exclamou: quanto 
Flamengo!1

No filme de Kurosawa, os corvos em revoada, como quadro e como cená-
rio, provocam mudanças de direção. No museu, em não sendo visível algum 
outro quadro à esquerda, sugerem algum tipo de incômodo que leva o homem 
a retornar à direita. Como cenário, funcionam como a locomotiva, inclusive 
sendo, logo em seguida, acompanhados pelo som do apito, arremetendo o ho-
mem de volta ao museu. De novo, é quadro. Diante dele o homem tira o cha-
péu e encerra seu sonho. 

Diálogo com outros textos

 Depois do texto artístico, multimidiático, cometo aqui o que pode ser visto 
como uma espécie de heresia. Parto dos Sonhos de Kurosawa para um texto 
meu, também tematizando um sonho, produzido para introduzir questões rela-
cionadas às diferentes linguagens na produção dos múltiplos sentidos possíveis. 
Era uma Oficina de Leitura e Produção de Textos, realizada em 1991, em horá-
rio complementar, no contexto de uma escola pública na Zona Norte da cidade 
do Rio de Janeiro. Fundamentalmente, a proposta consistia na compreensão 
dos sentidos captados pelos alunos e não na imposição do sentido legitimado 
como correto.

Para o trabalho, acabei optando por escrever um texto que lidasse com 
múltiplas formas de expressão: um sonho cuja temática poderia sugerir pesa-
delo.

1. Aos leitores que pouco conhecem de futebol, informo que o urubu é o símbolo do Flamengo, time de 
futebol do Rio de Janeiro.
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Prova

Raquel Goulart Barreto

Cecília tinha prova de Português no dia seguinte. Estudou, estudou, estudou 
tanto que acabou dormindo tarde e tendo um sonho estranho.

 Uma mulher bonita, talvez bonita de tão simpática, pediu que ela mostrasse 
o que estava sentindo. Cecília olhou em volta e achou tudo muito parecido 
com a escola. (Será que tinha mudado a professora?) Foi aí que pintou um 
calafrio: cadê papel e lápis pra fazer a redação? Que droga! Depois de estudar 
tanto, além de ter de arrumar as ideias e escrever tudo direitinho, estava sem 
material! Foi ficando gelada, começou a misturar tudo de gramática, como se 
sua cabeça tivesse virado um liquidificador. Pensou em sair correndo...  Olhou 

para a mulher que sorria de um jeito amigo. Criou coragem e perguntou:

- A senhora tem papel e lápis?

 A mulher ficou olhando para ela e, depois de um tempinho, apanhou uma 
caneta dentro da bolsa. Procurou papel em branco. Não tinha. Só tinha um 

pequenininho. E estava todo escrito. De um lado, e do outro.

A mulher então perguntou se ela não podia falar, em vez de escrever. Cecília 
ficou numa pior. Lembrou logo do seu pai contando que no tempo dele tinha 

prova oral e que era muito mais difícil.

- Você não gosta de bater papo?

Cecília fez com a cabeça que sim. Mas, pensou... prova não é papo, substan-
tivo não é verbo, e falar que ela estava confusa e com medo ia dar em conceito 

vermelho.

 - Você está se sentindo mal?

 - Tô... (Foi o que saiu numa voz baixinha espremida, de quem está com a boca 
seca).

 - Está sentindo dor ou está achando muito difícil falar do que você está sen-
tindo?

A menina apontou para a boca, com a palma da mão toda suada e os dedos 
tremendo.

- Acho que você está muito assustada. Acertei?
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Cecília abaixou a cabeça e ficou olhando para o chão, morta de vergonha. A 
mulher então chegou mais perto, segurou seu queixo, olhou-a bem dentro dos 
olhos, deu um sorriso comprido e um monte de ideias: ela podia mostrar o que 

estava sentindo fazendo mímica, dançando, desenhando no quadro.   

A menina pegou o giz e quando viu tinha feito um passarinho numa gaiola 
apertada. Começou a mexer os braços como se fosse bater asas, as lágrimas 
descendo e indo embora, até ser capaz de sair rodopiando pela sala e cair sen-

tada numa carteira.

A mulher sentou do lado, ficou um pouco quieta e depois disse com voz de 
quem está muito emocionada: “que bom ver uma pessoa com coragem de mos-

trar o que sente! E como você faz isso bem!”

Cecília deu um pulo de alegria. Foi aí que se viu sentada na cama. Morrendo 
de pena de ter sido só um sonho, abraçou o travesseiro. Sua mão sentiu uma 
coisa diferente nele. Acendeu a luz e deu de cara com aquele único papelzinho 
que estava na bolsa da mulher. Era um texto de um escritor chamado Mário 
Quintana, dizendo: “nunca é demais repetir que aprender português unica-
mente pela gramática é tão absurdo como aprender a dançar por correspon-
dência. Aprende-se a escrever lendo, da mesma forma que se aprende a dançar 

bailando.”

Expressando...

Uma leitura possível é a de que este seja um sonho para fins didáticos. 
Sem a polissemia da obra de arte e com começo, meio e fim marcados por uma 
coerência atípica nos sonhos. A intenção era falar das várias formas de expressão 
no contexto de uma escola que não valorizasse apenas a redação, no sentido 
mais tradicional do termo; em que houvesse espaço para expressar não só os 
conteúdos contemplados no currículo, mas as emoções que pulsam; em que os 
sujeitos, alunos e professores, pudessem se colocar por inteiro. Uma escola dos 
sonhos ou um sonho de escola?

Cedendo a palavra aos alunos para quem o texto foi produzido, compar-
tilho aqui algumas expressões colocadas na roda por eles. Começando com 
o “aquecimento” também denominado etapa pré-textual, as perguntas diziam 
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respeito a provas em geral: O que vocês pensam quando se fala em prova? Quais 
são as piores provas? Como vocês estudam para elas? Decoram muita coisa?

- Lá vem ferro!...

- Prova ruim é todas. Só que matemática é mais!

- Eu num estudo nada não. Fico bem vendo televisão. Vou 

tirar “E” mesmo! Num dô bobeira de estudar por isso...

- A gente decora tudo direitinho, né? Só que tem vez que num 

dá em nada. Num dá pra saber o que o professor qué que po-

nha.

- Se a gente num esquece na hora, no dia seguinte já esqueceu. 

A fessora fica pau da vida.

- Eu estudo pra caramba... mas é que eu tenho a cabeça fraca 

e aí num adianta... 

Feita a leitura silenciosa e diante da solicitação de desenhar ou descrever 
com palavras as personagens, predominaram os estereótipos: enquanto a profes-
sora era loura e alta, variando apenas a cor dos olhos (verdes ou azuis); a alu-
na era mulata, baixinha, gordinha e, para muitos, “preguiçosa”. Neste caso, o 
quanto a menina estudou acabou apagado pelo fato de que ela dormiu. Note-se, 
ainda, que a preguiça foi incorporada às características físicas. Entre as expres-
sões que circularam, todas oralmente, destaco três:

- Essa Raquel é a senhora, tia? Caramba! Cumé que pode? A 

senhora é professora e escritora ao mesmo tempo? Me dá um 

autógrafo? 

- Que texto grande! Difícil! Aquele papelzinho embatucou... 

fica ruim de saber a resposta porque o papelzinho é confuso.

- Empresta esse Mário Quintana pro professor? 

Foi tão triste quanto desafiador o contato com as histórias de leituras e as 
concepções de produção textual que eles evidenciaram. Não supunham que 
uma professora escrevesse e assinasse textos. Ficaram incomodados com o pa-
pel que poderia colocar em xeque a condição de sonho. No que foi possível ob-
servar, o papelzinho os afastava da zona de conforto da resposta certa: afinal, foi 
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sonho ou não foi? Ao mesmo tempo, pareciam sonhar com outras abordagens 
no ensino da língua materna (madrasta?).

Agora, pensando o texto acima inscrito neste capítulo, também não pos-
so deixar de afastar uma leitura restritiva de Quintana, apontando para uma 
proposta mimética. “Aprende-se a escrever lendo”, disse ele, não é redutível à 
imitação pura e simples. Aprendem-se novas formas de expressão interagindo 
com expressões outras, de outros.

Naquele momento, fiquei me indagando o porquê de ninguém querer de-
senhar. Ainda que não tenha chegado a uma resposta única, como a que eles 
temiam não chegar nas interpretações, tentei compreender alguns aspectos do 
compromisso que às vezes tende à exclusividade no contexto escolar.  Fiquei 
me lembrando dos desenhos que me foram pedidos e da minha própria falta de 
jeito para fazê-los.

Antigamente, na escola, a gente usava caderno de caligrafia. Eu desenhava 
as letras nele. Até era possível, quando fora da escola, brincar de extrapolar os 
limites impostos pelas linhas. Minha letra ficou boa, redondinha, clara. Depois 
do computador ela piorou bastante. Deixei de escrever à mão, apoiando no 
dedo errado. Não desenho mais as letras, com dedos certos ou errados, dentro 
ou fora dos limites. Se cometo erros de digitação, deleto. E fico me perguntan-
do se não vou mais desenhar nem letras... 

Há exatos vinte e nove anos, senti necessidade de expressar meus dois la-
dos: o mais racional e o mais emocional, em convivência nem sempre pacífica. 
Fazendo esforço para não ser maniqueísta, representei duas mulheres dentro de 
mim. De propósito, escrevi errado o nome da emocional: Sonça. Acabei com-
partilhando com os amigos mais queridos. Meu irmão Ronald Goulart, arquite-
to que se expressava também através dos seus desenhos, leu o texto e fez a capa 
aqui reproduzo, mantendo o amarelado que o tempo imprimiu ao original. Ao 
ver aquela “ilustração”, senti que o trabalho estava completo. Era uma carta de 
baralho com duas damas: uma de Ouros, toda contida, formal e até solene; a 
outra, de Copas, exuberante, transbordando os limites impostos pelas margens. 
Eram duas expressões em articulação e eu até ousei desenhar meu nome em 
letras “estilosas”, um tanto tortas. Mal traçadas letras.
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(Imagem 4)

O mote era fértil e me fez pensar na música que poderia expressá-lo, na es-
cultura em que poderia se transformar, na peça que poderia ser escrita etc. Não 
pensei em poema porque eu mesma escrevera pensando no de Ferreira Gullar: 

Traduzir-se

Uma parte de mim

é todo mundo;

outra parte é ninguém:

fundo sem fundo.

Uma parte de mim

é multidão:

outra parte estranheza

e solidão.
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Uma parte de mim

pesa, pondera:

outra parte

delira.

Uma parte de mim

almoça e janta:

outra parte

se espanta. 

Uma parte de mim

é permanente:

outra parte

se sabe de repente.

Uma parte de mim

é só vertigem:

outra parte,

linguagem.

Traduzir uma parte

Na outra parte

- que é uma questão

de vida ou morte –

será arte? 

(In)conclusões

Este texto, que começou com o sonho de Kurosawa com Van Gogh, ter-
mina com o de manter as portas abertas para a arte, em todas as suas formas 
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de expressão. Retomando a pergunta: uma escola dos sonhos ou um sonho de 
escola (?), trago poetas para este diálogo. Os poetas não são chamados apenas 
pelos belos poemas que escreveram, mas em nome do poético, no seu sentido 
mais amplo, do que “põe” o que não havia: cria, forma, produz.     

Quanto a mim, caberia muito bem dentro do poema Lápis de cor, de Mar-
celo Macedo Corrêa e Castro: “escrevo porque não soube desenhar”. Tiro o 
chapéu para quem o sabe, desejando parcerias que enriqueçam a nossa capaci-
dade de expressão, no sonho maior de que percamos o medo do que Galeano 
expressou como sendo o “direito ao delírio”.2

O sonho é um mo(vi)mento que se aproxima da utopia. No link posto na 
última nota de rodapé, Galeano cita o cineasta Fernando Birri, em palestra 
conjunta em Cartagena, a partir da pergunta feita por um estudante: “para que 
serve a utopia”? 

[...] a utopia está no horizonte... Sei muito bem que nunca 

a alcançarei... se eu caminho dez passos, ela se distancia dez 

passos. Quanto mais a buscar, menos a encontrarei, porque 

ela vai se afastando na medida em que me aproximo. Boa 

pergunta: qual é a sua utilidade? Pois a utopia serve para isso: 

para caminhar!
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“UMA VEZ TIVE UM 
SONHO”:

uma conversa sobre 
cinema, arte e cotidiano

Mailsa Passos



“...que a importância de uma coisa 
não se mede com fita métrica nem 
com balanças nem barômetros etc.  

Que a importância de uma 
coisa há que ser medida pelo 

encantamento que a coisa produza 
em nós.” 

Manoel de Barros

Brinco em casa com uma ideia de 
que gosto muito e que me permi-
to aqui compartilhar. Como gosto 
muito de ir ao cinema, do ritual 
e escolher um filme, comprar um 
bilhete, entrar em uma sala e ex-
perimentar o movimento das lu-
zes apagando-se, da concentração 
da platéia que se prepara para pas-
sar os próximos minutos ouvindo 
uma história – que se deseja seja 
bem contada – de alguém que de-
cidiu que ia nos contar.
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Então, brinco quando vou ao cinema, dizendo que estou indo à missa, 
pois o mesmo sentimento religioso – do religare. Aquele com que nos sentimos 
(nos) explicando o mundo – sem os dogmas, obviamente, ou até mesmo com 
alguns deles, confessadamente com um ou outro, por que não? – é como me 
sinto quando entro em uma sala de cinema. Assistir a uma história filmada é 
uma das maneiras como busco a compreensão do mundo, pelas “mãos” de um 
artista que me conta como o compreende, com a mediação da arte, no diálogo. 

Tenho aprendido muito com os artistas, em especial com aqueles que fa-
zem cinema, cuja busca pela “imagem perfeita” – não porque tecnicamente a 
melhor, mas por ser aquela que comunica melhor – nos leva a tantos encontros/
desencontros, provoca-nos sensações diversas. Encanta-me no cinema a profu-
são de linguagens que dialogam entre sons e imagens.

Este texto trata antes de tudo deste encantamento. É um ensaio de uma 
apaixonada, na experiência ao mesmo tempo intensa e despretensiosa da narra-
tiva de uma de suas paixões. A reflexão assumidamente comprometida com essa 
paixão e com processo dialógico que esta arte instaura. Meu objetivo é narrar 
– tendo o cinema como foco – as práticas artísticas como mediadoras entre as 
pessoas e o mundo. Trataremos aqui do cinema, mais especificamente do filme 
“Akira Kurosawa’s Dreams” (Sonhos, de Akira Kurosawa), e em especial um de 
seus episódios – Os Corvos. 

8 sonhos...

“Uma vez, tive um sonho”. É assim que Akira Kurosawa inicia seu longa 
metragem Akira Kurosawa dreams” – ou “Sonhos” na tradução para o portu-
guês. Uma coletânea de 8 episódios, 8 sonhos, protagonizados aparentemente 
por personagens que representariam o próprio Kurosawa, envolvidos com ques-
tões que mobilizariam não somente o cineasta, mas também homem/mulher 
do século XX. 

O primeiro episódio trata das descobertas de uma criação e as interdições 
sociais. O personagem “I” , um menino que desobedece a mãe e sai de casa 
para ver as raposas acasalarem no bosque. Ao final deve se redimir da desobe-
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diência – ou através do suicídio que resgata a sua honra ou sendo perdoado 
pelas raposas as quais tiveram a privacidade invadida.

O segundo episódio trata ainda da experiência da criança. Um menino que 
conversa com seres que são como guardiões da natureza e lamenta a derrubada 
de um pomar – a devastação.

No terceiro episódio um grupo de homens que escala um monte em meio 
a uma nevasca e estão à beira da morte quando têm uma visão de uma mulher 
que parece querer acolhê-los. Eles recusam a presença da bela mulher, diáfana, 
envolvente e parecem seguir para a morte.

A morte provocada pela guerra é o tema do quarto episódio “O túnel”. 
Neste sonho um oficial ao voltar para casa depois de uma batalha, atravessa um 
túnel às escuras e encontra um cão feroz que tenta atacá-lo. Depois de atraves-
sar o túnel percebe estar sendo seguido pelos soldados do batalhão que estava 
sob o seu comando e que sucumbiu na batalha. Sua tarefa é avisar aos soldados 
que estão mortos e pedir que se conformem com essa condição.

O sexto sonho apresenta o pânico de uma população fugindo de uma he-
catombe nuclear. Uma usina que entra em colapso, ocasionando uma fuga 
massiva para o mar. O sonho é o diálogo de dois homens e uma mulher que car-
rega dois filhos pequenos, quando um deles se acusa como um dos responsáveis 
pela tragédia – e por isso conhece as fumaças radioativas pela sua cor.

No sétimo sonho – também mais um pesadelo – um homem ao atravessar 
um terreno montanhoso e gelado encontra uma criatura estranha, vítima de 
um holocausto nuclear que o transformou em um monstro. A criatura mostra 
para o homem as transformações ocorridas ali por causa da poluição nuclear.

O oitavo e último episódio encerra a seqüência de sonhos contando a his-
tória de uma pequena aldeia e a cerimônia de sepultamento de uma aldeã oc-
togenária, vista por um estrangeiro que, de passagem indaga a um senhor sobre 
o lugar, seus costumes, as pessoas que ali vivem. 

Trata-se então de um conjunto de narrativas, nas quais as descobertas in-
fantis, a morte, a guerra, o medo, os riscos da contaminação nuclear consistem 
em temas apresentados através de imagens cuidadosamente trabalhadas para 
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garantir que a grandiosidade de cada uma dessas questões assentadas no con-
junto de preocupações que pautaram o século XX – o filme é de 1990 – mas que 
pelo seu compromisso a  dimensão de humanidade e pela sua desconfortável 
atualidade – temos que nos lembrar que eles não foram resolvidas e não se ex-
tinguiram com o século XX, mas infelizmente, mesmo que às vezes um pouco 
mais diluídas, insistem em nos preocupar também neste século – tornam o 
filme um clássico já que o que Kurosawa nos mostra com sonhos é a dimensão 
do humano. 

Mas afinal não pretendo deter-me em todos os 8 sonhos belamente narra-
dos pelo mestre ao longo do filme. O espaço deste ensaio é exíguo até para o 
que pretendo, que dirá para tanto. Pretendo aqui tratar de um sonho em espe-
cial, o quinto episódio, que tem como título “Os Corvos”.

O cinema e o sonho: caminhadas em um terreno de 
cromacri

É o quinto episódio “Os corvos” que nos interessa aqui na reflexão que 
gostaria de provocar com este texto. Neste sonho, um homem jovem, provavel-
mente um estudante de Belas Artes e/ou um pintor, está em um museu de arte, 
à frente de uma parede com quadros do artista Vincent Van Gogh. O rapaz para 
demoradamente à frente de cada um dos quadros com notada reverência. Em 
um deles, Ponte em Langlois com Lavadeiras, detém-se mais um pouco, sendo 
como que “capturado pela tela”. O rapaz se transporta para dentro do quadro, 
que de uma tela pintada por Van Gogh, transforma-se em uma tela pintada por 
Kurosawa, dada a riqueza de detalhes e de cores que compõem a representação 
feita pelo cineasta. 

Quando o quadro se torna um lugar – magia que só o cinema pode realizar 
– o jovem pintor – de posse de seu cavalete, sua maleta e de seus pincéis - in-
daga às lavadeiras por “Monsieur Van Gogh”, atravessa a ponte que faz parte do 
cenário do quadro e segue ao encontro do artista.

Encontra Van Gogh em um campo, pintando uma paisagem exuberante 
como são aquelas as quais o pintor se dedicava a representar. Ao encontrar o 
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mestre, este, fascinado pela paisagem - quase sem tirar os olhos da prancheta - o 
interpela: Você não vai pintar? – Como se fosse impossível estar ali e não reali-
zar aquilo que a paisagem, que a natureza exige: pintar! E Van Gogh continua, 
irrequieto – O sol me compele à pintar! Não posso ficar aqui falando com você. 
Reúne os pincéis, papéis, sua pasta e sai  apressadamente pelo caminho ladeado 
de natureza exuberante, sendo seguido pelo rapaz.

É impossível representarmos através da escrita a sequência de cenas que 
compõem este episódio. A economia escriturística não permite a expressão dos 
movimentos, a profusão de cores, os sons e inclusive o caráter imperativo da 
natureza ao qual o personagem Van Gogh se refere neste sonho. 

A realização em película deste cenário em que o jovem dialoga com seu 
ídolo e depois da estrada por onde ele o segue demonstra como o cinema é uma 
arte única, na qual é possível uma aproximação estética com o universo onírico 
de uma maneira como nenhuma outra pode realizar. O cinema é capaz de nos 
apresentar alguém que invade uma tela, permitindo àquele que assiste “inva-
dir” e “ser invadido” por este momento. E consegue isso porque envolve sons, 
imagens e imaginações.

É uma situação de extremo encantamento íntimo – desejo maior do artista 
– com o contemplador. Afinal, a intimidade contribui para a comunicação. É 
esse momento em que o contemplador adentra o quadro e estabelece com o 
autor uma relação exotópica: 

– O que houve com a sua orelha, senhor?

– “Não estava alcançando representá-la com perfeição e a 

cortei”

É neste momento do sonho em que aquilo que é sempre incompletude: a 
experiência com a obra de arte, parece realizar-se. O diálogo com o artista sobre 
aquilo que não necessariamente está representado na obra mas que faz parte de 
sua vida. Estar dentro da tela, fascinado, vivendo privando das das dores, dos 
sonhos, dos desejos do artista.

A tecnologia das imagens em movimento e dos sons permite uma aproxi-
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mação tão imperativa de quem assiste que aqui também é perfeitamente plausí-
vel a ideia alguém que vê e que no momento seguinte está dentro da tela. 

Diria Tarkoviski (2010) que “a arte é uma metalinguagem com a ajuda da 
qual os homens tentam comunicar-se”. Pessoas comunicam-se umas com as 
outras através da arte, bem como linguagens artísticas comunicam-se umas com 
as outras através de citações e referências, formando uma rede de intertextua-
lidades. A arte alimenta a arte. É isso que Kurosawa realizou: conta um sonho 
em que um homem salta para dentro do quadro de um artista e nos permite 
“saltar” para dentro da “tela” que ele, cineasta, pinta. O cinema é uma arte de 
encontros, é cronotopo, no sentido bakhtiniano do termo. 

É onde o tempo se materializa no espaço, onde é medido onde o tempo 
se localiza em um espaço concreto e o modifica, modificando também aqueles 
que experimentam essa relação do tempo com o espaço (BAKHTIN, 2003). 

Kurosawa neste episódio apropria-se de um outro elemento que remete à 
ideia de cronotopo bastante difundido tanto na literatura quanto no cinema: a 
estrada.   Ela aparece no final do episódio “Os Corvos”. No atravessar a estrada, 
ligeiro, seguindo o pintor e mestre, o rapaz experimenta uma situação de extre-
ma intimidade com a obra. 

O cenário é uma compilação de diferentes caminhos que estão represnta-
dos em obras de Van Gogh. A técnica do chroma key  produz a imagem do 
jovem que caminha por diferentes obras. A textura das pinceladas do pintor 
tornam-se o relevo da estrada por onde o jovem passa em busca do mestre, 
como um desafio e um ritual iniciático: atravessar os obstáculos de tinta colori-
da. Um encontro. O cinema é a materialização do cronotopo bakhtiniano em 
função da Aqui essa materialização ocorre sobretudo quando o cineasta insere 
na história que nos conta a estrada. 

A estrada, não só na narrativa em questão, mas em outros filmes é o lugar 
onde encontros inesperados ocorrem, demonstrando o quanto a possibilidade 
de mudança de rumo é uma constante. 

O rapaz que atravessa a “estrada de tintas” no filme não será mais o mesmo, 
bem como aquele que “passa” por um filme também não. O encontro com a 
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narrativa de um “outro” – em imagens em movimento e sons - que complemen-
ta nossas próprias histórias, que nos comunica seus sonhos, é uma experiência 
de alteridade da qual não se pode sair incólume. 

Se o cinema se constitui pelo desejo de comunicação é muito interessante 
analisar/sentir essa forma de Kurosawa de posicionar-se dialogicamente em re-
lação ao outro. No episódio “Os corvos” isso se manifesta pela busca de uma in-
tertextualidade, através de duas referências que consistem em pontos de contato 
primeiramente entre duas diferentes práticas artísticas: a pintura com o cinema; 
o cinema com o próprio cinema.

Esse ambiente polifônico permeia todo o episódio, mas aparece nesta nar-
rativa de Kurosawa de maneira mais contundente pelo menos em dois mo-
mentos. O primeiro quando Van Gogh manifesta a ansiedade e a compulsão 
para pintar, fazendo uma analogia com uma locomotiva: Consumo o cenário e 
devoro-o completamente... Arremeto feito locomotiva..

Há um corte na cena e a imagem seguinte, em preto e branco, é uma lo-
comotiva em movimento, o que remete à primeira cena do cinema: a imagem 
de uma locomotiva em movimento. Considera-se a primeira apresentação de 
cinema, realizada em 1895 pelos Irmãos Lumière, a filmagem de uma locomo-
tiva chegando na estação na França. A referência às origens do cinema é uma 
das citações que se pode notar. A outra, ao final do episódio, acontece na revoa-
da de corvos que é como o episódio é nomeado. Os corvos do quadro de Van 
Gogh, de nome “Campo de trigo com corvos”, que é a cena final do sonho, em 
movimento e com som, remete-nos ao clássico do cinema americano, de Alfred 
Hitchcock, “Os Pássaros” (“The birds”), de 1963.

Arendt diria “a fonte imediata da obra de arte é a capacidade de pensar” 
(ARENDT, 1993, p.181), e a fonte original deste pensamento, o coração ou o 
cérebro. Este pensamento é a capacidade de pensar articulada aos modos de 
sentir, aos modos de sentir-se. 

Isso é o que produz o artista, mas detenhamo-nos agora um pouco mais 
na audiência. O que é saltar para a tela, ou quais são os usos que o homem 
comum, no sentido certeauniano do termo, aquele que aproveita as ocasiões e 
taticamente re-inventa diuturnamente seu cotidiano. Qual são as possibilidades 
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de uso do cinema, do sonho a que ele nos remete? Eu não posso falar de todos 
os casos de pessoas apaixonadas por cinema, mas posso contar um. 

Seu Carlinhos e a tela da Sessão Passatempo

Mantenha-se vivo. Sonhe! 
Grupo de Teatro do Anônimo

A experiência com a arte é a experiência de suspensão do tempo. No cine-
ma, o tempo é suspenso enquanto saltamos para dentro da tela, para o sonho. É 
o que todo cineasta comunica: “venha! Quero te contar uma história!” 

No final da década de 50, meu pai trabalhava no Centro do Rio de Janei-
ro, como contínuo na Editora Edil, na Cinelândia. Residia na então cidade 
dormitório de São João de Merití com um irmão, e tinha uma hora diária de 
almoço. Era um tempo em que a Cinelândia era uma grande praça incrustrada 
de grandes cinemas, fazendo juz ao seu nome. 

Semanalmente, sozinho ou acompanhado de um amigo, o jovem Carli-
nhos ia ao cinema, no horário de seu almoço, para assistir a Sessão Passatempo. 
Os filmes dessa programação eram apresentados por capítulos, semanalmente: 
Zorro, O Gordo e o Magro, e outros, apresentados como uma série. 

 A ida semanal era aqui também, uma experiência que permitia ao tra-
balhador minimizar o fardo, desligar-se do ambiente do trabalho árduo e mal 
remunerado, afastar-se da sensação causada pelas idas e vindas em um trem 
cheio, parte de um processo de ir e vir para o trabalho que ainda o obrigava a pe-
gar outro ônibus para chegar no bairro onde morava – na periferia da periferia.

O cinema era assim este momento de suspensão do tempo para ele. O 
momento de “entrar no cinema”, mas entrar na tela saindo do tempo do tra-
balho, da rudeza da vida de trabalhador pobre. A arte tanto como um meio de 
assimilação do mundo (Tarkoviski, 2010: 39), como de transcendência deste 
mundo. O desejo de Carlinhos era não ter um sonho somente, mas sonhar toda 
semana naquele mesmo horário, no intervalo do almoço, logo depois de esva-
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ziar a marmita. Este era o momento de entregar-se àquilo que o artista desejou 
lhe comunicar. 

A Sessão Passatempo era onde o tempo era suspenso para uma pausa de 
encantamento e sonho. A experiência de humanidade que a arte oferece, tra-
duzida nos capítulos de um “capa e espada” ou nas risadas provocadas por uma 
comédia. A hora do almoço não era só o descanso, da necessidade, mas um 
tempo de outras possibilidades. 

Como o pintor do episódio de Kurosawa, meu pai também semanalmente 
“atravessava a tela” para ir ter com seus ídolos e com seus sonhos. Vivia a expe-
riência com o cinema e ali paralisava o tempo, as rudezas do mundo do traba-
lho. É fruição e ação tática de renovação através da arte, busca de um estado 
de alma. Durante alguns minutos furtivos na hora do almoço, a assistência é 
convidada a compartilhar os sonhos do cineasta. 

Do ponto de vista de quem assiste, a narrativa cinematográfica é assim o 
próprio momento do sonho, a arte que significa o sonho. Aqui o sonho é tática  
certeauniana, já que o praticante – aquele que assiste – aproveita a ocasião -   
Aproveitar a hora do almoço para ir ao cinema. Aproveitar a ocasião para viver 
o sonho. Inventar no cotidiano uma forma de suspender o tempo da exploração 
do trabalho. Sonho, realidade paralela e fruição. 

Como a composição de um repertório com o qual os usuários procedem 
a operações próprias, re-inventando a vida em meio à dialogicidade das expe-
riências. 

Woddy Allen, em 1985, representou muito bem o cinema como ação tática 
alimentada pelo sonho. Em “A rosa púrpura do Cairo”, a personagem de Mia 
Farrow refugia-se nas salas de cinema, como forma de escapar da infelicidade 
em que vive. Mas o caminho aqui se faz ao contrário. Depois de várias vezes 
vendo o mesmo filme, o personagem da película sai da tela e declara amor à 
Cecília. A desconstrução da linha tênue entre ficção e realidade é a discussão 
central do filme. 

A necessidade de uma pessoa de alguma ficção cotidianamente  é incon-
tornável. Meu pai é uma pessoa muito simples, reservada, mas essa sua necessi-
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dade necessidade de ficção diária é uma coisa que sempre me comoveu.  E anos 
depois quando eu soube dessas suas histórias da Sessão Passatempo entendi 
uma série de outras coisas.

Hoje ele vê novelas. Acompanha, discute, se envolve. Tão emocionado e 
tão sinceramente, que faz a gente repensar a clássica ideia que as novelas são 
produto cultural para o público feminino. Em nossa casa nunca foi assim.

O sorriso – iluminado por um ar de encantamento - que me pai carrega 
no rosto ao assistir uma novela na TV, revela que o jovem Carlinhos da Sessão 
Passatempo habita, hoje e desde sempre o senhor Antonio, agora septagenário. 
E revela ainda uma ausência. O sorriso estampado no rosto é sinal de que o 
senhor Antonio de certa forma não está naquele sofá. Quando sorriso aparece 
é que o seu Antonio já saltou para a tela, atravessou a estrada de Chroma key e 
temporariamente está ali vivendo um sonho.
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REINVENTANDO 
VAN GOGH*

Marcos Antonio dos S. Reigota

(*). A primeira versão desse texto é de setembro de 1999.



Com o intenso movimento do 
Rio Amazonas, o Albatroz parecia 
que não chegaria ao seu destino. 
Nossas redes, presas nos mastros, 
pareciam voar de um lado a outro, 
tamanho era o impacto das águas 
naquele frágil barco. Fingíamos, 
para nós mesmos, que tentávamos 
dormir. Uns disfarçavam o medo 
com o riso histérico. Outros reza-
vam. Uma de nossas colegas vo-
mitou a viagem toda. Nos poucos 
momentos de calmaria, ficávamos 
em silêncio, olhando as estrelas 
e contando o tempo que faltava 
para chegar até o Arquipélago do 
Bailique.
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Quando amanheceu, nos revezávamos no pequeno banheiro do Albatroz 
e caminhávamos pelo barco. As águas do Rio Amazonas, nesse momento, es-
tavam calmas e  a floresta se mostrava com todo o seu esplendor. Eu pensava 
na utopia dessas pessoas, que guardadas as devidas proporções, permitiu tanto 
a construção do Teatro Amazonas em Manaus no período áureo da borracha, 
quanto a construção da Escola Bosque no Arquipélago do Bailique no final dos 
anos 1990.

Conversava com os colegas que visitariam a escola comigo e com os outros 
passageiros que embarcaram nos portos improvisados. Acenávamos aos ribeiri-
nhos e aos meninos que mergulhavam no rio. Uma senhora de traços indíge-
nas, muito tranquila durante todo o percurso, tentava nos acalmar dizendo que 
a primeira viagem é sempre difícil mas que depois a gente se acostuma.

Um sargento da Polícia Ambiental, me convidou para ir com ele, com a es-
posa  e com o filho deles (um menino de uns 10 anos vestindo uma camiseta da 
seleção brasileira de futebol) até a proa do barco. Enquanto o sol se impunha, 
os pássaros faziam sua algazarra e o Albatroz deslizava em águas mansas, ele me 
contou como é viver nessas comunidades ribeirinhas da Amazônia e como é 
difícil patrulhar e preservar a região.

O idealizador  pedagógico da Escola Bosque, Mariano Klautau ,juntamen-
te com a esposa dele a arquiteta Dula Maria Bento Lima, chegou até nós e com 
muito entusiasmo relatou “a revolução” que estão fazendo no Arquipélago do 
Bailique.

A roda de conversa se ampliou com Nilson Moulin e Fernando Ribeiro, 
ambos encarregados de desenvolverem a educação ambiental no Amapá.

Depois de doze horas de viagem pelo rio, desde que deixamos Macapá, o 
Albatroz atracou em frente à Escola Bosque e eu fui o primeiro a descer.

Fiquei simplesmente extasiado com o que estava vendo e experimentando 
naquela escola em meio à Floresta Amazônica. As crianças estavam chegando 
para as aulas, em canoas e em pequenas embarcações. 

Havia um movimento incessante no “porto” e a nossa presença provocava 
curiosidade nos barqueiros, nos estudantes, nos professores e funcionários. 
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Fui convidado por Nilson Moulin para ir com ele até uma sala de aula 
onde se encontrava a professora de arte. Ela pintava em madeira, utilizando 
pigmentos extraídos das árvores locais e da argila, um enorme jacaré.

Eu lhe perguntei o que ela estava fazendo e ela, rápida, me respondeu: 
“Estou reinventando Van Gogh”.

Caímos na gargalhada.
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POR ESCOLAS 
PERAMBULANTES

Nivea Andrade



Sobre pinturas e encontros

Certa vez, visitando o Musée de 
Orsay, em Paris, me deparei com 
um quadro de Van Gogh. Era um 
entre tantos autorretratos que o 
pintor produziu em seus 37 anos 
de vida. Embora a imagem de 
Van Gogh me impressione com 
seu olhar de angústia que compro-
mete o observador a se angustiar 
com ele, o elemento que mais me 
parece arrebatador neste quadro é 
o movimento das grossas pincela-
das curvas, talvez verdes ou talvez 
azuis, que rodeiam o retrato do ar-
tista (Se este texto que faço, fosse 
composto  por sons, e talvez o seja 
em nossas memórias, eu ouviria 
com ele a canção de Chico Buar-
que: o retrato do artista, quando 
moço, não é promissora, cândida 
pintura).
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Roland Barthes nos chama atenção para pensarmos os punctus, os ele-
mentos das imagens que, como uma ponta cortante, nos arrebatam, nos inco-
modam, desviam o nosso olhar.  Sobre o punctus, aquilo que punge, Roland 
Barthes no explica que basta sua presença para mudar minha leitura, que se 
trata de uma nova foto que eu olho, marcada a meus olhos por um valor superior 
(BARTHES, 2012). E eram as pinceladas curvas ao redor da imagem de Van 
Gogh que me atraíam para o seu universo denso e me angustiavam a ponto de 
me sentir escorregando por algumas destas pinceladas.

Em certo momento, me dei conta de que o Museu estava cheio e outras 
pessoas poderiam estar desejosas de se colocarem à frente do tal quadro, quando 
percebi que não era a única a se perder nas curvas de Van Gogh. Ao meu lado, 
mergulhado na pintura e esquecido do seu grupo, um rapaz que acompanhava 
uma das tantas excursões japonesas também contemplava e talvez se angustiava 
com o quadro de Van Gogh, compartilhando comigo aquele momento, embora 
nem se desse conta da minha presença.

Lembrar desta cena, invariavelmente, me remete a um dos episódios do 
filme Sonhos (Yume/Dreams, 1990) de Akira Kurosawa, no qual, um jovem pin-
tor japonês (personagem de Akira Terao)  visita um museu e se sente arrebatado 
por uma das obras de Van Gogh, o quadro Pont de Langlois, que retrata uma 
antiga ponte no canal de Arles. 

Uma característica marcante deste episódio é a quase ausência de som que 
somente é rompida quando o jovem pega os seus instrumentos de pintura (as 
telas e uma maleta) e se dirige aos quadros de Van Gogh. Os ruídos dos passos 
do rapaz lentamente dão lugar à melodia. O som e a imagem se apresentam 
em unicidade.

Ao som do prelúdio n.15 de Chopin e do barulho das roupas batidas na 
beira do rio pelas lavadeiras do Arles, o jovem japonês, que representa o próprio 
Kurosawa, impactado pela obra, é absorvido pelo quadro e passa a viajar por 
diferentes espaçostempos pintados por Van Gogh.
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Imagem 1 (cena do episódio Os Corvos)

Encontrando com o próprio Van Gogh, representado pelo cineasta Martin 
Scorsese em uma rara atuação como ator, o jovem japonês caminha por um dos 
cenários favoritos do pintor, os campos de trigo de Auver-sur-Oise, cidade fran-
cesa onde viveu seus últimos anos de vida.  O episódio se passa com Van Gogh 
se questionando porque o rapaz não está pintando. Diz que precisa aproveitar a 
luz: o sol me impele, declara o artista. Continuando: eu me arremeto feito loco-
motiva, em minha arte. O jovem passa a contemplar o sol não percebendo que 
Van Gogh desaparece.

O jovem japonês então se arremete às pinturas do artista, passeando pelas 
grossas pinceladas, buscando encontrar Van Gogh, compondo um belíssimo 
trabalho fotográfico de Kurosawa que evidencia os tênues limites entre o onírico 
e o vivido. 

Ao fim do episódio, o jovem japonês novamente encontra Van Gogh, mas 
este logo desaparece em meio ao campo de trigo e a revoada de corvos. O pre-
lúdio de Chopin dá lugar ao som de uma locomotiva, trazendo o rapaz para 
a sua posição de observador (mas não apenas) do quadro no Museu. Este não 
mais se trata de Pont de Langlois, mas de Campo de trigo com corvos (Champ de 
blé aux Corbeaux), possivelmente o último trabalho de Van Gogh, antes do seu 
suicídio, quando atirou no peito em meio ao mesmo campo de trigo retratado.
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Em um gesto de reverência e/ou de quem volta de uma viagem, o rapaz 
tira o chapéu terminando o episódio, nos remetendo à admiração de Kurosawa 
ao pintor holandês.

Imagens e pensamentos, práticas e teorias

Observar imagens, reconhecendo que não somos meros observadores, nos 
permite produzir viagens de pensamentos. Viagens que possibilitam entrelaçar 
redes de sentimentos, conhecimentos e significações. Visitar exposições, apre-
ciar arte, seja ela qual for, amplia as nossas redes e aquilo que Pierre Bourdieu 
chamou de capital cultural, embora eu prefira a expressão redes de conheci-
mentos e significações na medida em que as redes que desenvolvemos como 
manifestações culturais são, historicamente, anteriores às relações capitalistas, 
embora também marcadas por elas.

A noção de capital cultural desenvolvida por Pierre Bourdieu (1998), com-
preendida como o conjunto dos elementos materiais e imateriais decorrentes 
dos investimentos pessoais e das heranças culturais familiares no processo de 
formação de uma pessoa chama atenção para os processos educativos além da 
relação entre os investimentos monetários e o desempenho escolar. Bourdieu 
propunha pensar em capital cultural como aquisições que podem ser incorpo-
radas (conhecimentos assimilados/apropriados desde a infância em processos 
de socialização), objetivadas em suportes materiais como livros, pinturas entre 
outros e/ou institucionalizadas, como diplomas e títulos que são produzidos de 
acordo com uma decisão coletiva do que é ou do que não é qualificado.

Sobre as aquisições incorporadas, Bourdieu define o capital cultural como 
um ter que se torno ser, uma propriedade que se fez corpo e tornou-se parte inte-
grante da ‘pessoa’, um habitus (1998). Penso que a noção de redes vem acres-
centar neste pensamento a compreensão de que os conhecimentos, as heranças 
culturais e toda sorte de elementos materiais e imateriais que podem ser reuni-
dos por uma pessoa em seus processos de aprendizagemensino não são apropria-
ções individualizadas pelas quais as pessoas adquirem um determinado conhe-
cimento e o guardam consigo mantendo todas as suas características iniciais.
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Acreditando que não existe um conhecimento externo à pessoa que pode 
ou não ser adquirido, apropriado e assimilado por esta pessoa de forma isolada 
e singular, proponho pensarmos que estes elementos materiais e imateriais são 
tecidos, permanentemente, entre as memórias de experiências anteriores e as 
experimentações atuais.

O próprio Kurosawa nos explica: minhas próprias experiências e as diversas 
coisas que li permanecem em minha lembrança e tornam-se a base sobre a qual 
crio algo novo.Eu não poderia partir do nada ( Kurosawa, 1990. p. 277). Michel 
de Certeau (1994) também nos ajuda a compreender a memória como matéria-
-prima para as nossas práticas. Em uma determinada ocasião, a memória emer-
ge, é criada a partir das circunstâncias. Dela, nascem as táticas e as transforma-
ções.  Esse autor explica que

[...] a memória mediatiza transformações espaciais. Segundo 

o modo do “momento oportuno” (kairós), ela produz uma 

ruptura instauradora. Sua estranheza torna possível uma 

transgressão da lei do lugar. Saindo de seus insondáveis e 

móveis segredos, um “golpe” modifica a ordem local (CER-

TEAU, 1994: 161).

Dialogando com o pensamento de Michel de Certeau, a noção de conhe-
cimentos e significações em redes nos indica que os processos de aprender e 
ensinar fazem parte de um mesmo movimento e só existem na relação entre 
as pessoas, sempre em mão dupla, sempre na relação entre processos culturais 
múltiplos e complexos. Os conhecimentos e as significações que criamos são, 
portanto, tecidos por várias mãos. Por isso, falamos que aprenderensinamos em 
diferentes espaçotempos, portanto, em redes com fluxos permanentes e sem lu-
gares de origem ou de destino, quer estes conhecimentos estejam materializa-
dos em um livro ou em quadro, seja ele configurado como uma prática ou um 
modo de pensar.

Para Nilda Alves, a noção de rede, 

[...] substitui a ideia de que o conhecimento se “constrói” 

daquela maneira ordenada, linear e hierarquizada, por um 



495

único e obrigatório caminho, pela ideia de que, ao contrário, 

não há ordem nessa criação – ou que ela só pode ser perce-

bida e representada pelo pensamento a posteriori da própria 

criação.

Neste sentido, aceito a proposta de Nèstor Canclini (2007), para pensar-
mos nestes capitais culturais ou nestes conhecimentos e significações em redes 
em relações às escolas brasileiras.  Para este autor, é preciso  educar para a 
interculturalidade, um processo pelo qual as culturas de docentes, discentes e 
diferentes grupos possam se entrelaçar. 

Neste sentido, acredito que não se trata de simplesmente acumular conhe-
cimentos para compreendermos uma obra de arte como o quadro de Van Gogh 
no filme de Kurosawa, mas de ampliar as nossas possibilidades de estabelecer 
vínculos, relações, conhecimentos, conferir significados diversos para as mani-
festações culturais que vivenciamos. Neste sentido, é preciso compreender o 
que é ‘cultural’ como um processo permanente de produção de conhecimentos 
em redes. 

Importa também ressaltar que esta produção é sempre práticateóricapráti-
ca  ao mesmo tempo, diria inclusive, em um mesmo espaçotempo. Ao contrário 
de uma cultura compreendida como um substantivo com limites previamente 
definidos,  prefiro compreender como propõe Arjun Apadurrai (1996) o cultural 
como processo permanente. Esse autor indica, assim, que

Se cultura como substantivo parece suscitar a associação com 

uma qualquer substância de um modo que esconde mais do 

que revela, cultural, o adjetivo, transporta-nos para um reino 

de diferenças, contrastes e comparações bem mais útil. Este 

sentido adjetivo de cultura, que se forma no cerne de uma 

linguística saussuriana sensível ao contexto e focada nos con-

trastes, pareceme ser uma das virtudes do estruturalismo que 

tendemos a esquecer na nossa pressa de o atacar pelas suas 

conotações a-históricas, formais, binárias, intelectualistas  

e textualistas. [...] Não vale a pena encarar a cultura como 

substância, é melhor encará-la como uma dimensão dos fe-
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nômentos, uma dimensão que revela da diferença sisuda e 

concretizada. Salientar este dimensionamento da cultura em 

vez da sua substancialidade permite-nos pensar a cultura não 

tanto como propriedade de indivíduos e grupos, mas como 

um instrumento heurístico ao nosso alcance que falamos de 

diferença (APPADURAI, 1996:25/26).

Sonhos de escolas

Mas o que isso teria a ver com o título deste livro: “Sonhos de Escolas – 
conversas com Kurosawa”? Por que escolho este episódio de Kurosawa para 
pensar alguns projetos de escola?

Nos oito episódios que compõem o filme Sonhos, Kurosawa trata da temá-
tica da morte através de uma composição de luz e sombras que entrelaçam di-
versos elementos oníricos representativos de desejos, pulsões, medos, opressões 
entre outros. Todos perpassados pela relação entre o homem e a natureza.

Se nos demais episódios (O casamento da Raposa, Jardim dos pessegueiros 
e outros) o cineasta expõe a temática da morte mais diretamente com variações 
que vão do medo de uma explosão nuclear à comemoração da morte por ve-
lhice, no episódio Corvos, Kurosawa toca na temática da morte através da per-
sonagem de Van Gogh que ao se lançar feito locomotiva em sua arte, chega ao 
ponto da automutilação, ao cortar  a própria orelha e, posteriormente, cometer 
suicídio nos campos de trigo de Auver-sur- Oise, em 18901, mesmo ano da pin-
tura do quadro Campo de trigos com corvos. 

Neste episódio de Sonhos, este desejo de se lançar para além dos limites da 
vida convive com a ideia de sonho como desejo e projeto de vida, já que Kuro-
sawa era pintor e em sua juventude chegou inclusive a integrar o Centro de Pes-
quisa de Arte Proletária. O sonho de Corvos, portanto, pode ser compreendido 
como um projeto de vida do próprio cineasta que integrou o seu projeto pessoal 
como artista plástico ao ofício do cineasta.

1. Van Gogh morreu nos braços do irmão Theo, dois dias após o ter atirado em seu próprio peito.
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Fiz este movimento de buscar compreender alguns significados de sonhos 
para este episódio do filme de Kurosawa no intuito de chamar atenção para o 
fato de que os desejos, os medos, a morte e a vida, a luz e a sombra convivem 
em nossos sonhos e não se configuram como oposições. 

Então, vejamos nossos sonhos de escolas. Mas, não poderei apresentar os 
meus sonhos de escola sem narrar mais uma pequena história, pois, acredito 
com Certeau (1994), que as narrativas são as maneiras de pensarmos as práticas.

Eu tinha 5 anos e estava animada com o meu primeiro dia de escola. Via 
sempre o ônibus buscando e levando a minha irmã mais velha. Estava ansiosa 
para fazer o mesmo. Para a surpresa e uma pontinha escondida de decepção de 
minha mãe, não chorei para ficar em casa e até dei um tchau para a minha mãe 
que queria ficar comigo no primeiro dia de aula. Subi para o ônibus decidida a 
me aventurar por esta tal de escola. E o ônibus pôs-se a andar. Várias crianças 
fazendo muito barulho, comemorando quando o ônibus parava na casa de seus 
amigos. Passados uns 10 minutos, o ônibus começou a subir em uma pequena 
ladeira, e reduziu a velocidade até parar em frente ao grande muro que aos 
meus olhos, crescia no final da rua e terminava em um imponente portão de 
ferro. Lembro muito bem da decepção que se apoderou de mim ao saber que 
a tal escola que eu estava gostando tanto, já estava por acabar. Tive que sair do 
ônibus e no dia seguinte ninguém conseguia me convencer a voltar. 

Este era o meu sonho de escola, naquele então: sair de casa, vagar, passear, 
ver muitas pessoas. Com o tempo esse sonho foi se ampliando: era viajar pela 
cidade ou pelas cidades, visitar lugares, museus, exposições, laboratórios, co-
nhecer e conversar com muito mais pessoas. O meu sonho era, assim, escolas/
ônibus que passeasse pela cidade, uma escola flanêur, para usar o termo tão 
caro a Baudelaire, com muita gente junto. E no nosso bom português, escolas 
caminhantes, perambulantes que tecesse redes, sabendo que nenhuma pode 
ser igual a outra e que os caminhos que fazem são diferentes, mas podendo 
sempre se encontrar em algum ponto dos caminhos. Escolas caminhantes, para 
que como nos propõe  Larrosa (1998), levemos o nosso olhar para passear. Alves 
(2008) iria além, dizendo que precisamos levar todos os sentidos para passear já 
que aprendemosensinamos com todos os sentidos.
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As escolas perambulantes não tem percursos preestabelecidos, pois, ela 
acompanha as demandas e curiosidades dos viajantes, que são muitos e diver-
sos. Por outro lado, estas escolas perambulantes não se movimentam apenas 
pelas redes dos diferentes viajantes já que ela é permanentemente móvel e lhes 
apresentam novos caminhos a todo instante. Há sempre novas curvas e outras 
pinceladas que indicam outros percursos. Quando se encontra um caminho, 
em seus múltiplos movimentos as escolas perambulantes buscam evidenciar 
que há outros caminhos possíveis, que há sempre outros percursos, outros co-
nhecimentos e significações possíveis.

(Imagem 2: Um estudante de uma escola municipal do Rio de Janeiro  
contempla a vista do Cristo Redentor)

Algumas curvas trazem medo: medo da morte da autoridade do professor, 
medo de conhecimentos novos, medo de perder o controle dos conhecimentos, 
entre outros. Aqui também o nosso sonho de escolas diferentes é acompanhado 
dos seus temores e suas angústias, mas todas as curvas acompanham as suas 
escolhas que nos permitem voltar atrás, pois, se nas escolas perambulantes tece-
mos conhecimentos e significações em redes, não há um início ou um fim para 
nada, logo, as tão conhecidas provas finais, não teriam nenhum sentido, não é 
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mesmo? Há apenas percursos e, durante, eles vamos sabendo, por trocas, quem 
aprendeu e quem não aprendeu e precisa de ajuda.

Desse modo, as escolas perambulantes tecem conhecimentos e significa-
ções com os pés, produzindo narrativas entorno dos espaçostempos visitados. 
Seus praticantespensantes (OLIVEIRA, 2012) visitam diferentes lugares de me-
mória, reconhecendo como nos alerta Pierre Nora (1981) que os lugares de me-
mória são criados a partir do sentimento que não há memória espontânea. Por 
tal motivo, compreendendo os processos políticos de produção destes lugares, 
nossas escolas perambulantes visitarão, para além dos lugares de memória de-
dicados a uma elite econômica e política, os lugares de memória de diferentes 
grupos sociais de múltiplos espaçostempos. Seus docentesdiscentes visitam os 
terreiros de candomblé, ouvem as histórias dos moradores dos cortiços, vagam 
pelas ruas das cidades, as estradas e os vilarejos rompendo as dicotomias entre 
o que supostamente seria uma cultura erudita e outra popular, buscando com-
preender as tantas belezas das culturas que nos cercam.

Com esta proposta, as escolas perambulantes visitariam museus e outros 
patrimônios, já que Lippi (2008) nos lembra que as instituições mais antigas 
reconhecidas como patrimônio cultural são os museus. Frequentar, ocupar cul-
turalmente, compreender os museus em suas trajetórias históricas e políticas 
são passos importantes para essas escolas.

Diderot e D´Alembert, na Enciclopédia, contam que museu era um lugar 
na cidade de Alexandria onde se reunia homens sábios e onde eram reveren-
ciadas as nove musas, filhas de Zeus e mnemosine (a memória). A origem dos 
museus como compreendemos hoje, possivelmente está atrelada aos gabinetes 
de curiosidade que faziam sucesso na Europa antes do Renascimento. Estes ga-
binetes que se transformaram, por volta do século XV, em coleções de curiosi-
dades, reuniam objetos antigos ou considerados ‘bizarros’ pertencentes a povos 
diferentes do planeta. Com seu crescimento e complexificação, estas coleções 
de curiosidades passaram a conferir prestígio e poder aos seus colecionadores, 
fazendo surgir a profissão de especialista em antiguidades, o antiquário. No sé-
culo XVIII, surgiram os primeiros museus como compreendemos hoje. Dentre 
eles, o Museu Britânico. 



500

O Museu do Louvre, na França, porém, tornou-se um modelo para os 
museus do século XIX e XX, na medida em que foi considerado o primeiro 
museu produzido com o objetivo de ensinar o cidadão a valorizar o patrimônio 
dos povos do planeta. A cidadania, compreendida dentro dos ideais iluministas 
da revolução francesa, passa a ser um dos propósitos dos museus ocidentais até 
a atualidade.

Importa ressaltar, porém, as mudanças ocorridas no século XX e início do 
século XXI no que se refere aos desenvolvimentos das ciências sociais, geraram 
consequências para os projetos educativos dos museus e para toda a educação 
patrimonial.

Com o fim da busca por uma análise social que se pretenda total e se 
reconheça como uma única verdade, os museus ocidentais, em sua maioria, 
acompanham as mudanças sociológicas, e passam a valorizar a arte, a história e 
a cultura das pessoas comuns. Surgem, no Brasil, o Museu da Pessoa, o Museu 
da Língua Portuguesa entre outros. Ao invés de visitas que seguem uma linea-
ridade cronológica, os museus passam a propor visitas tematizadas que buscam 
problematizar questões ao invés de projeto impossível de conhecimento total 
sobre as sociedades.

Neste sentido, autores como Pereira e Siman (2009) ressaltam a impor-
tância de pensar o museu como um lugar de trânsito, onde a visita pode ser 
feita aos espasmos e não mais como busca de uma historia/visita total, lugar de 
várias temporalidades e não mais a mera sequencia cronológica. A finalidade é 
o percurso. É esse projeto de museu que as escolas perambulantes articulariam 
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às tantas outras coisa a conhecer, saber, questionar, criticar.

(Imagem 3:  visita de estudantes de uma escola municipal ao  
Museu Histórico Nacional, na Praça XV. Rio de Janeiro)

Neste ponto, os estudantes têm muito a nos ensinar. Observando crianças, 
jovens e adultos em visitas em museus e outros lugares de memória, poderemos 
perceber que, embora professores e guias muitas vezes apresentem, em suas 
falas, o desejo de oferecer o maior número possível de informações sobre obje-
tos, edificações e outros tipos de patrimônios científicos e artísticos, materiais 
ou imateriais, os estudantes selecionam os elementos que lhe são importantes e 
desenvolvem suas táticas de aprendizado. Alguns anotam datas e legendas dos 
objetos, monumentos e edificações, outros preferem tirar fotos, outros tentam 
tocar os objetos, e há aqueles que exercitam a prática de desviar o olhar, procu-
rando uma rachadura na parede do museu, um pombo que se aproxima de uma 
estátua ou a sua própria imagem refletida em um espelho. 

As escolas perambulantes são tecidas, assim, por todos estes percursos de 
aprenderensinar pois, reconhecem a sua incapacidade de controlar a totalida-
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de dos processos de criação de conhecimentos e de significações de cada um, 
entendendo que as trocas de lês e delas são muito mais importantes do que sua 
simples acumulação. Sendo perambulantes, estas escolas fazem com que os 
estudantes se sintam pertencentes  a espaçostempos próximos e distantes de suas 
redes, mas que as relações que fazem com outros praticantespensantes levam 
a que sejam articulados às suas redes. Ao caminharem por tantos e diferentes 
espaçostempos, conhecendo ruas, campos e caminhos, os estudantes vão arti-
culando muitas histórias e lugares, tecendo novas significações e novos conhe-
cimentos com seus passos, se inscrevendo na permanente gestação do tecido 
urbano, rural e dos caminhos que fazem entre eles .

Para Certeau:

[...] caminhar é ter falta de lugar. É o processo indefinido 

de estar ausente e à procura de um próprio. A errância, 

multiplicada e reunida pela cidade, faz dela uma imensa 

experiência social da privação de lugar – uma experiência, 

é verdade, esfarelada em deportações inumeráveis e ínfimas 

(deslocamentos e caminhadas), compensada pelas relações 

e os cruzamentos desses êxodos que se entrelaçam, criando 

um tecido urbano, e posta sob o signo do que deveria ser, en-

fim, o lugar, mas é apenas um nome, a Cidade (CERTEAU, 

2004:183).

Fisicamente, caminhar é se desprender de um ponto em direção a outro. 
Caminhar é sempre a prática de procurar um  espaçotempo, se desprendendo 
de um ponto e buscando algo novo. Ao caminhar pela cidade, pelos espaços 
rurais, pelo próprio caminho que fazem,  os caminhantes tecem as suas próprias 
redes, na tentativa de se apropriar do lugar ao mesmo tempo em que se deixam 
marcar pelo que encontram, criando novos conhecimentos e significações para 
si, sobre si, para outros, sobre os outros.
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OUTROS SONHOS, 
OUTRAS PRÁTICAS

Leonardo Ferreira Peixoto
Marcela Wanderley Gaio



O filme “Sonhos”, de Akira Kuro-
sawa, é composto por oito curtas 
e cada um representa um sonho 
de Kurosawa. A partir dessa expe-
riência onírica de Kurosawa, nos 
lançamos no desafio de pensar a 
educação. Tarefa difícil e, desde 
já, alertamos para o risco de olhar 
a riqueza que é obra de Kurosawa 
apenas por essa lente. Por isso, de-
sejamos que nossos olhares sejam 
considerados apenas mais um en-
tre tantos outros.
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Nesse capítulo, analisaremos o curta “Corvos”. Nesse “sonho”, a persona-
gem principal da história entra em uma das telas de Vincent Van Gogh e tem 
um encontro com o pintor/mestre. Esse sonho nos fez lembrar uma experiência 
realizada com estudantes do ensino fundamental de uma escola pública no 
Rio de Janeiro na qual a professora de artes propôs aos estudantes transformar 
alguns quadros famosos em fotografias. O sonho e a prática realizada na escola 
se unem pela experiência do cruzar as fronteiras entre indivíduo e obra. 

Colocamos essa experiência entre aquelas que desafiam o instituído e que 
evidenciam o processo de produção de conhecimentos e significações e a rela-
ção entre indivíduo-obra, indivíduo-natureza. “De modo que tudo é produção: 
produção de produções, ações e de paixões.” (DELEUZE; GUATARRI, 2011: 
14). Sendo assim, tal como os estudantes e como Kurosawa, convidamos vocês a 
entrarem na tela do cinema e na folha escrita e sonharmos juntos. 

No sonho em questão, a trilha sonora nos faz percorrer as telas de Van 
Gogh ao som de um prelúdio de Chopin. Nesse composição, uma mesma nota 
se repete, continuamente. Essa nota às vezes torna-se mais audível que as de-
mais e em outros momentos ela é quase imperceptível, mas ela está sempre ali, 
dando a sensação de uma torneira gotejando ao longo de todo o prelúdio. A 
rigidez dessa nota nos chama a atenção. Por que se manter a mesma ao longo 
de todo preprelúdio? Se entendermos todo o prelúdio como um mar de sensa-
ções e de diferentes notas, poderemos considerar que essa nota seria uma gota 
que não se permite desmanchar nesse oceano. Talvez essa nota represente um 
alguém dono de uma certa identidade e de uma certa verdade, que não se per-
mite transformar diante de diferentes notas. Alguém que tenta manter-se fixo 
diante do caos. A gota de Chopin entra no mar e permanece inalterada. Seria 
isso possível?   Seria possível ser gota no mar?  Mar e gota se transformam e se 
produzem. O mar é mais do que um conjunto de gotas. Uma gota é mais do 
que uma partícula do mar. Não nos interessa saber o que são cada uma, mas 
saber que a cada mistura surgem outros mares e outras gotas.

Tomemos o prelúdio como metáfora à metodologia do mergulho proposta 
por Alves (2008) nas pesquisas nos/dos/com os cotidianos. Ao mergulharmos 
nos misturamos ao sonho e aos quadros e nos permitimos confundir. Kurosawa 
mergulha e se transforma com as telas de Van Gogh na tela do cinema. Os es-
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tudantes mergulham e se transformam com as telas em fotografias. Ainda seria 
possível manter a “coerente nota”?

Como a rigidez e o essencialismo não são invenções que nos agradam, 
preferimos considerar essa gota como algo que vaza, que transborda e que nos 
possibilita ir além. É esse o convite que fazemos nesse momento, um convite 
a pensar de outros modos a partir de uma prática que não pretender tornar-se 
modelo, mas que pretende provocar outras formas de praticarpensar nosdoscom 
os cotidianos escolares.

Kurosawa e Van Gogh

Londres, 6 de abril de 1875

A respeito do Meerestille de Heine, que eu tinha copiado no teu caderno, não é? Há algum 

tempo atrás eu vi um quadro de Thijs Maris que me fez pensar nele. 

Uma velha cidade da Holanda, com fileiras de casas num castanho avermelhado com oitões 

em escadinha e patamares nas portas, telhados cinzas, e portas brancas ou amarelas, vãos e 

cornijas; canais com barcos e uma grande ponte levadiça branca sob a qual se encontra uma 

chata com um homem ao leme, a casinha do guarda da ponte que se vê pela janela sentado 

em sua pequena escrivaninha. 

Um pouco mais longe no canal, uma ponte de pedra sobre a qual passam pessoas e uma 

charrete com cavalos brancos. 

E movimento por toda parte; um homem com um carrinho de mão, um outro apoiado ao 

parapeito, olhando para a água, mulheres de preto com toucas brancas. 

No primeiro plano, um cais com lajotas e um parapeito preto. 

Ao longe, uma torre se ergue sobre as casas. 

Acima disso tudo, o céu, num branco cinza. 

É um pequeno quadro, vertical.

(VAN GOGH, 1997: 21-22)

No sonho de Kurosawa, é possível percebermos que a personagem princi-
pal está num museu e, a partir dos apetrechos que carrega consigo, aparenta ser 
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um estudante de arte. Nesse momento, podemos apenas sentir que ele se dedi-
ca a olhar as pinturas do artista, em total silêncio. Não sabemos sua expressão 
sobre as mesmas, uma vez que este fica de costas.

Através de um golpe de fantasia somos levados, junto com o espectador, 
para dentro do quadro A Ponte Langlois, em Arles (1888) que, misteriosamente, 
deixa de ser pintura e torna-se realidade. Dentro do quadro o espectador, agora, 
torna-se expectador. Não é mais aquele que observa, mas aquele que tem expec-
tativa. Sua expectativa naquele momento é encontrar o grande autor das obras 
que, há pouco, admirava. 

O sonhador pede informações sobre o paradeiro de Van Gogh com as per-
sonagens do quadro. As personagens recomendam cuidado, pois consideram 
Van Gogh um louco. Um louco para as personagens e um mestre para o sonha-
dor, que segue numa busca incessante amenizada por belas paisagens de cores 
vibrantes. Tudo é belo, ponte, plantações de trigo, armazéns, ruas e casas. 

O encontro dos dois, artista e aprendiz, se dá num campo aberto. A admi-
ração do estudante frente ao mestre é nítida, assim como o desejo de aprender 
o que puder com ele, a qualquer momento. Numa conversa rápida e na ex-
pressão intensa de Van Gogh podemos refletir sobre sua trajetória de vida e nos 
fazermos mais próximos da sua genialidade e do seu sofrimento enquanto um 
inovador incompreendido. 

_ Você não é Vincent Van Gogh? – pergunta o aprendiz ao 

mestre. Ao receber a afirmativa. Este tira o chapéu para con-

tinuar o diálogo com o mestre.

Kurosawa mantém ao longo de todos os sonhos uma relação hierárquica 
entre o que  é mestre e o que é aprendiz. A grande questão é que mestre e 
aprendiz não existem, a não ser pela constituição discursiva do próprio Kurosa-
wa. Van Gogh poderia ser um dos anormais descritos por Foucault (2010), um 
“indivíduo a ser corrigido” (FOUCAULT, 2010: 49). No entanto, o sonhador 
respeita e sabe da grandiosidade do mestre. 

Poderíamos optar por descrevermos e criticarmos a visão de aprendiz que 
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perpassa todos os sonhos de Kurosawa: um aprendiz que recebe uma lição. 
Apesar de o mestre Van Gogh não se importar em controlar ou acompanhar o 
aprendiz em seu caminho, ele não deixa de dar a sua lição:

_ Por que não está pintando? Para mim, esta cena é inacre-

ditável. Uma cena que parece pintura não faz uma pintura. 

Olhando com atenção verá que toda a natureza tem sua be-

leza. E, quando há essa beleza natural, eu simplesmente me 

perco nela.

Perder-se na beleza. Seria essa a primeira dica do mestre. Para fazer a pin-
tura não basta olhar, é preciso perder-se. E continua:

_ Então, como num sonho, a cena se pinta sozinha pra mim. 

Sim, eu consumo este cenário natural. Devoro-o completa-

mente. E então, quando eu termino a imagem aparece com-

pleta diante de mim. Mas é tão difícil segurá-la aqui dentro.

Ao devorar o cenário dito natural, Van Gogh demonstra que não é um 
mero espectador, mas uma máquina que produz e é produzida por essa natu-
reza. Essa ideia da máquina fica mais evidente na continuação do diálogo. O 
sonhador questiona: 

_ E aí?  O que o senhor faz?

Ele responde:

_ Eu trabalho, me esfalfo, arremeto feito locomotiva!

E a cena do trabalho de Van Gogh se mistura a cena da locomotiva sobre 
os trilhos, ao som do prelúdio. O sonhador fica admirado observando a máqui-
na/Vincent trabalhando. 

_ Preciso me apressar o tempo está acabando. – diz Van 

Gogh – Tão pouco tempo me resta para pintar.
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_ O senhor está bem? Parece ferido.

_ Isto? – pergunta apontando para um pano que contorna a 

lateral do seu rosto, cobrindo suas orelhas.

_ Sim.

_ Ontem, eu estava tentando completar um autorretrato. 

Não conseguia acertar a orelha então a cortei e a joguei fora. 

O sol me compele a pintar, não posso perder meu tempo 

falando com você.

Ao olhar o sol, o aprendiz perde de vista o mestre.

Van Gogh corta suas orelhas por não conseguir representá-las com perfei-
ção em seu autorretrato. Loucura? Por que não podemos pensar num processo 
de reinvenção que ocorre ao tentar produzir na tela a sua própria imagem. 
A tranquilidade com que Vincent responde ao questionamento pelo ato que 
realizou demonstra a sua disponibilidade em se transformar, em se reinventar.

Outros mergulhos

Ao relacionar o filme com o trabalho desenvolvido na escola, chamado 
Quadros Vivos, podemos perceber que da mesma forma que o espectador do 
filme entra no quadro de Van Gogh, os jovens que aderiram à proposta de em-
prestar seus corpos às fotografias também se deixaram ser sugados pelas obras 
escolhidas. A imaginação que leva o personagem do filme a entrar no quadro 
de Van Gogh também se faz presente no trabalho realizado. Os alunos são con-
vidados a sonhar também nessa construção coletiva. Importante esclarecer que 
o trabalho foi desenvolvido pela professora de artes Marcela Gaio, que também 
é uma das autoras deste artigo, por isso, optamos por narrar a experiência auto-
biográfica na primeira pessoa.
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Imagem 1 e 2

A proposta inicial do trabalho era trazer pinturas bidimensionais para o 
espaço tridimensional, usando o corpo como suporte. A apresentação de um 
clipe musical do grupo Hold Your Horses, onde pinturas famosas ganham vida, 
introduziu os meninos e meninas na ideia de criação. Era o começo de um 
mergulho na arte. Entraríamos, efetivamente, em obras consagradas pela histó-
ria da arte “de corpo inteiro”. Os quadros de diferentes artistas, épocas e técni-
cas foram escolhidos pelos alunos a partir do uso do laboratório de informática 
da escola e do livre manuseio de livros repletos de reproduções artísticas para as 
recriações tridimensionais. Os estudantes foram incentivados a buscar as ima-
gens que mais lhe agradassem, que fossem possíveis trazer para os espaçostem-
pos vividos, mimetizando as pinturas em outro espaço físico que não fosse a tela. 
Esse desafio inicial foi bastante curioso e trabalhoso, uma vez que era preciso 
levar em consideração os materiais que seriam utilizados e os espaços da escola.
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Imagem 3 e 4

Desta forma, muitos objetivos foram alcançados durante esse percurso 
experimental. Ampliar o universo imagético/cultural dos alunos estimulando 
sua capacidade de observação e análise de imagens foi um deles. Foi possível 
também refletir junto aos estudantes sobre a possibilidade de ser espectador 
e, ao mesmo tempo, criador em potencial de expressões artísticas, de visuali-
dades. Eles foram capazes de interferir na obra de arte e sentir-se parte dela, 
descontruindo o conceito de que arte se encontra apenas em museus e para 
um público específico, além de experimentar o próprio corpo como suporte de 
criação artística.

O resultado deste processo seria a própria experiência de trazer as obras de 
artes para a tridimensionalidade, mas também teríamos os registros fotográficos 
para validá-la. Neste sentido, podemos pensar num caminho de idas e vindas, 
de trânsitos dinâmicos e poéticos. Esse percurso se inicia ao “retirarmos” a obra 
de sua bidimensionalidade, onde as matérias principais são as tintas e as telas; 
tem sua continuidade ao trazermos essas imagens para o plano tridimensional, a 
partir dos corpos, cenários e figurinos que lhes dão o novo suporte; e se finda ao 
voltarmos para a forma bidimensional na fotografia. Ao realizarem esta última 
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etapa do trabalho puderam exercitar o olhar fotográfico e detectar suas habili-
dades nessa linguagem.

A parte final da proposta teve um momento inesperado que foi rapidamen-
te incorporado ao trabalho. Surgiu a ideia de fazer uma segunda fotografia uti-
lizando os mesmos cenários e figurinos, mas desta vez com uma pose diferente 
das personagens das pinturas que serviram de base para o trabalho. Essas poses, 
escolhidas livremente por cada estudante, trouxerem uma nova perspectiva à 
proposta embutida de uma leveza e expressividades incríveis.

Imagem 7

O encerramento dessa experiência se deu a partir da captura das narrativas 
dos alunos sobre todo o processo vivenciado. Todas as impressões sentidas por 
eles foram registradas de forma escrita e oral, culminando num material rico 
para estudo e reflexão sobre as práticas educativas em arte.
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Imagem 8

Fomos entendendo, então, no processo, que “Expressar conhecimentos 
em forma de narrativa não científica é um meio de transpor a barreira da dog-
matização das normas e da sua legitimação apriorística, é aceitar o desafio de 
uma efetiva produção de conhecimentos e de prática crítica.” (OLIVEIRA, 
2010, p.26). Esses registros narram a forma sensível como essa vivência tocou os 
meninos e meninas.
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Imagem 9

O aluno Gabriel comenta: “Gostei da parte da releitura porque tínhamos 
que pensar e expressar nossas ideias” e ainda: “Ao inventar um jeito novo para a 
obra eu me senti um artista!”. 

A estudante Camila lembra esse momento do trabalho dizendo que “trans-
formar a obra em fotografia foi como trazer algo muito antigo para o jeito de 
agora. Se fizessem isso com todas as obras seria como renovar todas elas, trazen-
do para a moda de hoje em dia. Mudar a posição no mesmo cenário foi como 
se divertir com a obra, foi trazer para o jeito dos jovens.” 

Leonardo aponta com entusiasmo: “Achei muito divertido mudar a posi-
ção da obra na foto, pois dá a impressão que não queríamos imitar a obra”.

O relato de Gabriela reflete sobre a potência da atividade proposta: “Eu 
achei que transformando a pintura numa fotografia era como se eu estivesse 
transformando essa pintura em uma obra mais realista e com o tempo mais 
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moderno, o que não substitui o verdadeiro talento de um pintor, apenas mostra 
uma maneira diferente de vê-la.” 

Priscila conta que “Foi muito legal transformar uma pintura em fotografia 
pois acabamos vivendo aquilo na realidade”. 

Já Denise fala dessa do trabalho com ludicidade: “Quando modifiquei a 
obra me senti muito bem, como uma maneira de me expressar, me senti à von-
tade para fazer o que eu quisesse, para brincar com a obra”.

Considerações finais

As adversidades que encontramos nos cotidianos escolares parecem, mui-
tas vezes, impossibilitar a realização do tipo de proposta apresentada. Não po-
demos negar que elas existem sim, e não são poucas. A ausência de materiais 
para desenvolver as atividades escolares, os recursos de baixa qualidade e as 
inadequações dos espaços físicos oferecidos são apenas alguns exemplos da dura 
realidade que enfrentamos diariamente na lida da educação pública, que mui-
tas vezes nos abatem, nos fazendo cambalear nesta caminhada. 

A realização deste trabalho de releituras fotográficas nos faz refletir sobre 
o valor que a escola tem para aqueles alunos. Não a escola dos trabalhos, das 
provas e testes, nem da escola das regras sem sentido e da disciplina que mostra 
coerção e hierarquia de saberes, mas da escola como espaço de convivência, de 
troca, de desafio para a criatividade, de imaginação e descoberta de potenciais. 
Não a escola dos sonhos, mas uma escola de sonhos. Uma escola que promove 
a fantasia e não a dilacera.

Esta complexa trama chamada cotidiano escolar é extremamente rica de 
relações, de simbolismos, de escutas e imprevistos. Muitas vezes, acaba sendo 
reduzido a uma série de dificuldades que ele também contempla, mas não de-
vem reinar soberanamente sobre o que ele tem de assertivo. É preciso dar voz 
aos personagens que vivem nesses cotidianos e lidam incessantemente com as 
desventuras e as oportunidades que eles abarcam. Isso faz com que os cotidianos 
escolares sejam mais leves, mais aprazíveis e menos embrutecidos.
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Nessa viagem onírica, nos permitimos mergulhar entre filmes, fotografias, 
telas e nos cotidianos escolares, na tentativa de pensarmos outras práticas, ou-
tras escolas e outra educação. Uma educação que ouse tocar além da mesma 
nota. Uma educação que ouse superar as hierarquias entre aprendiz e mestre. 
Uma educação que ouse modificar o já instituído. Uma educação que seja mais 
que um sonho. Uma educação que valorize as experiências. Uma educação-
-máquina, uma educação-processo, uma educação-loucura. Uma educação 
que não forma. Uma educação que transforma e se transforma, que inventa e se 
reinventa cotidianamente.
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REVENDO SONHOS:

cinema e educação

Rosa Helena Mendonça



Uma vez eu tive um sonho...
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O sonho – como recurso ficcional – tem sido utilizado por muitos autores. 
Sonhos que se tornam realidade, ou mesmo que se confundem com ela, que 
possibilitam desfechos inusitados para conflitos existenciais ou que, repetindo 
clichês, deixam no leitor ou espectador a sensação de déjà-vu.

Quem não se lembra de ter visto uma cena de filme em que alguém ador-
mece e sonha Pode ser um sonho bom e aí a personagem sorri enquanto dorme, 
embalada pelas imagens que se esvanecem ao despertar, trazendo a quebra do 
encantamento. O pesadelo aí é a realidade do despertar. Acontecem também, 
nas fitas de cinema, sonhos amedrontadores, pesadelos. Nesses casos, o acordar 
provoca uma sensação de alívio ao �sonhador� e também aos espectadores. A vida 
é, então, o sonho bom!

Em geral, esses sonhos possibilitam a solução para um determinado con-
flito na trama, sendo muito utilizados nos finais das histórias. Isso acontece, 
em especial, para dar verossimilhança à narrativa, no sentido aristotélico de 
mimeses, ou seja, de imitação, na concepção de que “a arte imita a vida”, ou 
que pelo menos tenta refleti-la. Esse recurso tem, nessa perspectiva, a função 
de criar uma coerência interna e o elemento onírico resolve, em muitos casos, 
essa questão. Afinal, não se cobra coerência aos sonhos. 

E, não podemos esquecer de que “sonhamos” também acordados. O ci-
nema com suas infinitas possibilidades de editar imagens tem se valido desse 
recurso a tal ponto que se tornou quase um lugar comum o espectador entrar 
com a personagem em seu devaneio. Às vezes, essa passagem é anunciada por 
efeitos de cor, movimento... Em outras, cria-se uma atmosfera de tal modo en-
volvente que realidade e ficção ou, melhor dizendo, ficção e metaficção, se 
considerarmos que os sonhos são uma ficção dentro da história que está sendo 
contada, se tornam indissociáveis.

Sonhos, de Akira Kurosawa, realizado em 1990, pode ser visto como um 
caso exemplar da indiscernibilidade entre esses dois mundos: o �real� e o �ficcional�. 
É o que o título do filme nos anuncia (em inglês, o filme é apresentado como 
Akira Kurosawa�s DREAMS). Polissêmica, a palavra sonhos permite múltiplas 
compreensões nos campos da linguagem referencial e da linguagem figurada, 
isso sem falar nas inúmeras possibilidades de ampliação do seu campo semânti-
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co. Assim entendida, a ideia de sonho em Kurosawa se distancia dos clichês, da 
mera preocupação com a verossimilhança. 

Deleuze (2006, p.80), torna essas reflexões apresentadas até aqui, à guisa de 
introdução ao texto, bem mais complexas, ao questionar sobre: �Qual é mais pre-
cisamente a diferença entre uma imagem-lembrança e uma imagem-sonho�... 

Segundo o filósofo:

Nós partimos de imagem-percepção, cuja natureza é ser 

atual. A lembrança, pelo contrário, o que Bergson chama 

�lembrança pura�, é necessariamente uma imagem virtual. 

Mas, no primeiro caso, torna-se ela mesma atual na medi-

da em que é designada por imagem-percepção. Atualiza-se 

numa imagem-lembrança que corresponde à imagem per-

cepção. O caso do sonho faz aparecer duas diferenças im-

portantes. Por um lado, as percepções da pessoa que dorme 

subsistem, mas num estado difuso de um pó de sensações 

atuais, exteriores e interiores, que não são apreendidas por 

elas próprias, escapando à consciência. Por outro lado, a 

imagem virtual que se atualiza não o faz diretamente, mas 

se atualiza noutra imagem, que tem ela própria o papel de 

imagem virtual atualizando-se numa terceira, até ao infinito: 

o sonho não é uma metáfora, mas uma série de anamorfoses 

que traçam um grandíssimo circuito.1 

Para Guéron (2011, p.182), inspirado em Deleuze, é preciso que nos lem-
bremos de que:

O rompimento do encadeamento sensório-motor entre ima-

gem e personagem e entre percepção e ação se dá para nós 

como o rompimento dos clichês nos quais as imagens do ci-

nema clássico haviam se transformado. Cada um dos exem-

plos desses rompimentos, à medida que desviam, paralisam 

1. Grifo meu. Enquanto a metáfora é uma comparação implícita, a anamorfose é um efeito de perspectiva, 
de ponto de vista.
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ou até tornam impossível a narração, liberam uma descrição 

das imagens. Isso significa que as imagens deixam de ser ape-

nas vistas, para serem lidas e pensadas.

Sonhos de Akira Kurosawa

Sonhos é composto de oito episódios2. No quinto episódio, “Corvos”, um 
jovem, ao observar as pinturas de Van Gogh em uma exposição, entra por um 
dos quadros e se encontra com o pintor...  Escolhi este episódio para comentar 
pelo impacto que ele produziu em mim, desde a primeira vez que o vi. Achava 
que, de certa forma, pela referência a Van Gogh, ele era o que mais tornava 
explicita a ligação do cineasta com o Ocidente. Destaco, no entanto, conforme 
enfatizado no site do Museu Van Gogh, a importância do chamado �japonismo�, 
nos trabalhos do pintor holandês. 

For two centuries, Japan discouraged trade with the rest of 

the world. In the 1850s, however, the country finally bowed 

to outside pressure and opened its ports to foreign vessels and 

Western commercial interests. Japanese prints, lacquerware, 

and porcelains flooded into Europe, creating a craze for fur-

niture and crafts of Japanese design. European artists were 

eager to abandon the staid conventions of academic art, and 

they freely imitated the bold, pure color, assertive outlines, 

and cropped compositions of Japanese prints. Japanese art 

created an indelible impression on Van Gogh. He, like many 

of his colleagues, avidly collected woodblock prints: “We like 

Japanese painting, we are influenced by it-all Impressionists 

have that in common3.

Van Gogh saw Japanese prints for the first time in Antwerp. 

He greatly admired their bright colors and expressive charac-

ter, and he soon began to collect them. In Paris he studied 
2. SONHOS de Akira Kurosawa. Japão – EUA, 1990.
3. http://www.vangoghmuseum.nl/vgm/index.jsp?page=25340&lang=en (acesso em 13-01-2013).
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the work of the Impressionists, coming to understand the 

influence these prints had had on the modern movement. 

He also organized an exhibition of his own collection in the 

spring of 1887 at the Café du Tambourin. In a portrait of cafe 

owner Agostina Segatori, a reference to this exhibition is to 

be seen4.

Diante da grandiosidade das imagens, e da emoção que senti ao revê-las, 
fui sugada tela adentro, como no filme o jovem artista do episódio Corvos que 
se transporta e caminha pelos quadros.

(Imagem 1: episódio 5)

Sonhos de todos nós

Cada episódio do filme tem vida própria. Pode ser visto isoladamente sem 
prejuízo de sua compreensão. Mas o que eles têm em comum, é o que fica 
como indagação. Sonhos é uma obra marcadamente autoral, Akira Kurosawa 
criou o roteiro e dirigiu a película que tem muito de autobiográfica e há vários 
indícios disso no filme. Segundo o cineasta, são seus próprios sonhos que foram 
anotados ao longo da vida que são contados no filme. É isso que o título anun-
cia, então! Cada pequeno conto revela não só um sonho, mas uma lembrança, 

4. http://www.vangoghmuseum.nl/vgm/index.jsp?page=2122&lang=en  (acesso em 13-01-2013).



524

uma constatação, um desejo que é do artista e também de todos. Tradição e 
modernidade podem ser compreendidas como fios entre as narrativas, assim 
como infância e velhice, guerra e paz, vida e arte... A preocupação com a des-
truição do meio ambiente está presente em quase todos os episódios. A agressão 
à natureza simboliza a aniquilação do próprio ser humano.  Nos dois primeiros 
episódios as recordações levam o cineasta de volta à infância, às tradições de um 
Japão milenar, povoado por lendas e mistérios, que começa a se modernizar no 
pós-guerra. As imagens apresentam de forma impactante cores e movimentos 
como o cortejo das raposas e a dança dos pessegueiros. Nos outros episódios, 
os vários protagonistas – todos vividos pelo ator Akira Terao – como o líder dos 
alpinistas, o comandante do exército, o aprendiz de pintor, o cidadão encurra-
lado pelos desastres ambientais, o homem que se encontra com um diabo em 
uma paisagem desoladora e o viajante que se reconcilia com a tradição e aposta 
numa ponte entre passado e futuro, também sugerem elos entre os episódios. 
Todas essas personagens são inspiradas na vida cineasta e espelham suas inquie-
tações. São, segundo Kurosawa, sonhos que ele teve e anotou ao longo da vida, 
vale enfatizar. Embora os contos gozem de relativa independência, a sequência 
em que são apresentados permite que possamos ver uma história mais ampla do 
que aquela apresentada em cada uma das partes. A estonteante beleza da natu-
reza é contrastada por sua crescente degradação em imagens fortes e indeléveis.

Tive a oportunidade de assistir ao filme no cinema, quando do seu lan-
çamento no Brasil na década de 90. A sensação foi tão intensa que percebi, 
revendo Sonhos, como foi planejado no grupo de estudos, juntamente com a 
proposta de escrever sobre a experiência, fazendo conexões com a educação, 
que algumas cenas permaneciam vivas em minha memória. E a atualidade dos 
episódios chamou minha atenção, em especial daquele que trata da explosão 
da usina, e que antecipa, quase que de forma profética, o acidente nuclear de 
Fukushima, ocorrido em 2011. 

Sonhos e realidade

No filme de Kurosawa, sonho e realidade são partes de uma mesma ficção 
que constitui a narrativa. Assim como os episódios do filme, cada tela de Van 
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Gogh é única, mas o jovem pintor passeia por elas, indo de uma para outra, 
movido pela busca de uma revelação: como é possível criar tanta beleza? É 
esta a indagação do jovem ao pintor e é a nossa, vendo o filme. Kurosawa, que 
também tivera um dia o sonho de ser pintor e costumava pintar o storyboard 
dos seus filmes, projeta na tela de cinema imagens que são verdadeiras pin-
turas. Mais um indício de que o pintor que entra nas telas é o próprio artista 
quando jovem.

Em Sonhos, o jovem, ao colocar o chapéu, tão característico nas foto-
grafias que vemos do cineasta, dá o sinal de que a paisagem ganhará vida. O 
aspirante a pintor, agora personagem da paisagem de Ponte em Langlois com 
Lavadeiras, pergunta às mulheres por Van Gogh. 

(Imagem 2: Ponte em Langlois com Lavadeiras - Van Gogh) 

As belas imagens do filme, ora são reproduções de telas do famoso pintor 
holandês � suas conhecidas pinceladas em tinta grossa criam relevos que ga-
nham realce na tela grande � ora são estudos do pintor e, em outras, são loca-
ções que recriam o visual dos quadros, numa inversão entre arte e realidade. 
O que representa o que nesse jogo? 

O homem, depois de uma caminhada pelos trigais, encontra o pintor 
– representado no filme pelo renomado diretor Martin Scorsese – e os dois 
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travam um diálogo sobre criação. 

(Imagem 3: Martin Scorsese como Van Gogh)

A personagem Van Gogh diz que não tem tempo para falar com ele, que 
trabalha como uma locomotiva, enquanto há luz do sol.  Revela que faz ano-
tações e esboços, tentando reter a beleza que volta em seus sonhos. Só então 
consegue criá-la nos quadros. O jovem continua o seu passeio, pelas telas e pe-
los campos, surpreendendo-se com a natureza, com a retirada do espantalho e 
a consequente revoada dos corvos. Até que volta ao �real� e diante da tela Trigais 
com corvos tira o chapéu, num gesto ambíguo de reverência, admiração e de 
retorno à �realidade�.

(Imagem 4: Akira Kurosawa)
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De acordo com o crítico José Carlos Avelar�5, Kurosawa teria dito, ao apre-
sentar seu filme em Cannes (1990): “Sonhos são a expressão de desejos ardentes 
que o homem procura dissimular dentro de si mesmo enquanto desperto, mas 
que se liberam enquanto ele dorme, se materializam sob a forma de aconte-
cimentos reais”. Segundo ele, sua inspiração para filmar Sonhos estava rela-
cionada ao que �Dostoievski escreveu sobre os sonhos na novela O sonho de 
um homem ridículo (1877)�. E teria concluído dizendo: “eu, por exemplo, me 
encontrei com Van Gogh num sonho”. E foi esse e outros sonhos que ele, como 
roteirista e diretor, recriou no cinema: os SONHOS de Akira Kurosawa.

Sonhos de uma professora

A partir desse exercício sugerido por Nilda Alves ver Sonhos de Kurosawa e 
escrever sobre sonhos na educação, apresento aqui sonhos que sonhei, dormin-
do ou acordada, não importa. Sabe aquela história de que ‘minha vida daria um 
filme’? Pois é, todas as vidas dariam filmes. Para Alves (2011: 6), o que importa é 
a disposição de contar.

Entende-se pois que, se todos têm o que falar, certos pratican-

tes graças a experiências agudas porque passaram, por ações 

muito bem sucedidas � ou ao contrário - dentro de processos 

curriculares, por certa dinâmica especial que imprimiram a 

uma atividade pedagógica, se colocam como �personagens� 

que têm muito a dizer sobre os cotidianos escolares vividos.  

Sem a ilusão de estar ouvindo �a verdade�, o pesquisador com 

os cotidianos, deve se colocar disponível para ouvir o que vai 

ser dito, entendendo os significados do que é narrado para 

quem o faz, dentro das redes a que o mesmo pertence.

Sonhos, de Kurosawa, é um filme que explicita, a meu ver, uma preocu-
pação �pedagógica�. Ao narrar seus sonhos, desde a infância, percebe-se a inten-
ção do cineasta em transmitir a influência na sua obra das expressões culturais 
de seu país, os paradoxos vividos, o contraste entre tradição e modernidade, a 

5.www.escreververcinema.com (acesso em 17-01-2013)
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coexistência de um Japão ancestral e, ao mesmo tempo, altamente tecnológi-
co, o contato com o Ocidente, os efeitos da guerra e a busca de uma cultura 
de paz. Tudo isso, em narrativas que evitam os clichês ou, melhor dizendo, 
que criam novos clichês e possibilidades de ‘falar’ por imagens. Devolve assim 
pertinência a questões como �transmitir experiências� e tornar essas �experiências 
pedagógicas�, debates que vem sendo, acredito, simplificados no campo da edu-
cação. Já se tornou um clichê, por exemplo, dizer que o professor não é um 
mero ‘transmissor’, desqualificando-se ou vendo de forma pejorativa, o que se 
denomina, de forma geral, �pedagogização� de determinados conteúdos nas esco-
las, em especial no campo da Arte. 

Para Ismail Xavier (2008, p.15), 

O cinema que ‘educa’ é um cinema que faz pensar, não só o 

cinema, mas as mais variadas experiências e questões que co-

loca em foco. Ou seja, a questão não é �passar conteúdos�, mas 

provocar a reflexão, questionar o que, sendo um constructo 

que tem história, é tomado como natureza...

Inspirada em Kurosawa quero transmitir algumas lembranças-sonhos que 
se tornaram para mim experiências pedagógicas. Ao contrário do cineasta, o 
que trago não são sonhos, mas lembranças. Tampouco registrei em diários es-
ses fatos, mas bastou que eu acionasse a memória e lá estavam eles, pedindo 
para serem contados... Assim como o pintor que visitava uma exposição de Van 
Gogh, entrei pelas lembranças de meus tempos de escolas, como aluna e pro-
fessora.  Vasculhei também algumas experiências como professora trabalhando 
na TV. Vou me deter em um dos fatos que foi a realização de um sonho, no 
sentido de desejo: o dia em que entrevistamos Paulo Freire, para a série Projeto 
político-pedagógico da escola cidadã6.

6. A série Projeto político-pedagógico da escola cidadã foi ao ar no Programa Salto para o Futuro, em 1997. 
O projeto contou com a consultoria de Moacir Gadotti e de outros integrantes do Instituto Paulo Freire e 
o debate televisivo foi mediado por Gaudêncio Frigotto.
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(Imagem 5: Paulo Freire em cena do programa Salto para o futuro)

O ano era 1997, dia 02 de abril. A entrevista para o programa Salto para 
o Futuro (TV Escola) foi agendada por meio de Moacir Gadotti, no Instituto 
Paulo Freire, em São Paulo. Seria uma entrevista curta, pois Freire, por reco-
mendação médica, havia reduzido seu ritmo de trabalho. A pauta giraria em 
torno de sua obra mais recente, um pequeno livro intitulado Pedagogia da au-
tonomia: saberes necessários à prática educativa. No livro, como na entrevista, 
Paulo Freire fala de sonhos7.

Um professor, ou uma professora, que sonha o sonho demo-

crático, o sonho da formação, o sonho da autonomia de si e 

do educando, não pode se apoderar do tempo para falar. En-

tão, saber escutar é não apenas a expressão de uma sabedoria 

democrática, mas é também uma arte, quer dizer, é preciso 

que eu vá me constituindo na audição de quem fala. E é na 

medida em que eu aprendo a escutar quem me ouve que eu 

falo com ele ou com ela. Na medida em que eu não aprenda 

a escutar quem me ouve, eu falo apenas a quem me ouve e 
7. Disponível em http://www.tvbrasil.org.br/saltoparaofuturo/entrevista.asp?cod_Entrevista=70  (acesso 
em 13-02-2013).
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não com quem me ouve. E falar apenas a quem (me ouve) 

é uma espécie de falar sobre, é um falar de cima para baixo, 

que termina por inibir o direito de quem escuta de falar. Ora, 

e falar é a forma nossa de estar sendo no mundo.

Curioso pensar que o filme é de 1990, a entrevista de 1997, e esses sonhos 
continuam nos arrebatando. No último episódio de Sonhos, Povoado dos Moi-
nhos, um viajante chega a um lugarejo distante, sem luz elétrica e conversa 
com um idoso sobre vida, natureza, simplicidade e preservação do meio am-
biente. Também no episódio Corvos, um jovem pintor tenta desesperadamente 
conversar com Van Gogh. Os diálogos, nesses dois casos, são espaçostempos8� 

de criação. Diálogo é uma categoria cara a Freire e é o que o autor ressalta na 
importância de o(a) professor(a) falar e ouvir. Creio que essas duas dimensões 
estão presentes nas �conversas�, nas redes de conhecimentos e significados que 
tecemos entre cinema e educação. Pelo menos esse é o nosso sonho!
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“SONHOS” E A 
EXPERIÊNCIA DO 
APRENDIZADO

Carmen Lúcia Vidal Pérez



O Sonho é o único direito que não 
se pode proibir. 
(Glauber Rocha)

Penso que o cinema de Akira 
Kurosawa pode ser compreen-
dido como uma obra de expres-
são complexa da experiência do 
aprendizado. Kurosawa magica-
mente transforma as vicissitudes 
da vida e suas dores em imagens 
oníricas. Em “Sonhos”, Kuro-
sawa nos brinda com um desfile 
de imagens maravilhosas que nos 
ensinam a simbolizar a vida e nos 
convidam a (re)inventar  cotidia-
namente nossos modos de  (vi)ver 
o mundo. 
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A experiência do aprendizado é a superfície na qual pretendo fazer deslizar 
minhas reflexões sobre [e aprendizagens com] o filme “Sonhos” perseguindo 
um horizonte de possibilidades a partir das conexões que o cinema pensamento 
de Kurosawa sugere e/ou provoca.

Poeticamente, Kurosawa nos apresenta seus “Sonhos”, devaneios e fanta-
sias como uma reflexão crítica e criadora, que mistura prazer estético e poesia 
pensante [decalcada em fita de celuloide] e transforma a poeira luminosa em 
uma estética da existência – uma forma de pensar, falar, escrever, viver e fazer 
da própria da vida uma obra de arte. 

“Sonhos” é um elogio à vida e uma aposta na potência criadora do ho-
mem. “Viver é bom e emocionante” diz o ancião no último sonho “A Aldeia dos 
Moinhos de Água”. Em “Sonhos” a vida é uma aventura: a aventura humana 
consciente e responsável, em relação à natureza, em relação aos outros e, em 
relação a si próprio. Kurosawa nos coloca diante de nossas escolhas sobre uma 
vida responsável e nos dá uma lição de responsividade - o ancião nos ensina 
que através de nossas escolhas respondemos com a vida e que podemos fazer 
escolhas responsáveis, pois somos (e sofremos ao mesmo tempo) seus efeitos, 
portanto, como seres produtores e produtos de efeitos temos responsabilidade 
por nossas diferentes escolhas perante o mundo, o homem no mundo e a vida 
do homem no mundo.

“Sonhos” é um filme que retrata a condição humana. A linguagem ci-
nematográfica de Kurosawa está profundamente impregnada do sentimento 
humano do mundo. Em “Sonhos”, Kurosawa nos adverte para o fato de que 
sempre há a possibilidade de escolha por uma vida responsável, pois o “homem 
não nasce com direitos sobre o mundo”, temos a obrigação de encarar de frente 
o pior do que a humanidade foi e sempre será capaz fazer a si  própria e ao 
mundo: “ a sujeira que causamos à natureza também está em nossos corações”, 
nos lembra o ancião. 

“Sonhos” é um filme autobiográfico, pois a narrativa nos apresenta o dire-
tor como um personagem que se alterna em diferentes fases da vida. Kurosawa 
faz do cinema autobiografia e mergulha no mundo maravilhoso das imagens 
em celuloide, para renascer em cada personagem e a cada filme. Ele faz da 
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autobiografia um dispositivo potencializador do pensamento, uma reatualiza-
ção de marcas, um exercício de desassossego. Seu jeito de fazer cinema [um 
cinema reflexão] está implicado em sua própria experiência, que em sua obra 
se conjuga numa prática de vida.

“Sonhos” desafia a nossa emoção. O cinema pensamento de Kurosawa nos 
conduz a uma exposição de nossos conflitos internos, seja na primeira pessoa 
do singular  - o Eu biográfico do diretor, seja na primeira pessoa do plural – o 
Nós, (auto)biografia coletiva da humanidade. Entremeando planos abertos e 
planos fechados e se movimentando fantasticamente, a câmera de Kurosawa 
juntamente com a fotografia de Takao Saito e Masahar Ueda e a música de 
Shinichiro Ikbe produziu, uma das maiores criações do cinema mundial em 
todos os tempos. 

O cinema é o Sonho de Kurosawa e com ele, o cineasta sonha e nos em-
presta seus sonhos e, através de sua arte nos faz sonhar. Com Kurosawa enfren-
tamos o “temor humano de perder a coerência, pois graças ao sonho emprestado, 
nossa fantasia  pode percorrer todo o universo para engendrar nele cavalos alados 
e dragões de fogo” (DELEUZE; GUATTARI,1996: 38).

Em “Sonhos” vemos a potência do pensamento criador de Kurosawa que 
na criação da obra supera sua própria grandiosidade.  A beleza deste filme re-
side em sentimentos que explodem na tela em cores e imagens vibrantes: cada 
sonho traz em si grande intensidade de emoções que movimentam o pensa-
mento e provocam um turbilhão de reflexões sobre a condição e a existência 
humana. Com Kurosawa a vida pulsa na tela, seu cinema nos transforma em 
espectadores de nossas próprias vidas. 

Em “Sonhos”, Kurosawa transmuta a magia do cinema em magia da vida. 
Sua arte nos conduz aos nossos próprios sonhos e sentimentos. As imagens oní-
ricas projetadas na tela nos possibilitam fazer catarse de nossos afetos e produzir 
outros sentidos para os fantasmas que nos habitam e que conosco se misturam 
às cenas embaralhadas dos sonhos de outrem. 

Deleuze, em sua reflexão sobre a arte cinematográfica (1985; 2005), vê os 
cineastas como pensadores que nos oferecem novas expressões do pensamento, 
pois não pensam com conceitos, mas com imagens, mais precisamente com 
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imagem-movimento e imagem-tempo. 

Como um mago, Kurosawa transporta para o mundo do celulóide seus 
sonhos. Como um mestre, nos conduz, através de seu cinema, a sonhar com 
ele, desdobrando nossas possibilidades de interrogação sobre os mistérios do 
mundo e sobre a condição humana. Em Kurosawa, o cinema é um corpo sem 
órgãos, um olho que não nos vê, mas que captura nosso olhar e nos faz sonhar: 
esse corpo desconhecido [...] cuja idade não é a nossa nem a da nossa infância, 
mas um pouco de tempo em estado puro” (DELEUZE; GUATTARI, 1990:190). 

“Corpo sem órgãos”, criação de Antoine Artaud apropriada por Deleuze e 
Guattari1 (1996), não é uma noção ou um conceito, pelo contrário é um con-
junto de práticas -  um plano povoado por intensidades. Refere-se, segundo 
Deleuze e Guattari, ao campo de imanência do desejo ou o plano de consistên-
cia do desejo, ou seja – é nesse campo ou plano onde o desejo se define como 
processo de produção. No entanto, o corpo sem órgãos não é uma cena, um 
lugar, nem mesmo um suporte onde aconteceria algo (p.13).

A obra de Kurosawa é um conjunto de experiências de produção de com-
posições complexas, que conjuga temporalidades distintas e múltiplas cone-
xões, misturas e contaminações: um corpo sem órgãos (CsO) que faz do pensa-
mento um ato perigoso, em que a experimentação substitui a interpretação; um 
acontecimento, que engendra um  devir outro da/para a existência e uma ética 
da transgressão, pautada no desejo de produção de um novo comportamento 
ético.

O cinema de Kurosawa cria um fluxo intenso de experiências  que nos 
capturam e nos arrastam num movimento des-construção e re-construção da 
própria experiência. Kurosawa transforma cada personagem num praticante 
singular de nossas próprias vidas. Através de suas narrativas desdobramos nossas 
possibilidades de pensar e refletir sobre nossos sentimentos e nossas inquieta-
ções. Na obra de Kurosawa o olho da câmera e o olho do expectador se con-
fundem numa percepção refinada que, faz da vida cotidiana uma experiência 

1. O conceito de Opsigno se contrapõe ao conceito de  Organismo  herdado da antiguidade clássica e 
reciclado na modernidade e aderente à dualidade do pensamento ainda hegemônico (orgânico/não orgâ-
nico), o qual convive no mesmo plano do pensamento com um conjunto de outros conceitos também do 
repertório clássico/moderno.



536

sensível que transforma a própria experiência e a própria vida. 

Os sonhos de Kurosawa engendram em cada um nós novas simbolizações e 
reinvenções do mundo. Suas imagens potencializam nossos pensamentos e nos 
permitem cartografar regiões ainda por vir a partir das múltiplas vozes e dos diá-
logos internos - sempre uma voz dentro da outra, uma movimet-ação em direção 
a uma ética pessoal que encontra na vida cotidiana uma estética da existência.

(SUB)VERSÕES

I

O menino tinha um sonho e o seu mundo eragoghiano2.

O sonho do menino eragoghiano e, em seu sonho, o mundo era feito de 
imagens e poucas palavras: o mundo é sentido em sons, cores, climas e imagens-
poesias . E assim EU sonha....

EU e a experiência de contar uma história de sonhos, narrada por imagens 
que devém: imagens que se tornam expressão outra, significado outro, imagen-
sacontecimentos que se criam em si mesmas e por si mesmas, que diluem o 
tempo numa narrativa enviesada e não linear – instantes que recolhem restos 
de tempos; ressonâncias da lógica sensitiva dos sonhos.

Rizomar - essa é a sensação que “Sonhos” provoca. O filme de Kurosa-
wa é composto por oito sonhos  que começam   pela (sub)versão imagética 
das palavras “Konna yume wo mita” (vi um sonho assim). Ao longo dos sonhos 
acompanhamos EU na busca por dar vida a singularidade do ver e do sentir as 
coisas e o mundo.  Kurosawa desdobra a vida cotidiana e as escolhas humanas 
problematizando-as e ultrapassando-as. Sonhos nos toca pela grandeza dos sen-
timentos e pela simplicidade do (vi)ver o mundo  em episódios que nos arreba-
tam numa explosão de cores e imagens.

2.Termo capturado da resenha Os Sonhos de Akira Kurosawa, publicada por MarGGa Duval em 28 de 
abril de 2009 no blog Mol-TaGGe arte e cultura, disponível em: http://mol-tagge.blogspot.com.br09/04/
os-sonhos-de-akira-kurosawa.html e acessado em 10/04/2013. 
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Um raio de sol através da chuva é o sonho de um menino curioso que 
ignora uma antiga lenda que diz que em dias em que o sol brilha através da 
chuva as raposas se casam. “Há coisas que não devem ser vistas”, recomenda-lhe 
a mãe ao pedir-lhe que não saia com aquele tempo. Curioso, como toda crian-
ça, EU desobedece e caminha em direção da floresta e escondido atrás de uma 
árvore assiste a dança das raposas e seu lento acasalamento – uma das mais belas 
cenas deste maravilhoso filme – uma das raposas o vê e EU foge assustado. Ao 
retornar à casa é proibido de entrar e sua mãe lhe diz que a raposa tinha vindo 
até a casa e lhe deixado uma curta espada: EU deve se suicidar pois as raposas 
estão indignadas com sua atitude, um verdadeiro crime. O menino parte em 
direção as montanhas, na busca da casa das raposas, que moram sob o arco-íris, 
a fim de lhes pedir perdão. 

Ao enfocar o momento chave do sonho – no qual o menino guiado pela 
curiosidade, vai ao encontro das raposas que se acasalam – Kurosawa transforma 
a lenta dança das raposas em imagenspoesia e cria é um opsigno3 que suscita a 
compreensão da complexidade de uma experiência de aprendizagem captada 
por seus olhos de criança e (re)absorvida pelos seus sentidos de adulto.

Kurosawa transforma o encontro-experiência com as raposas numa expres-
são do devir. Para Deleuze devir é trajeto, é afeto, é movimento, é viagem. Ku-
rosawa viaja pelos Sonhos do EU-menino e se desterritorializa de sua condição 
adulta para se reterritorializar no devir-criança, no devir-raposa, vivendo [co-
nosco] a experiência da morte – aprender é morrer e renascer sempre, a cada 
instante, a cada nova aprendizagem,  a cada novo arco-íris...

O menino tinha um sonho e o seu mundo eragoghiano

Sonha com Hinamatsuri – o “Festival das Bonecas” ou o “Dia das Meni-
nas” que se realiza no terceiro dia do terceiro mês (03 de março) – uma festa 
tradicional de primavera que ocorre quando as flores  dos pessegueiros estão 
totalmente abertas. As bonecas simbolizam os pessegueiros e suas flores. EU, 
3. Opsigno refere-se a uma situação ótica pura. Para Deleuze (2005) uma situação ótica  pura é aquela  em 
que os personagens, incapazes de agir decisivamente para mudar as circunstâncias, são retrados como teste-
munhas ou ‘observadores’ (p.2). Na situação ótica pura o observador é confrontado pelas situações às quais 
ele não pode responder decisivamente, sejam elas banais ou cotidianas [...] ou ‘circunstâncias excepcionais 
ou extremas’ (p. 6). 
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porém, está triste e não se empolga com a festa,  vivencia uma grande perda 
com a morte dos pessegueiros – sua família  cortou as árvores e acabou com o 
jardim de pessegueiros. EU caminha pelo antigo jardim, segue uma menina 
que o leva ao encontro da coleção de bonecas  de sua irmã, que em pé nos 
declives do jardim, ganham vida e acusam o menino de usar as árvores apenas 
para conseguir os pêssegos. EU chora e se defende – ele pode comprar os pêsse-
gos, mas não pode mais contemplar a beleza das árvores florindo e se lamenta. 
As bonecas, ao perceberem o quanto amava as árvores e suas flores, dão a ele 
a oportunidade de olhar pela última vez os pessegueiros floridos. E, diante dos 
olhos de EU vai se desenhando a beleza plástica de uma lenta dança, calma 
e sincronizada com uma chuva colorida [com o predomínio das cores verde, 
vermelha e branca]  de pétalas de flores de pêssego - mistura de sensibilidade e 
sentimentos engendrada na conexão cinemapinturapoesia que Akira Kurosawa 
magistralmente transpõe para tela. 

Imagens-oníricas que chicoteiam o pensamento, (re)inventam a arte e mo-
vimentam a vida. No Jardim dos Pessegueiros (vi)vemos, juntamente com EU, 
o sonho de Kurosawa de existir o/no mundo. Através deste sonho, o enigma de 
ter nascido dos outros e para os outros antes de nascer para nós mesmos (PRADO 
Jr, 201:.56), nos permite (vi)ver a experiência da infância como potência de um 
pensamento outro: um pensamento inventivo que nos afeta pelo inusitado da 
desinvenção: no “Jardim dos Pessegueiros”, Kurosawa sonha e ao sonhar desin-
venta a infância inventada.

Com EU, Kurosawa extrapola os limites do visível e do dizível e nos conduz 
ao impensável do pensamento (DELEUZE, 1985) através de imagens, gestos, co-
res e sentimentos, transformando em arte sua experiência de infância pois:

[...] se essa experiência do pensamento diz respeito essencial-

mente (não exclusivamente no entanto) ao cinema moder-

no, é, antes de mais nada, em função da mudança que afeta 

a imagem: esta deixou de ser sensório-motora [...] invoca “si-

tuações puramente visuais, cujo drama resultaria de um cho-

que feito para os olhos, feito se ousamos dizer da substância 

mesma do olhar”. Ora essa ruptura sensório-motora encontra 

sua condição mais acima, e remonta a uma ruptura do vín-
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culo entre o homem e o mundo. A ruptura sensório-motora 

faz do homem um vidente que é surpreendido por algo into-

lerável no mundo, e confrontado com algo  impensável no 

pensamento (p. 220-221). 

Em seus Sonhos Um raio de sol através da chuva e o Jardim dos Pesseguei-
ros, Kurosawana faz da prática do cinema um procedimento de pensamento 
sobre a infância: entre imagens4 de um cinema do devir que busca dar forma a 
esse resto que habita cada um de nós e que permanece inexprimível – infans – 
transformado-o em movimentos que afetam nossos afetos.

Kurosawa afirma a infância como devir e nos convida a experimentar um 
pensamento outro, a infância como um acontecimento: movimento de uma 
aprendizagem que nos ensina a encontrar a infância – um bom encontro que 
aumenta a nossa potência de agir. Com Kurosawa (vi)vemos a arte em devir e 
apre(en)demos o movimento da infância como potência criadora que nos per-
mite (des)existir tudo que nos separa da vida.

II

Um girassol tomou conta de Deus, foi em van Gogh5

O sonho “Corvos” pode ser visto como uma homenagem de Kurosawa ao 
pintor holandês Van Gogh – um reflexo de seu fascínio e admiração pelo pintor 
e sua obra. Em “Corvos”, EU – agora um homem – ao admirar os quadros do 
artista num museu, entre eles “O Campo de Trigo com Corvos” e “A Ponte de 
Langois” é transportado para dentro da obra do artista, transita sobre a ponte e 
caminha em direção  ao campo, onde encontra  o pintor em pleno processo de 
criação. Ao vê-lo, Van Gogh pergunta: por que não está pintando? Antes mesmo 
que EU possa responder, continua: para mim esta cena é incrível! EU curioso 
lhe pergunta como ele consegue, como faz para capturar a cena e pintá-la e 
4. Para Deleuze a imagem-pensamento engendra o método do entre: com esse método, a arte cinemato-
gráfica  liberta-se de uma concepção redutora e totalizante e ultrapassa  o cinema do SER em direção ao 
cinema do DEVIR. Diz esse autor: é o método do entre, que faz ver o indiscernível entre duas imagens [...] 
entre duas afecções, entre duas percepções [...] entre o sonoro e o visual... (1985: 235).
5. BARROS, Manoel de. O Livro das Ignorãças. Rio de Janeiro: Record, 2007: 15.
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Van Gogh lhe responde: eu vou ao máximo, como uma locomotiva. Preciso me 
apressar, o tempo está acabando. Resta pouco tempo para pintar.  EU olha para 
o rosto do pintor e lhe pergunta se está ferido. Sem parar de pintar este lhe 
responde: ontem eu tentava completar um auto-retrato. Não conseguia acertar a 
orelha, então a cortei e joguei fora. Recolhe seu material e vai-se embora. EU o 
vê desaparecer no “Campo de Trigo” e tenta alcançá-lo, mas o perde. Transita 
pelas pinturas de Van Gogh (quadros de sua fase pós-impressionista, onde o 
amarelo, o azul e o verde são as cores predominantes) e à sua procura, nós ex-
pectadores, os de fora no cinema de Kurosawa, acompanhamos seu passeio ao 
som da nona sinfonia de Bethoven.

No Sonho “Corvos”, Kurosawa, mais do que traduzir uma arte na arte (a 
pintura no cinema), dialoga com Van Gogh e produz uma narrativa cinema-
tográfica  que nos leva a sonhar o seu sonho pois, como ele, conta: sonhei estes 
Sonhos e os adaptei para o cinema: adaptei sim, o filme não é uma transcrição 
de meus sonhos, é uma adaptação de uma obra original, os meus sonhos” (KU-
ROSAWA,1993:22). 

As palavras de Kurosawa me lembram a definição de Ana Carolina (cineas-
ta brasileira) sobre cinema: de noite somos todos diretores de cinema: um sonho é 
como um filme que cada um de nós faz com inteira liberdade. Faz e vê”. 

Neste filme,

Kurosawa nos convida a inverter a lógica da contemplação 

de uma obra de arte, se o movimento mais comum que fa-

zemos ao olhar uma pintura é trazê-la para dentro de nós, 

de nossas referências e conhecimentos anteriores, o cineasta 

propõe que se faça o caminho inverso da contemplação, ao 

invés de trazermos a obra de arte para dentro de nossos refe-

renciais somos nós que entramos dentro da obra de arte por 

meio da figura do personagem principal do filme e apreen-

demos novos ideais, novas formas de ver o mundo por meio 

da sensação de atravessar a textura da tela, caminhar pela 

espessura da tinta, inebriar-se com as cores e com o visual 

deslumbrante registrados a partir das cenas da natureza, nada 
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mais onírico, lúdico e, ao mesmo tempo, fantástico (AVEL-

LAR, 1995:8).

Kurosawa faz experimentações no real, ultrapassa o vivido e produz um 
acontecimento estético singular: é possível perceber a textura da tinta, a dire-
ção, as camadas e a intensidade das pinceladas, temos a impressão de que EU 
vai atolar o pé nas tintas e manchar o quadro (SILVA, 2013). Kurosawa nos con-
vida a fabular e (vi)ver os mistérios [das coisas e do mundo].

O mistério das cousas, onde está ele? 

Onde está ele que não aparece

Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?

Que sabe o rio disso e que sabe a árvore? 

E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso?

Sempre que olho para as cousas e 

penso no que os homens pensam delas,

Rio como um regato que soa fresco numa pedra. 

Porque o único sentido oculto das cousas 

É elas não terem sentido oculto nenhum, 

É mais estranho do que todas as estranhezas. 

E do que os sonhos de todos os poetas 

E os pensamentos de todos os filósofos, 

Que as cousas sejam realmente o que parecem ser

E não haja nada que compreender. 

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: 

As cousas não têm significação: têm existência. 

As cousas são o único sentido oculto das 

cousas.

(Alberto Caeiro)

Kurosawa abre a dobra: a arte que se desdobra como realidade da vida, 
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fabula a própria arte e a própria vida e, compõe um bloco de sensações que nos 
afeta continua e profundamente. “Corvos” é uma fabulação da realidade e da 
arte que nos convida a mergulhar na arte, viver sua fruição e entrar em outra 
vida.

“Sonhos” nos remete aos Haicai japoneses6 cuja beleza encontra-se na in-
terpretação do leitor. Assim também é o cinema de Kurosawa: cinema aberto 
à multiplicidade e a singularidade de afecções. Kurosawa transforma arte em 
realidade e, ao transcriar os quadros de Van Gogh para a tela em celuloide, 
explora outros modos de vida – não  revive o real mas faz viver o possível. A arte 
de Kurosawa inventa vidas possíveis e abre novas possibilidades para a vida, que 
em sua obra escapa ao vivível e ao vivido. 

O cinema de Kurosawa é uma arte em devir, experimentação de um pen-
samento nômade que opera no entre das imagens. “Corvos” nos apresenta a 
potência do encontro da pintura com o cinema, que engendra experiências 
e produz acontecimentos: imagens oníricas deformadas em água corrente que 
criam outros mundos e afirmam a potencia da realização singular da obra (DE-
LEUZE; PARNET, 1998:45).

No cinema de Kurosawa a cor é uma realidade sensorial, uma marca da 
emoção humana. Ele transforma a cor numa interpretação poética: é a cor e 
não a forma a expressão de seu cinema. Kurosawa coreografa com cor os afetos 
mais desconhecidos e compõe com ela efeitos e afecções: imagens que fazem 
passagem; sua câmera não fixa imagens, coloca-as em movimento, nos desloca 
e nos faz passar por elas produzindo em cada expectador afecções singulares: 
cada olhar uma imagem diferente, imagens que transitam na pluralidade das 
próprias imagens, imagens efeitos que remetem a outras imagens ao mesmo 
tempo múltiplas e indivisíveis.

Kurosawa faz do cinema uma arte em devir e nos ensina a pensar outras 
possibilidades para o pensamento – pensar não por conceitos, mas por meio de 

6. Haicai ou Haiku em japonês, é um poema que se estrutura a partir de quatro regras básicas: é composto 
por 17 sílabas japonesas, divididas em três versos de 5, 7 sílabas; contém alguma referência à natureza 
(diferente da natureza humana); refere-se sempre a um evento particular (não é uma generalização)  e, 
apresenta os eventos no tempo presente, não no passado. A esse respeito ver http://www.recantodasletras.
com.br/teorialiteraria. Acessado em: 10/04/2013.
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ideias plásticas - imagens. Ele inventa imagens que nos deslocam e nos des-re-
-territorializam: Sonhos não apresenta uma história, desenvolve problemas, que 
o diretor apresenta através de opsignos [situações óticas puras] que nos condu-
zem por suas fabulações. Kurosawa o fabuloso faz do cinema uma fabulação 
e inventa uma humanidade que falta7. A esse respeito Manoel de Barros nos  
ensina que 

Com cem anos de escória uma lata aprende

a rezar.

Com cem anos de escombros um sapo vira

árvore

E cresce por cima das pedras até dar

leite.

(Manoel de Barros)

III

O sonho como um modo particular de pensar

Segundo Eisenstein a arte pensa como pensamos no sonho. E, nos sonhos 
pensamos em imagens. Voar é o sonho sonhado não realizado (KUROSAWA, 
1993). Kurosawa, ao longo da vida anotava seus sonhos, não para filmá-los, mas 
para ajudá-lo a pensar. A escritura de seus sonhos o despertou para uma questão: 
um diretor de cinema não é uma pessoa que projeta seus sonhos na tela? Como 
Buñel bem definiu – quem não sonha não desperta – e, Kurosawa, o sonhador 
despertou: por que não adaptar um sonho que sonhei para a tela em lugar de 
inventar um sonho para ser filmado? E assim o fez. Para filmar “Sonhos” ele, 
numa primeira seleção, escolheu onze dos sonhos de toda sua vida. Em seguida, 
reduziu-os para nove e, finalmente filmou oito.

Voar, o sonho sonhado, o sonho estrangeiro na tela do “Sonhos” de Kurosa-
wa. Voar foi sonhado em imagens, em desenhos do diretor - uma de suas carac-
terísticas é, antes de filmar, ver o filme em imagens, desenhá-lo e mostrar seus 

7. Capturo  a concepção de Deleuze de fabulação como invenção de um povo que falta para compor mi-
nhas compreensões da (e aprendizagens com a) obra de Kurosawa.
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desenhos aos atores e técnicos que com ele trabalham (ou irão trabalhar). Em 
Voar, encontramos nos esboços de Kurosawa, o EU-menino que, com uniforme 
da escola, caminha, como um equilibrista, sobre um corda estendida [no alto] 
entre dois edifícios. Num dado momento, deste perigoso percurso, o menino se 
desequilibra, cai e, imediatamente, é socorrido por um anjo, que o toma pela 
mão e o lança num céu cheio de equações matemáticas. EU é salvo da queda, 
mas perde sua sombra – que se  afasta dele no momento em que o anjo o solta 
no espaço. EU, após sobrevoar o céu escuro da matemática, encontra nuvens 
coloridas e agora plana sobre um campo florido. De repente, EU é atraído para 
baixo, para o campo florido, começa a cair vertiginosamente, mas ao se aproxi-
mar do chão é amparado por sua sombra que o ajuda e o salva. Felizes com o 
reencontro EU e sua sombra dançam e correm  pelo campo florido8.

 (Imagem 1: desenho de Voar, episódio não filmado de Sonhos. Disponível emhttp://www.
escrevercinema.com/KuorosawaSonhos.htm)

8. Segundo Avellar, os desenhos de Voar, episódio não filmado de Sonhos, foram publicados primeiro 
pelos franceses da revista Vogue, na edição de novembro/dezembro de 1990, e depois pelos italianos da 
Edizioni Gruppo Abele de Turim, no livro Volare, em abril de 1992. 
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(Imagem 2: desenho de Voar, episódio não filmado de Sonhos. Disponível emhttp://www.
escrevercinema.com/KuorosawaSonhos.htm)

Voar é o Sonho em estado puro. Os esboços de Kurosawa, mais do que nos 
ensinar sobre o processo de criação do diretor nos colocam diante  de sua genia-
lidade – toda a obra de Kurosawa pode ser traduzida como uma busca de dar 
vida à sua maneira pessoal de sonhar o mundo e  as coisas do mundo. 

(Imagem 3 e 4: desenhos de Voar, episódio não filmado de Sonhos. Disponível emhttp://www.
escrevercinema.com/KuorosawaSonhos.htm)
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Os desenhos de Voar nos colocam diante de um filme que nos conta uma 
história sem palavras, um filme que se dá ao olhar. Um filme que devém ima-
gens e pensamentos, ou melhor pensamentosimagens. 

Kurosawa nos fala sobre seu processo de criação, dizendo:

uma cena que parece pintura não dá pintura. Se olhar com 

atenção você verá que toda natureza tem sua beleza. Quando 

encontro esta beleza natural eu simplesmente me perco nela. 

Então, como num sonho, a cena se pinta sozinha. Eu consu-

mo esta cena natural eu a devoro completamente. Quando 

termino, a imagem aparece completa diante de mim. Mas é 

difícil segurá-la aqui dentro (KUROSAWA, 1993: 24).

Kurosawa nos ensina que somos constitutivos de nossos sonhos e nosso 
corpo é apenas o determinante de nossa humanidade. Através de nossos sonhos, 
exercemos, cotidianamente [dormindo ou acordados], nossa humanidade: so-
mos humanos e sonhamos e é na realidade cotidiana de nossas vidas que nossos  
sonhos ganham significados. 

Os Kalapalo – habitantes da região do Alto Xingu - não possuem uma pa-
lavra para designar sonho, mas eles sonham. Para eles os sonhos são experiên-
cias de vida, mensagens [visuais] que se referem a metas de vida, expressão da 
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vontade que orientará o modo de pensar, sentir e agir do sonhador. Sobre isto, 
a antropóloga Ellen Basso (s/d) nos aponta que 

[...] é preciso procurar com cuidado a palavra certa para tra-

duzir um sonho. Para os Kalapalo a fala engana, enquanto as 

imagens que vemos nos sonhos são sempre verdadeiras, são 

uma forma de autoconhecimento. A palavra é ambígua, a 

imagem não deixa dúvidas. O conhecimento verdadeiro vem 

pelos olhos. E ao procurar palavras para contar os sonhos, 

onde se dizem a verdade em imagens, os homens aprendem 

a desenvolver a linguagem (p.120).

Os Parintins - que vivem na Amazônia - também acreditam que a expe-
riência dos sonhos deve ser compartilhada. Para eles contar sonhos é também 
praticar a linguagem, pois é preciso buscar a palavra que descreva com fidelida-
de a experiência sonhada e vivida em imagens.  Segundo o antropólogo Waud 
Kracke (apud Avellar, 1995: 9), para os Parintins contar sonhos, onde a imagem 
estimula a invenção da palavra, é tão importante quanto contar mitos, onde a 
palavra estimula a invenção de imagens (p. 9). Segundo o antropólogo, os Pa-
rintintin têm o costume de se visitarem durante o dia para contar seus sonhos, 
ou se reúnem à noite, a tribo inteira em volta da fogueira, para contar sonhos.

No filme “Sonhos”, Kurosawa – como os Kalapalo e os Parintins – nos apre-
senta seus sonhos como um modo particular de pensamento, ao mesmo tempo 
em que faz do cinema um modo de pensar o sonho e do sonho como um modo 
de pensar o cinema.
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da Educação na Universidade Estadual de 
Campinas - UNICAMP, sob a orientação de 
Sílvio Gallo. Bolsista CAPES e Pesquisadora 
da FAPERJ e CNPq. Atualmente é professora 
da Faculdade de Educação da Universidade 
Federal Fluminense . Como professora do 
Programa de Pós Graduação em Educação da 
UFF atua no campo de confluência Estudos 
do Cotidiano da Educação Popular. É membro 
da equipe de pesquisadoras do GRUPALFA - 
Grupo de Pesquisa Alfabetização dos Alunos 
e Alunas das Classes Populares, desde 1988 e 
coordenadora do GEPEMC - Grupo de Estudos 
e Pesquisa Escola, Memória e Cotidiano. Tem 
experiência na área de Educação, com ênfase 
em Alfabetização, atuando principalmente 
nos seguintes temas: alfabetização, memória, 
formação de professores, cotidiano e prática 
pedagógica.
(clvperez@gmail.com)
Link para CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/0646181238100482

Mestranda em Educação, na linha de 
Currículo, Cultura e Formação de Educadores 
(UFES). Licenciada em Letras Português/
Inglês pela FICAB e Especialista em Ensino 
de Língua Inglesa pela Faculdade SABERES. 
Tem experiência como professora em turmas 
de Ensino Fundamental, Médio, Magistério 
e Graduação, em cursos de línguas e em 
formação de professores.
(cdallapicula@hotmail.com )
Link para CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/2448340474705149
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Professora Adjunta da Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro atuando na 
Faculdade de Educação e no Programa de 
Pós-Graduação em Educação - PROPED/UERJ.  
É pesquisadora do Laboratório Educação e 
Imagem/UERJ e coordenadora do Grupo de 
Pesquisa Currículos, Narrativas Audiovisuais 
e Diferença. Autora do livro A Comunicação 
Praticada com o Cotidiano da Escola (editora 
Espaçolivros, 2009) e coorganizadora dos 
e-books Educação e Imagem I: instituições, 
mídias e contemporaneidades (editora DP et 
Alli, 2011) e Educação e Imagem II: currículos 
e dispositivos de produção e circulação de 
imagens (editora DP et Alli, 2013), desta 
mesma coleção, entre outras publicações. 
(ceicavix@gmail.com) 
Link para CV Lattes/CNpq: 
http://lattes.cnpq.br/0966985292376989

Pedagoga pela UCSAL, mestre e doutorada 
em Educação pela UFBA. Professora adjunto 
da Faculdade de Educação da UERJ. Atua 
no PROPED - Programa de Pós-Graduação 
em Educação. Líder do GPDOC - Grupo de 
Pesquisa Docência e Cibercultura. Membro do 
Laboratório de Imagem da UERJ. Membro do 
GT 16 “Educação e Comunicação” da ANPED 
e da ABCIBER - Associação de Pesquisadores 
em Cibercultura. Atua na formação inicial e 
continuada de professores e pesquisadores. 
Áreas de atuação: educação e cibercultura, 
formação de professores e pesquisadores, 
informática na educação, educação online, 
EAD, currículo, didática, pesquisa e práticas 
pedagógicas.
(edmeabaiana@gmail.com) 
Link para CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/4023554724278836
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Biólogo, ator profissional, mestre e 
doutorando em educação. Professor de 
Biologia do IFSC e desenvolve pesquisas 
com educação, educação ambiental, 
filosofia contemporânea em relação com a 
arte, principalmente, com a improvisação 
teatral, o palhaço e o cinema.
(eduardosilveira@ifsc.edu.br) 
Link para CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/4447116074619248

Bolsista PNPD/Faperj-Capes junto ao ProPEd/
UERJ, atuando no Laboratório Educação 
e Imagem, no GRPESQ  “Currículos, redes 
educativas e imagens”. É professora das 
redes municipal do Rio de Janeiro e estadual 
do Rio de Janeiro (licenciada).
(ebarantes35@gmail.com) 
Link para CV Lattes/CNpq: 
http://lattes.cnpq.br/4754676085114233
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Possui graduação em Licenciatura em 
Educação Física pela Universidade Estadual 
de Campinas (2001). Atualmente é professor 
de educação física da Sociedade de Ed Pesq 
e Cult Escola Moderna (Escola Curumim, 
Campinas). Mestrando em Educação na 
Universidade Estadual de Campinas, no 
grupo de pesquisa OLHO. 
(gustavoscolfaro@gmail.com) 
Link do CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/3912038262356259

Doutora pela University of Wisconsin – 
Madison (EUA) e Pós-doutora em Cultura 
Visual pela Universidade de Barcelona, 
Espanha, onde foi professora visitante. Foi 
também professora visitante na Ambedkar 
University em Nova Delhi, Índia. É 
professora titular aposentada do Programa 
de Pós-Graduação em Arte e Cultura Visual 
– Mestrado/Doutorado, da Faculdade de 
Artes Visuais da Universidade Federal de 
Goiás. É membro do Grupo de Estudos e 
Pesquisas em Arte, Educação e Cultura 
(GEPAEC) da Universidade Federal de Santa 
Maria, RS, e do Grupo de Pesquisa Cultura 
Visual e Educação da Universidade Federal 
de Goiás. É, ainda, membro da International 
Society for Education Through Art (INSEA) e 
da Federação de Arte Educadores do Brasil 
(FAEB).
(irenetourinho@yahoo.es) 
Link para CV Lattes/CNpq: 
http://lattes.cnpq.br/0199098726098947
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Doutora em Educação; professora associada 
IV do Departamento de Educação, Política 
e Sociedade (DEPS) e do Programa de Pós-
Graduação em Educação da Universidade 
Federal do Espírito Santo (PPGE-UFES), 
atuando na linha de pesquisa “Cultura, 
currículo e formação de educadores”; 
coordenadora e pesquisadora do Núcleo de 
Pesquisa e Extensão em Currículos, Culturas 
e Cotidianos (Nupec3).
(janetemc@terra.com.br) 
Link para CV Lattes/CNpq: 
http://lattes.cnpq.br/4780081698750924

Pós-doutorando no Programa de Pós-
Graduação em Educação (PROPED) da 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ), na linha de Pesquisa Cotidianos, 
Redes Educativas e Processos Culturais. 
Jornalista, professor do curso de Comunicação 
Social da Universidade Federal de São João 
Del-Rei, mestre em Estudos Literários (UFES) 
e doutor em Comunicação e Cultura, na Linha 
Tecnologias e Estéticas (UFRJ). Foi repórter 
e crítico de cinema e música em jornais 
impressos no Espírito Santo. Dirigiu, editou 
e apresentou revista eletrônica cultural na 
TV Educativa do mesmo Estado. Publicou 
textos em revistas e livros acadêmicos sobre 
Almodóvar, Pasolini, Dostoiévski, Freud, 
Arthur Schnitzler, Rubem Fonseca, Walter 
Benjamin e Nelson Rodrigues. É autor do livro 
Ver e Contar: cinema, literatura e jornalismo 
e do volume de contos intitulado Carne Crua, 
lançado pela Editora Tertúlia. Membro do 
Grupo de Pesquisa Currículos, Narrativas 
Audiovisuais e Diferença (UERJ).
(jombarreto@gmail.com) 
Link para Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/6852205144159820
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Bolsista de Iniciação Científica (PIBIC/CNPQ) 
do Grupo de Pesquisa “Currículos, redes 
educativas e imagens”, do ProPEd/UERJ, 
atuando na pesquisa “Redes educativas, 
fluxos culturais e trabalho docente – o 
caso do cinema, suas imagens e sons” e no 
Laboratório Educação e Imagem, coordenado 
por Nilda Alves; estudante de graduação do 
curso de Pedagogia da Universidade do Rio 
de Janeiro (UERJ).
(juliana_rodrigs@hotmail.com)
Link CV Lattes/CNPq: http://lattes.cnpq.
br/4522416169828327

Licenciado em Ciências Biológicas pela 
Universidade de São Paulo (FFCLRP). Mestre 
e Doutor em Educação pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
Professor do Departamento de Metodologia 
do Ensino (MEN), do Centro das Ciências 
da Educação (CED) da Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC). Pesquisador do 
Programa de Pós-Graduação em Educação 
(PPGE), na linha de pesquisa “Educação 
e Comunicação”. Oriento pesquisas de 
mestrado e de doutorado que articulam 
educação e estudos culturais a partir de 
perspectivas pós-estruturalistas. Atuo nas 
áreas da formação de professores/as de 
ciências/biologia e da educação ambiental, 
trabalhando com questões relativas à 
imagem, ao cotidiano, à narrativa, à arte. 
(lebelinaso@gmail.com) 
Link para CV Lattes/CNPq: http://lattes.cnpq.
br/7140550688991603
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Professor Assistente do Centro de Estudos 
Superiores de Tabatinga da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro (CESTB/UEA); 
Mestre em Educação (PPGE/UCP); Bacharel 
e Licenciado em Pedagogia (UERJ); Membro 
do Grupo de Pesquisa Escolas, Identidades e 
Culturas (UCP).
(leopeixoto.uea@gmail.com)
Link para CV Lattes/CNPq: http://lattes.
cnpq.br/3006297256905004

Professora do Programa de Pós-graduação 
em Educação da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro e membro do Laboratório 
Educação e Imagem, da Faculdade de 
Educação da UERJ. Possui graduação em 
Português-Literaturas pela Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (1985), Mestrado em 
Educação pela Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (1999) e Doutorado em Educação 
Brasileira pela Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro (2004). Tem experiência 
na área de leitura e formação de leitores e 
tem trabalhado com questões relativas aos 
estudos culturais e educação, com ênfase 
nos repertórios culturais da afrodiáspora. 
Atua neste momento principalmente com 
os seguintes temas: repertórios culturais e 
processos educativos, cotidiano escolar, leitura. 
Tem se dedicado nas pesquisas que desenvolve 
à produção de audiovisual. Em 2010 dirigiu 
e produziu, junto com o grupo que coordena, 
o vídeo-documentário “Magdalena Santos: 
a imaginação também é minha” realizado 
com a artista plástica, empregada doméstica 
aposentada, Magdalena Santos; em 2012, 
realizou “Fabrice e Eunice”, com as narrativas de 
dois estudantes estrangeiros da pós-graduação 
em Educação da UERJ; em 2013, “Diabolin”, que 
narra o cotidiano de um artista popular de rua.
(mailsa@globo.com) 
Link para o CV Lattes/CNpq: http://lattes.
cnpq.br/9865045321306211
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Professora de Artes da rede pública 
municipal do Rio de Janeiro (SME-RJ); 
Professora da EJA do Colégio Santo Inácio 
(RJ); Mestre em Artes (PPGArtes/UERJ); 
Especialista em Ensino de Artes (UVA); 
Licenciada em Educação Artística e Bacharel 
em História da Arte (UERJ)
(marcelagaio.artes@gmail.com)
Link para CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/0600874538196382

Licenciado em Educação Artística pelo 
Centro de Artes da UFES (2004) e em 
Pedagogia pela UNIUBE (2013). Mestre em 
Educação (2008) e Doutor em Educação 
(2013) pelo Programa de Pós-Graduação 
em Educação da UFES. Professor de Artes 
da Rede Estadual de Educação do Espírito 
Santo (SEDU) e do Curso de Pedagogia da 
UVV/ES. Pesquisador do Grupo de Pesquisa 
do CNPq “Currículos, cotidianos, culturas e 
redes de conhecimentos”, desenvolvendo 
investigações em escolas públicas com 
ênfase nas discussões de Currículo, Cotidiano 
escolar, Cultura e Arte. 
(paramarcoantonio@uol.com.br)
Link para CV Lattes/CNPq:
http://lattes.cnpq.br/8517909000274200
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Doutor pela Universidade Católica de 
Louvain. Pós-doutorado na Universidade de 
Genebra. É membro honorário da Academia 
Nacional de Educação Ambiental do México. 
É professor da Universidade de Sorocaba, 
com pesquisas na área de cotidiano escolar, 
práticas pedagógicas e meio ambiente. 
(marcos.reigota@prof.uniso.br)
CV: http://lattes.cnpq.br/8053390241374588

Possui licenciatura e bacharelado em 
Geografia pela Universidade do Brasil (1965) e 
licenciatura em Pedagogia pela Universidade 
Santa Úrsula (1975). Possui doutorado em 
Ciências da Educação, pela Université de 
Paris V (René Descartes) (1981) e fez o pós-
doutorado no INRP (1989). Atualmente, é 
professora titular da UERJ (Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro), aposentada, com 
contrato de Prof. Visitante Senior atuando 
na graduação e na pós-graduação (ProPEd; 
http://www.proped.pro.br), onde coordena 
o Laboratório Educação e Imagem (http://
www.lab-eduimagem.pro.br). É líder do 
GRPesq/CNPq “Currículos, redes educativas e 
imagens”. Organizadora de coleções e séries 
(Cortez, DPA e DPetAlli). Tem livros e artigos 
publicados no Brasil e no exterior. 
(nildag.alves@gmail.com) 
Link para CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/4233172979202700
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Professora do Departamento Sociedade 
Educação e Conhecimento (SSE) da 
Faculdade de Educação da Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Doutora em 
Educação pelo Programa de pós-graduação 
em Educação da Universidade do Estado 
do Rio de Janeiro (PROPED-UERJ). Possui 
pós-doutorado em Educação e Imagem pelo 
PROPED-UERJ, mestrado em História Social 
da Cultura pela Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (2003) e 
graduação (bacharelado e licenciatura) em 
História pela UFF (2000). 
(niveandrade1@gmail.com) 
Link para CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/3935110053373971

Doutor em Educação/Artes pela Southern 
Illinois University (EUA), pós-doutor pela 
Universityof London e pela Universidad 
de Barcelona. É professor titular e docente 
do Programa de Pós-Graduação em Arte e 
Cultura Visual da Faculdade de Artes Visuais 
da Universidade Federal de Goiás. É editor 
da Coleção Desenredos e coordena (com Irene 
Tourinho) a Coleção Cultura Visual e Educação, 
publicada pela Editora da Universidade 
Federal de Santa Maria. É pesquisador do 
Grupo de Estudos e Pesquisas em Arte, 
Educação e Cultura (UFSM) e do Laboratório 
Imagem e Educação (UERJ). No semestre 
letivo 2013/2014 foi professor visitante na 
Facultad de Bellas Artes da Universidade de 
Barcelona.
(martins.raimar@gmail.com) 
Link para CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/1270126774554014
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Fez Letras e se envolveu em uma relação 
interminável com a Educação. Atualmente 
pesquisa o discurso das políticas 
educacionais, com destaque para as 
propostas de incorporação das tecnologias.
(raquel@uol.com.br) 
Link para CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/3219630432761209

Pedagoga (UERJ, 2010), mestre em Educação 
(ProPEd/UERJ, 2014; bolsa CNPq) e professora 
da rede municipal de ensino do Rio de 
Janeiro. É vinculada ao Laboratório Educação 
& Imagem e ao GRPesq “Currículos, redes 
educativas e imagens”, ambos coordenados 
por Nilda Alves. 
(rebecasbr@gmail.com) 
Link para CV Lattes/CNPq:
http://lattes.cnpq.br/6791019499546507
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Doutor em Ciências da Educação pela 
Universidade de Paris Saint-Denis, com Pós-
doutorado na Universidade de Fribourg-
Suíça. Fundador do Grupo de Pesquisa 
FORMACCE no PPGE-FACED/UFBA, no 
momento é coordenador do Gt de Currículo 
da ANPED. Seus estudos e pesquisas estão 
nos campos do currículo, da formação e da 
etnopesquisa-formação.
(rsmacedo@outlook.com) 
Link para o CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/4548303459275924

Professor Adjunto do Instituto de Arte da UERJ. 
Coordenador Adjunto do PPGARTES. Doutor 
em Filosofia. Autor do livro: “Da Imagem ao 
Clichê, do Clichê à Imagem. Deleuze Cinema e 
Pensamento”. Mestre e bacharel em Filosofia 
pela UFRJ; cineasta e roteirista de cinema e 
vídeo. Diretor dos filmes “750 - Cidade de 
Deus”, “Clandestinidade” e “Eu Estou Bem 
cada Vez Melhor”.
(rgueron@uol.com.br)
Link para o CV Lattes/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/7403941651097693
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Nasci no Rio de Janeiro. Sou formada em 
Letras pela UFRJ e especialista em Literatura 
Infantil Brasileira pela mesma instituição. 
Fiz o mestrado em Educação na PUC-Rio e 
o Doutorado no ProPEd/UERJ. Atuo como 
Especialista Educacional na TV Escola 
onde realizei a Supervisão pedagógica do 
Programa “Salto para o Futuro” por duas 
décadas. Integro o GRPRSQ “Currículo, redes 
educativas e imagens”, do Laboratório de 
Educação e Imagem/ProPEd, coordenado 
por Nilda Alves.
(rhmen@superig.com.br) 
Link para CV Lates/CNPq: 
http://lattes.cnpq.br/4785315758134160

Mestre em Educação pelo Programa de 
Pós-graduação em Educação Proped-UERJ. 
Professora da Rede Municipal de Ensino SME/
RJ. Graduada em Pedagogia pela Faculdade 
de Educação/ UERJ e Especialista em Gênero, 
Sexualidade e Direitos Humanos IMS/UERJ. 
Integrante da linha de pesquisa Cotidianos, 
Redes Educativas e Processos Culturais.
(si25.costa@gmail.com)
Link para CV Lattes/CNPq: http://lattes.cnpq.
br/2270280643824244
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Professora da rede municipal do Rio de 
Janeiro. Graduada em geografia pela 
Universidade Federal Fluminense em 1992 
e desde então no magistério. Mestranda 
em Educação na Universidade Estadual do 
Rio de Janeiro e participante do grupo de 
pesquisa “Currículos, redes educativas e 
imagens”, coordenado por Nilda Alves
(simonepaiva3219@yahoo.com.br) 
Link para CV Lattes/CNPq: 

Mestranda em educação no Programa de Pós-
graduação e Pesquisa em Educação (ProPed/
UERJ) na Universidade Estadual do Rio de 
Janeiro, no grupo de pesquisa “Currículos, 
redes educativas e Imagens” e do Laboratório 
Educação e Imagem, coordenados por Nilda 
Alves. Pós-graduada na modalidade Lato-
sensu em História do Brasil pela Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Graduada em 
Pedagogia pela Universidade do Estado do 
Rio de Janeiro (UERJ). Experiência na área 
de Educação, com ênfase em Educação e 
filosofia. Professora da rede pública de 
ensinos Fundamental e Médio.
(srocha54@hotmail.com)
Link para CV Lattes/CNpq: 
http://lattes.cnpq.br/5839458338113289



567

St
el

a 
G

ue
de

s 
CA

PU
TO

Va
ne

ss
a 

M
ai

a 
Ba

rb
os

a 
de

 P
A

IV
A

(Maristela Gomes de Souza Guedes)
Jornalista, antes de ser qualquer outra coisa. 
Gosta de escrever de andar pela cidade em 
meio a seu tumulto e beleza e fotografa. 
Fotografa o que vê e sente. Por isso, em 2006, 
lançou o livro “Sobre Entrevistas”, porque 
gosta de entrevistar, de ouvir e de escrever 
sobre o que ouve das pessoas. De todas as 
questões que o jornalismo lhe trouxe, as 
principais se reuniram na área da educação 
e, por isso, fez mestrado, doutorado e pós 
doutorado em educação. De todas as questões 
que esta área levanta, se sensibilizou mais 
com as questões raciais, as discriminações, 
as crianças de candomblé discriminadas na 
escola. Em 2012 lançou o livro “Educação 
nos terreiros - e como a escola se relaciona 
com crianças de candomblé”, finalista na 
categoria educação do Prêmio Jabuti em 
2013. Quando não está na UERJ dando aulas 
na graduação e na pós, está pelos terreiros de 
candomblé, aprendendo sobre ancestralidade 
e escrevendo outras sutilezas do mundo. 
Quando não está nem na UERJ e nem nos 
terreiros, é certo que está nos cinemas, esta 
maravilha que o ser humano inventou para 
tornar a vida mais fácil e bela de viver.
(stelauerj@gmail.com) 
Link para CV Lates/CNPq:
http://lattes.cnpq.br/9812057001070839

É professora adjunta da Universidade Federal 
de São João del-Rei (UFSJ/MG). Na mesma 
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